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Трагедыя ў трох актах, 
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ДЗЕЮЧЫЯ АСОБЫ 


СЕЙБІТЫ: 
Беларусь. 


Кастусь Каліноўскі. 

Арсень Станевіч- сябра Кастуся. 
Караліна Яцына. 

Вастравух- камандзір атрада інсургентаў. 
Юзэфа Яневіч. 

Пан Заруба. 

Бронюс Марцявічус- кінжальшчык. 


АРАТЫЯ: 
Пархвен Бабаед 

па мянушцы Чортаў Бацька. 
Яўхім Барданос. 
Я ўхіміха. 
Чорная плакальшчыца. 
Агей Блажэнны - юрод. 
Баба Гарэліха- удава. 
Ігнась Шосцік. 
Нямы Ян. 

КРУМКАЧЫ: 

Граф Міхаіл Мікалаевіч Мураўёў. 
Імператар Аляксандр ІІ. 
Жандарскі палкоўнік Лосеў. 
Палкоўнік Цаплін. 
Капітан фон Юнген. 
Паручнік Гогель-- член следчай камісіі, 
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ІНШЫЯ: “ай 
Пасланец белага жонду. 

Вітаўт Парафіяновіч. 

Марыя Грэгатовіч. 

Стоцкі. 

Мадам дэ Салье. 

Палкоўнік Шалгуноў - старшыня следчай камісіі. 
Палкоўнік барон Тызенгаўзен. 


Сяляне, прахожыя, салдаты, натоўп, госці на бале, 
члены следчай камісіі і трыбунала. 


Дзея пачынаецца ў маі 1863 - 
канчаецца ў сакавіку 1864 года. 


АКТ ПЕРШЫ 


КАРЦІНА ПЕРШАЯ 


Яшчэ перад тым як падымаецца генеральная заслона, чуваць 

далёкія, жудасныя па сіле і журбе, гукі старадаўняй песні. Гэта 

«Дарота»... На саматканым чынаватым палатне заслоны скачуць 

адбіткі далёкага агню. І вось перад заслонай узнікае жанчына 

ў чорным. У яе журботнае аблічча з прадоннямі чорных вачэй. 

Вялізны цень жанчыны рухаецца ва ўспышках зарыва, то апада- 
ючы, то вырастаючы амаль да столі. 


Жанчына. 


Я -- Беларусь... Я -- чорная зямля... 

я 7- маці ўсіх дзяцей маіх. 

І ўсіх гасцей, што прыйдуць з добрым словам 
На берагі маіх празрыстых рэк. 

Нямнога, пэўна, знойдзецца такіх, 

Што злом мяне успомняць. Толькі тыя, 

Што смерць прыносілі ў мае палі 

І зараз спяць на дне маіх курганаў. 

Я -- перад вамі... Паглядзіце... Рукі... 
Стагоддзі працы -- шрамамі на іх. 
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Я - ў чорным. Але быць бы мне ў барвяным 
Ад рэк крыві, што працяклі па мне... 
Якой была я светлаю дзяўчынай! 

Ў каралах арабін, ва ўборы ясным 

З зялёнага атласу і ў сапфірах 

Маіх азёр бязмежных і крыніц. 

І цар прыслаў - мяне ў рабыні сватаць - 
Сваіх паноў з мячом, свінцом, агнём... 

І вось я скінула свае уборы 

І чорны плашч усклала. Ў соты раз. 
Але ў бясконцых, страшных гэтых бедах 
Не апусціла я сваіх вачэй... 

Вы, што глядзіце зараз мне ў зяніцы, 
Вы, светлыя, вы, добрыя, вы, дзеці 
Вялікія мае, павінны ведаць 

Паданні краю. 

Вось, вазьміце крылы, 

Якія Вас туды перанясуць... 

І уявіце, што якраз сягоння 
Рассыпаліся вёскі і палацы 

Чырвоным жарам. Шыбеніцы страшна 
На раздарожжах стогнуць па начах... 
Па жылах рук маіх ідуць салдаты, 

І валяць родны лес наўсцяж дарог, 

І паляць пушчы, каб ніхто не здолеў 
Схавацца там са зброяй і страляць 

Па карніках. Яны ж паўсталі, дзеці, 

Не вытрымалі рабства і цяпер 

Ляжаць, забітыя рукой варожай, 

Між зрынутых калон маіх лясоў. 

Не будзе дрэваў -- і мяне не будзе... 
Паслухайце... Вось... Вось яшчэ... Яшчэ. 


Здалёк, глухія і нерэальныя, далятаюць, мацнеюць, 
гучаць, гучаць удары сякер. 


І уявіце, што сягоння, зараз, 

Выходзяць лепшыя сыны змагацца. 

І рог гучыць. І раўкаюць гарматы. 

І мужыкі, што верылі спачатку 

Ў цара, цяпер за лепшымі ідуць. 

Узняўшы вілы ў зарыва... І гэта 

Зрабіў адзін з сыноў маіх... Кастусь. 

Сын той зямлі, што несла крыж пакуты... 
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І тут узмывае страшная, на мяжы голасу і адчаю, песня-лямант 
«Дарота». 

А Дарота крыж нясе 
Па сцюдзёнай па расе, 
Па папёлах стылых, 
Па пажарах дымных 
Нясе... 
Нясе... 
За ўсіх бедных людзей 
Па палёх яна ідзе... 
Ідзе... ідзе... 


Беларусь. Глядзіце! Успомніце! Прыходзіць 
час!.. 
Уздымаецца заслона. 
Закінуты вадзяны млын пад Бахарэвічамі. Грэбля парасла дрэў- 
цамі, лес прысунуўся амаль да самых сцен... Чортаў Бацька 
і баба Гарэліха глядзяць у глыбіню сцэны, адкуль чуцен 
далёкі шум натоўпу. 


Гарэліха. Куды гэта народ сыпануў? Га, Чортаў 
Бацька? 

Чортаў Бацька. Паўстанца ловяць... Паныча... 
Ішоў нібыта па дарозе сюды. 

Гарэліха. А Яўхім наш... Сокал-мужык!.. 

Чортаў Бацька. Над пешым арлом і варона 
з калом... Але нішто -- сокал... 
З'яўляецца падарожны вандроўнік у лапленай сялянскай 


світцы, з торбай за плячыма, з трохгранным кіем у руках. Бах- 
матая галава, густыя бровы, доўгія вусы. 


Падарожны. Дзень добры на славу божую. 
Чортаў Бацька. Ветлівы... Па-нашаму... Зда- 
роў, вандроўнік. 
Падарожны сядае побач з імі. 
Хто будзеш? 


Падаро жны. Павей-вецер, дзядзька. Хаджу, 
зямлю нагамі штурхаю. 

Чортаў Бацька. Я і гляджу, лёгкі ты на хаду. 
Як ляціш... 

Падарожны. Што, сябры, ці не было тут хлопца, 
светлавалосага такога, высокага?.. 

Чортаў Бацька. А табе чаго? 

Падарожны. Ды так... Таварыша павінен быў 
тут сустрэць. 


Гарэ ліха (бурчыць). Сустрэнецеся ў ката на ды- 
бе... Носіць тут... 


Чортаў Бацька. Змоўч ты, Гарэліха... Гэта наш 
чалавек... Мужык. 

Падарожны. Дзякуй, добры чалавек... Ну, як 
тут у вас жыццё? 

Чортаў Бацька. Не жыццё, а выццё... 

Падарожны. Паўсюль так. Сам бачыў. А мураў 
ёўцаў не чуваць? 

Чортаў Бацька. Каго? 

Падарожны. Новага намесніка цар прызначыў. 
Мураўёва. То яго салдаты. 

Чортаў Бацька. Не чуваць. А ў наваколлі 
паляць-такі вёскі. 

Падарожны. А што народ? 

й Чортаў Бацька. А што народ! Народ паноў 
, 
ёе.Я 

Падарожны. Якіх паноў? 

Чортаў Бацька. І вінаватых, што паўсталі, і 
невінаватых. 

Падарожны. Ды нашто? 

Чортаў Бацька. Невінаватых пад шумок. Усё 
лягчэй мужыку. Тым больш -- разбірацца не будуць. 
Унь мужыкі сёння пана Зарубу на хутары вырашылі 
памацаць. А вінаватых, злачынцаў царскіх, тых, што ў 
лясах са зброяй, -- тых цар загадаў. 

Падарожны. Як цар? 

Чортаў Бацька. Поп казаў у нядзелю, што, 
маўляў, гэта паны, што прыгон вярнуць хочуць. Цар 
вызваліў, дык яны паўставаць. З амбона казаў -- 
не брэша. 


Падарожны. Дык гэта ж няпраўда... 

Чортаў Бацька. Аты хтотакі, што лепей за па- 
па праўду ведаеш? 

Падарожны. Поп нават пра дзяцей сваіх усёй 
праўды не ведае. Пра тую праўду спытай у пападдзі 
ды ў паповага найміта. 

Чортаў Бацька. Гэ... Наконт нашага папа - 
як у ваду глядзеў... , к 

Падарожны. То што ўсё ж вашы мужыкі рабіць 
збіраюцца? 

Гарэліха. Скора ўбачыш. 


Падарожны відавочна непакоіцца. 
Падарожны. Чаго-то вы тут седзіцё? Як пры- 
З 


клееныя, як госці... «Надвор'е якое цёплае. Каб быў 
госцем -- даўно б дахаты пайшоў». 

Чортаў Бацька. Ды тут зараз народу будзе - 
поўна... О! Спаймалі-такі... Вядуць... 


Здалёк чуваць гоман натоўпу. 


Падарожны. Хто вядзе? Каго? 

Чортаў Бацька. Царскага злачынца. Яўхім, 

мужык наш, аблаву на яго збіў... Хто за цара і бога -- 
бі паноў. 
З-за дрэў сыпануў на прагаліну віруючы сялянскі натоўп: 
бабы, мужыкі, дзяды. У руках цапы, доўбні, сякеры. Вядзе 
натоўп Я ўхім Барданос, сталы, страшнаватага выгляду му- 
жык. З ім ягоная жонка з аглаблёй. Пярэднія мужыкі цягнуць 
Вастравуха. Яму, відаць, давялося паспытаць кухталёў. 

За імі другія цягнуць звязанага За р у бу. Народ кіпіць. 


Я ўхім. Цягні іх, хлопцы! Бі! Сячы галовы! 
Я ўхіміха. Бач ты, з іхніх зажывошчаў нам хаты 
спаляць. Зброю ім! Прыгон! 


З Вастравуха зрываюць перавязь. 


Галасы. Злодзей нясыты! Чамарка панская! Да- 
вай тапор! На пень яго! На пень! 


Падарожны, рассоўваючы людзей, ідзе да пня. 


Падарожны (ціха). Вастравух... Бог ты мой, 
што з табой зрабілі?! 

Вастравух (спакойна). Хрыста таксама распялі 
людзі, для якіх ён жыў. 


Перад ім стае Яўхіміха. 


Я ўхіміха. А ты галодны рот печкі бачыў, Хры- 
стос? 

Вастравух. Баба бедная, гэта ж мы за вас... 
Супраць бацькоў сваіх... за вас!.. 

Я ўхіміха. Пан мужыку тлумачыў: «Гэта, му- 
жык, атлас». А мужык яму: «Ад нас, паночку, ад 
нас». (Са страшнай іроніяй.) Ты -- пан. Ты «за нас», 
як воўк за авечую шкуру. 


Маўчанне. 
Вастравух зразумеў. Стае на калені перад пнём. 


Вастравух. Што ж, вазьміце жыццё. Яно -- 
ваша. 
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Яўхім бярэцца за сякеру. Падарожны праціснуўся да яго. Якраз 
у гэты момант з'явіліся на грэблі Арсень Станевіч і 
Караліна. 


Арсень. Вядзі хутчэй да ваяводы. Тэрміновыя 
весткі з Вільні, панна Караліна. 

Караліна. Ды Вастравух якраз тут, ля млына, 
павінен быў сустрэцца з кімсьці... 

Арсень. З ім якраз... 

Караліна (убачыла людзей). Божа!.. Арсень, 
глядзіце! 

Уражаныя, яны застылі. 
Потым Арсень адштурхнуў Караліну за дрэвы. 
Я ўхім (Вастравуху). Ты хто такі? 
Вастравух. Камандзір атрада паўстанцаў. 

Я ўхім. Маліся... Замольвай апошні грэх. 

Падарожны. Які грэх? 

Яўхім. А ты хто? 

Чортаў Бацька. Ды наш... Мужык ад чобатаў 
да гаворкі... Вандруе... 

Я ў хім. Сляпы... Мужык галадае, мужык памірае. 
Цар мужыку долю даў. І знайшлася сабачая парода, 
што супраць загаду цара... Каб прыгон вярнуць, 
стайні, каб маці ад дзяцей асобна прадавалі... (Узняў 
сякеру.) 

Падарожны (з пагрозай). Стой! Што робіш?! 
Ты яму жыццё даў, каб адбіраць? Ты, відаць, з 
дзяцінства такі: тварык бяленькі, ды на вуме мялень- 
ка. Яны за цябе воляй, шчасцем, жыццём рызыку- 
юць... А ты... багаты дужа... Скарбы табе такія кожны 
дзень пад ногі сыпалі... Зірні яму ў вочы, ты, чакуха 
драўляная... Могуць быць такія вочы ў гада?.. 


Паўза. 


Арсень. Самасуд. Схопяць. ; 
Караліна. Такога адважнага? Не-е. Хто гэта? 


Арсень шэпча ёй на вуха. 


Што будзем рабіць? 

Арсень. Пачакаем... (Выцягнуў пісталеты і па- 
клаў іх перад сабой на пень.) 

Я ў хім. Ды цябе чаго яшчэ слухаць? Ты хто такі, 
кіслая шэрсць, каб парады даваць? 


Падарожны стаў на пень. Зрывае парык і вусы, адкрываючы 
вельмі малады твар з гарачымі.вачыма. Скідае світку. Пад ёй 


чамарка падпяразаная срэбным поясам. За поясам два пісталеты 
з залатой насечкай, вялізныя, старыя. 


Падарожны. Я -- вярхоўны ваявода паўстан- 
цаў Гродзенскай губерні, Кастусь Каліноўскі. 


Адхіснуўшыся, ахнуў натоўп. 


Вастравух. Кастусь... Ты бачыш... Вось як 
яны... З сякерамі... Доўбнямі... Ловяць паўстанцаў. 
Аддаюць іх уладам... Нашто мне жыць?.. (Рыданне 
раздзерла глотку Вастравуха.) Нашто-о, калі я за 
іх?! 

Я ўхім. Слёзы табе выцерці? 

Кастусь. І выцеры. Яны гэтага вартыя, такія 
слёзы. Табе такімі до-оўга яшчэ не плакаць. Слязь- 
мі крыўды на свой народ... Ах-х, якая ж вы яшчэ 
цемра, якая слепата, калі -- свае! -- сваім галовы 
сячэце! 

Гарэліха. Якія яны да халеры свае! Яблыкі 
з панскага дрэва. 

Кастусь. Яны свае, баба. Яны ўпалі са сваёй 
яблыні і адкаціліся на мужыцкую ніву. Чаму ты пай- 
шоў у лес, Вастравух? 

Вастравух. Бацька абразіў маю маці... Ён мя- 
не пракляў, калі я пайшоў у лес. А я не мог не 
ісці. Бо гэта такія, як мой бацька, запраўляюць у во- 
ласці, царкве, судзе, турме. У павеце, губерні, се- 
наце, на... 

Кастусь. Стой, Вастравух, далей не трэба... 
З часам... (Да мужыкоў.) Самі бачыце... Людзей з 
хворым сумленнем, дзяцей, якія зразумелі падман 
бацькоў, вы -- сякерай. А падман будзе, калі яны 
не перамогуць. На вас будзе вісець! На дзецях ва- 
шых! (Паказаў на маладзіцу, якая гадуе грудзямі 
дзіця.) Ну вось ты... Сын гэта? 

Маладзіца. Сын. 


Кастусь. Мужык. Падман чыноўнікаў будзе ві- 
сець і над ім. Будзе ён расці, твой сын, Яўхімаў, мой, 
цароў брат. Будзеш ты яго макам паіць, каб не вякаў, 
не перашкаджаў жаць чужое поле... Стане хлопчы- 
кам, вучыць трэба. А школа ёсць? 

Чортаў Бацька. Раней на стайні была. Ця- 
пер -- у воласці. Порткі ў руках трымае. 

Кастусь. А ўрад адно скубе з вас падаткі. А між 
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тым не вы для ўрада. Урад для вас. Без вас яны, 
няробы, з голаду здохнуць. 

Маладзіца. Што ж з ім далей будзе, дзядзька? 

Кастусь. А далей пачне яго ўрад вучыць, як 
жыць. Затлуміць галаву, навучыць пляваць на розум, 
на цябе, маці. А захоча праўды -- павязуць туды, дзе 
бабы бялізну мыюць, а пранікі на неба кладуць. 
Маці прымусяць забыць, сумленне, свой народ. 


Сям-там пачынаюць усхліпваць бабы. 


А потым за ўсю працу -- крыж струхнелы. І канец. 

Караліна. Іншыя - гавораць. Гэты -- як душу 
аддае. 

Арсень. І якую душу... 

Кастусь. Не. Ён, іЯ, і ўсе іншыя такія пакляліся 
апошняй клятвай жыццё аддаць, каб твой сын быў 
шчаслівы... Ты, Вастравух, жыццё сваё аддаў бы за 
яго? 

Вастравух (проста). Я аддаваў. 

Кастусь. Мы ўсе аддаём. Мы часам знемагаем. 
І я прашу вас, мужыкі Бахарэвічаў, калі не хочаце 
самі паўставаць -- хаця не перашкаджайце, не дапа- 
магайце свайму і нашаму ворагу. 

Чортаў Бацька. Што ж мы, за чужой спіною 
сядзець будзем? 

Кастусь. Сядзіце, калі хочаце. Чыноўнікі, каб 
вы нас не падтрымалі, глядзіш, яшчэ і зямлі вам 
прырэжуць. Узнагародзяць за дурасць... А колькі 
мужыкоў ідзе з намі! І тут, і на Магілёўшчыне, і 
паўсюль. І паўсюль, дзе перамагае іхняя сіла,- У 
мужыкоў зямля, воля, мова, слава. І няма над імі ні- 
якай улады, акрамя іхняй справядлівасці. Няма ўжо 
ні чыноўніка, ні пана, ні хама. Ёсць -- Людзі. 


Яўхіміха падыходзіць да Кастуся. 


Я ўхіміха. Пакажы вочы. Адкуль жа гэта ты такі 
адчайны? Ты што, бессмяротны? Маці не шкадуеш? 

Кастусь. Я не памятаю маці. Рана памёрла. 
Няма каго шкадаваць. У мяне, жанчына, адна маці. 

Я ўхіміха. Хто? 

Кастусь. Наша зямля. 


Паўза. Яўхім раптам з сілаю ўвагнаў лязо ў пень ля ног Ка- 
стуся. Кастусь непарушны. І тут завірылі людзі вакол Вастравуха, 
вызваляючы яго. 


13 


Вастравух. Што ты хацеў перадаць маім хлоп- 
цам, Кастусь? ; “У 

Кастусь. Тое і хацеў. Усуперак кіраўніцтву 
паўстання -- трэба абапірацца на мужыка. 

Вастравух. Бачыў? Галовы сякуць. : 

Кастусь. І няхай. І менавіта таму - ідзі 
насустрач. Пераконвай. Без іх -- канец. 


Арсень з Каралінай праціснуліся да Кастуся. 


Ты, Арсень? 

Арсень. Я. (Амаль шэпча.) Слухай мяне, Ка- 
стусь. Белы віленскі ўрад распаўся. Спалохаліся 
мураўёўскіх шыбеніц. Галава ўрада знік з Вільні 
ў невядомым кірунку. 

Кастусь. На рэвалюцыях таксама робяць кар”- 
еру. 

Караліна. Я глядзела на вас. Мяркую, вам гэта. 
будзе па плячы... Трэба ехаць туды, ратаваць. 


Яны стаяць і глядзяць адно на аднаго. 
Потым Кастусь працягвае руку. 


Кастусь. Кастусь Каліноўскі. 

Караліна. Караліна Яцына... 

Кастусь. Даўно з намі? 

Караліна. З лютага. 

Кастусь (з пяшчотай). Паўстанка. 

Караліна. Што вы! Я баюся навальніц. 

Арсень. Нічога яна не баіцца. Сувязная -- якіх 
мала. 

Кастусь. А чаму мяркуеце, што мне трэба ў 
Вільню? 

Караліна. Вы ж такі, што самі не ўседзіце... 

Кастусь. Кінуць нельга. А вы хіба застанецеся? 

Караліна. Не... Бадай, таксама пайду. 

Арсень. Ты нядрэнна трымаўся, чалавеча. 

Кастусь. Вось да чаго дайшло, да чаго давялі, 
да якой цемры, дзікунства! Якая прорва між намі! 
Як жа нам не ўмяшацца? 

Я ў хім. Бабы нашы тут... разрумзаліся... А я табе 
не да канца паверыў, атаман. Быў тут адзін з вашых, 
напрадвесні. То ён казаў: «Зямлю -- не чапаць! Па- 
ноў бессардэчных -- не чапаць». Як гэта так? 

Кастусь. Паўстанцы таксама розныя. Тыя, што 
вучылі вас пакоры, раілі вам не чапаць зямлі,-- гэта 
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людзі Белага жонду, а па-нашаму -- урада. Яны толь- 
кі што ўцяклі з Вільні, спалохаліся. 

Чортаў Бацька. А вы хто? 

Кастусь. А мы не спалохаемся. Мы, чырвоны 
ўрад, гаворым: зямлю -- браць. Паноў лютых -- 
вешаць. І благаслаўляем вас на гэта. Белыя здрадзі- 
лі -- выспятка ім. Затое мы -- за вас. Да канца. 


Натоўп між тым выштурхнуў да пня звязанага пана Зарубу. 
Заруба стаіць, па-маладзецку выпнуўшы жывот. 


Яўхіміха. А вось яшчэ адзін... З гэтым што 
рабіць? 

Кастусь. Ён хто? 

Гарэліха. Ён не з лесу. Ён проста пан. 

Кастусь. Вы разбярыцеся справядліва, людзі! 


Заруба глядзіць яму ў вочы і з пагардаю варушыць вусамі. 


Хадзем, Арсень. 

Караліна. Я цяпер не хачу сустрэч са сваімі 
людзьмі. Таму што за кожнага новага... знаёмага 
даводзіцца баяцца. Вось цяпер... за вас... 

Кастусь. Вы так не хочаце ўраганаў? 

Караліна. Я люблю сонца, Кастусь. 


За іхняй спіною загуў натоўп. 


Што там такое? 

Кастусь. Адвядзі яе, Арсень. Баюся, для таго 
пана справа скончыцца дрэнна. 

Караліна. І нічога нельга?.. Ах, гэта... страш- 
на... 
Кастусь. Я не ведаю, што гэта за чалавек. Але я 
пастараюся не даць ім яго. (Ідзе да натоўпу.) 

Я ўхім. Адзін ці два - цару напляваць. А нам 
лягчэй... Адным над намі -- меней! 


Зарубу заламілі за спіну рукі. 


Чортаў Бацька. Ражна з'ясі. Мне цяжка нават 
і курку. 

Я ўхіміха (вырываючы з рук мужа сякеру). Дай 
мне... Я пакажу гэтаму панку. 

Я ўхім (зноў вырываючы сякеру). Пабойся бога, 
баба, як з табою мне пасля такога спаць? 

Я ўхіміха. Не наспаўся? Васьмёх дзяцей пры- 
жыў, а тут будзе чувырла вараціць. Сякеру давай! 
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Я ў хім. Адкасніся... Што, ніхто не хоча? Відаць, 
што мне трэба. (Папляваў на рукі.) Маліся, пан. 
Заруба (насмешліва). На каго маліцца? На цябе, 


басурман ты мардасты? Бачыце, дарваўся. Хоча 


звязанага Зарубу зарубіць. Каб з цябе на тым свеце 
чэрці ўвесь час капусту шаткавалі. 


Смяшок у натоўпе. 


Каб яны з цябе калоду драбілі дровы секчы, каб з 
цябе ўжо. Каб твая жонка замест дзевятага вырадка 
ахапак крапівы нарадзіла. 

Чортаў Бацька. Справа не з цяжкіх. Наро- 
дзіць. 

Заруба. Дзевятага дурня... У бацьку пойдзе. 
Прысніся такі Барданос -- памрэш у сне ад жаху. 


Рогат. 


Гэй вы, мякінныя галовы, гродзенскія гракі, бручка- 
еды, бульбаглоты, глядзіце, як памірае беларускі два- 
ранін, тысячу д'яблаў і пудовую свечку кожнаму з 
вас... 

Рогат. 


Гарэліха. Чаго ж ты лаіссі, чаго?! 

Заруба. З вамі іначай -- як? Вы ж, халеры, і 
памерці, як я, не сумееце. 

Я ў хім. Заторкніся! 

Заруба. Гэта часам не ты, Яўхім, сваю варону ў 
Вільні пазнаў? 

Яўхіміха. Не руш мужыка! 

Заруба. Гэта часам не ты па бабскім сваім ра- 
зуменні свінню за губернатара палічыла? 


Рогат. 


І ці не ты гэта, Гарэліха, на ўвесь вялікі пост 
пеўня ад курэй адсаджвала, каб не грашыў, а потым 
здзіўлялася, чаго гэта пад квактухай адны баўтуны? 
Гарэліха. Цьху! 
Я ў хім. Досыць. 


Зарубу цягнуць да пня. 


Заруба. І ці не вы гэта ўсе, скупеча ненажэр- 
ная, тэльбушына прагная, караля не еўшы спаць па- 
клалі?.. (Перад плахай.) Стой. Пусціце рукі. Глядзі, 
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Беларусь, як паміраюць твае фанфароны-рыцары! 
Пляваць ім на гэтыя пасконныя пузы. Не баяліся 
каралёў -- не збаімося кароў... Гэй, божа ласкавы, 
падрыхтуй там для свайго Зарубы кварту мёду ды 
пару грэшніц з пекла выпусці... Га? Як для пакут- 
ніка... 


Сеў, абхапіў пень нагамі. Мужыкі з нейкім нават спачуваннем 

ляпаюць яго па спіне. Чуваць выгукі: «Нічога, хлопча»; «Не 

палохайся»; «Гэта ў нас хутка». Паспрабавалі нахіліць яму 
галаву. 


Прэч! Я на калені не стаў. То і пню сам пакланюся. 
Лепей дубоваму пню, чым вам, пням стаяросавым. 

Кастусь. Чакайце, мужыкі... Чортаў Бацька, я 
вам гэтага чалавека не дам... 

Чортаў Бацька. Гэ-эх... (Голасна.) Гэй, Га- 
рэліха! 

Гарэліха. Чаго ты яшчэ, чаго ты лопаіссі, 
п'янюга? 

Чортаў Бацька. Можа б, і ты з ім? 

Гарэліха. Чаго гэта? 

Чортаў Бацька. Хоць з панам разам паляжыш. 
Унукі ганарыцца будуць. 


Рогат. 


Во, маўляў, у нас бабця была. 

Галасы. Давай, Гарэліха! Карыстайся! А можа, 
даць ім часу да раніцы? 

Заруба (узняў галаву). З гэтай? Свят-свят-свят! 
(Паклаў галаву.) Сячыце лепей адразу, чым такую 
пакуту мець. 


Дабрадушны рогат. 


Рагочуць. У дурня і песня дурная. 

Я ўхім. Чаго гэта мы -- дурні? 

Заруба. А то разумныя?.. Сядзеў я на вас задам, 
а сячэце вы мне чамусьці галаву. 

Галасы. Га-га-га, го-го-го, гык-гык-гык! 


І тут разрагатаўся ўжо і Яўхім. Рагоча, кінуўшы сякеру. 


Чортаў Бацька. Кастусь, га Кастусь! Ну што 
з ім, чортам, рабіць? 

Кастусь. Дыён жа, па ўсім відаць, не можа быць 
жорсткі... 

Я ўхім. Не. 
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Кастусь. Астатніх як хочаце. А гэтага... гэтага 
я ў атрад узяў бы. Ма-лай-чы-на! Нашага духу ча- 
лавек! Смехам віруе, як кацёл... Ну што, громакі- 
пячая бочка, пайшоў бы з намі? 

Заруба. Ты -- смелы. Сабой прыемны. Але яко- 
га гэта я д'ябла бяспятага з вамі пайду? 

Кастусь. А таму, што ты смяешся. Нават сярод 
пакут... Ты -- месца апошняга ўспакаення курэй, га- 
рэлкі і бульбы. Таму што любіш Беларусь. 

Заруба. А вы за што? 

Кастусь. За тое, каб паўсюль смяяліся і жар- 
тавалі. 

Заруба. Недзе хіба не жартуюць? 

Кастусь. На троне не жартуюць. Трон, ці веда- 
еш, неяк не хіліць да нястрымнай весялосці. 

Заруба. Дык вы вось куды?.. ЧУю-ю... 

Кастусь. Што, страшна? 

Заруба. Ды не... (Паважна.) Што ж... (Падае 
Кастусю руку.) Дав-вай пасмяёмся. 


Рогат. 


Чортаў Бацька. Што, брат Заруба, трошачкі... 
таго... перапалохаўся? 

Арсень. А тут яшчэ той Яўхім... Злез з печкі. 
Узрадаваўся. 

Чортаў Бацька. Ён у нас такі. З'есць бульбы 
такую патэльню, што сучка мая не пераскочыць, а 
потым... сядзіць на печы, а б'е, як з горада. 


Магутны рогат пакаціўся натоўпам. 


Я ў хім. Ото ж бо лэйбус. 
Гарэліха. От дзе ж бо ўжо-ткі хіба такі! 


Гоман. Цяпер убаку Арсень, Караліна, Кастусь. 


Каст усь. Збірайцеся. І ты, Арсень?.. Не хапае 
там людзей. 

Арсень. Ія. 

Чортаў Бацька (зусім нечакана). І я. 

Кастусь. Чаго? 

Чортаў Бацька. Мне губляць няма чаго... Ані 
вабраза памаліцца, ані вяроўкі задушыцца. 

Кастус ь. З намі пойдзеш, то што ўжо што, а вя- 
роўку дадуць. 
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- Чортаў Бацька. І тое набытак... Дыхаць, праў- 
да, нельга, але затое відаць далёка... 


Кастусь абняў старога. 
І тут на грэблю вырываецца му жык. 


Мужык. Яў-хі-ім!.. Тры роты салдат ідуць... 
Толькі што Вавёрыцы і Пнюхі спалілі... На нас ідуць. 
Пустыню робяць... Палкоўнік Цаплін ідзе... 


Страшная паўза. Потым Кастусь узнімае рукі. 


Кастусь. Карнікі ідуць. Без вашай віны -- про- 
ста страшаць народ. І справа зараз не ў спрэчках. 
Зараз справа ідзе аб тым, што ў вас хаты спаляць... 
(Вельмі ціха.) Мы не спяшаліся. Не дапамагаеце 
цяпер -- потым зразумееце, дапаможаце. Але тут... 
Але сёння... Драпежны звер ідзе... Без сэрца, без ро- 
зуму, без сумлення. Ён разбірацца не будзе... Не 
нас шкадуйце. Пашкадуйце свае хаты, пашкадуйце 
дзяцей... Спрэчкі потым дагаворым. 


Мужыкі стаяць, не рухаючыся з месца. 


Д-добра... Вастравух -- за сваімі людзьмі! 
Караліна. Іх добра ля Сцюдзёнага Яра абкла- 
сці... Вастравух -- коннікаў ля выхаду з яго. У гаі... 
Кастусь. Паляўнічых -- на хвоі. Са штуцэрамі... 
Да вёсак -- не дапусціць... Хадзем. 


Ідуць. У маўчанні, у цішыні - тупат ног. 


Я ў хім. Хлопцы, у вілы!!! 


КАРЦІНА ДРУГАЯ 


Залпы. Далёкія залпы. Бязладнае з аднаго боку і магутнае з дру- 

гога гучыць «Ура!». Поле бітвы, над якім пасмамі плыве параха- 

вы дым. Ляжаць трупы паўстанцаў, мужыкоў, салдат. Далёкае 

гігатанне параненага каня. Кінутая зброя. Дым... Праз сцэну, 

ратуючыся, прабягаюць некалькі салдат. За імі Зару ба 
з двума пісталетамі ў руках. 


Заруба. Святы Юры і Белая Русь!.. Стой, кажу, 
званіцу святога Яна вам у пашчы! Стой! 


Страляе. Знікае следам за салдатамі... Дым, дым над полем. Зда- 
лёк гучыць «Ура!». Між трупамі, напалову сагнуўшыся, пра- 
біраецца палкоўнік Ца плін. 
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Цаплін. Чорт... Чорт... Ах, чорт бы іх падраў... 
Чорт... Апамятацца не паспелі... Чорт. - 
Ён сядае і пачынае ліхаманкава сцягваць з сябе палявую 
афіцэрскую кашулю. Ціхі жаласны стогн. Цаплін насцеражыўся. 
Адна з нерухомых фігур прыўзнялася на рукі і, бяссіла пера- 

каціўшыся, упала на спіну. 


Салдат (стогне). Брат! Брат! Дапамажы! 


І, нібы ў адказ яму, аднекуль чуваць: «Братка! Братка! Ратуй!» 

Некаторы час, з інтэрваламі, ідзе нібы пераклічка стогнаў: 

«Брат! -- Братка!» «Брат! -- Братка!» Цаплін, нібы падумаўшы 
нешта, ідзе да салдата. 


Пан палкоўнік?.. вы? 

Цаплін. Я... я... Дай здыму кашулю. Пагляджу, 
што і ЯК. 

Салдат. О-о, смертухна... Ратуй... Ты вёў -- ты 
ратуй цяпер, калі ласка. 


Цаплін здымае з салдата кашулю. На сарочцы кроў. 


О-о... Дзякуйце за дабрыню, ваша... 

Цаплін. Кажы «ты»... Мы -- салдаты... Адкуль? 

Салдат. Казанскія мы... Мужыкі... 

Цаплін. І я казанскі... 

Салдат (задыхаючыся). Ваша высакароддзе... 
Няправедная гэта справа... Няправедная... Мужыкі, 
як нашы... Піць-есць хочуць... Гадаваць бы галодных, 
а мы страляем... 


Цаплін, не звяртаючы ўвагі, нацягвае на сябе салдацкую кашу- 
лю. Сваю кідае побач з паміраючым. Салдат заўважае гэта. 


Брат! Брат! 
Цаплін ударае салдата нагой. 
Цаплін. Маўчы, чарналапатны. 
Салдат траціць прытомнасць. Цаплін зусім быў сабраўся бегчы, 


але тут на поле рынуў узброены натоўп мужыкоў і інсургентаў. 
Сярод іх усе людзі з мінулай карціны. 


. Заруба. Стой! Стой, салдат, зарад карцечы і па- 
лікандзіла табе... 


Цаплін падымае рукі. 
Мужыкі заўважаюць ля параненага палкоўніцкую кашулю. 


Галасы. Палкоўнік! Падмануць, пераапрануцца 
хацеў! Кат! Віламі яго! 
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Кастусь. Не смець параненых! Стой! (Да Цаплі- 
на.) Хто такі? 

Цаплін. Салдат... Крутаў Сідар... Цвярскія мы... 

Кастусь. Што ж ты, салдат? Хіба гэта салдац- 
кая слава, хаты паліць?.. 

Цаплін. З-загадана нам... Шпіцрутэны зноў жа... 
Дахаты б... Конь зноў жа... 

Арсень. Пусціце яго, мужыкі... 

Вастравух. Каго? Яго? А можа, гэта ён паход- 
ню пад страху першы ткнуў? 

Я ўхім (змрочна). Мужык ён. Няма чаго нам з ім 
дзяліць. 

Я ўхіміха. Простыя людзі... Томна і ім... 

Арсень. Няхай гэты ідзе. Досыць крыві. Няхай 
раскажа, што робім з тымі, хто прыносіць вялікі 
агонь. 


Паранены захрыпеў і падняў галаву. 
З хвіліну глядзіць Цапліну ў вочы. 


Цаплін. Палкоўнік! Бачыш, супраць каго вёў? 
Пускаюць мяне. Высакароднасць якая! А ты, сволач! 
(У дарыў параненага). Ты... На каго вёў? На братоў?! 

Салдат. Браты! 

Траціць прытомнасць. Цапліна закалаціла. 


Я ў хім. Бачыце? Хай ідзе... Ідзі... 


Цаплін пайшоў. Наўздагон яму -- вясёлы свіст. Пабег. 
Баяцца нас, хлопцы. 


У гэты момант з'яўляецца Чортаў Бацька, літаральна 
згінаючыся пад цяжарам ахапка кайданоў. 
Караліна. Што гэта ён? 
Чортаў Бацька. Гатовенькія везлі, паненач- 
ка... Каб на цёпленькіх надзяваць. Ці не возьмеце 
часам, пан Кастусь? Ці не возьмеце, пан Яўхім? 


Людзі разбіраюць кайданы. Яўхім бярэ адны, як змяю, кладзе на 
рукі, важыць. На яго твары грымаса страшнай гідлівасці. 


Я ў хім. Гэта як жа... Мне? 

Гарэліха. Што? Не хочаш? 

Я ў хім. Вось як... (Кідае кайданы ўбок.) Вось 
Яно Як... 

Кастусь. Вось так... І штамп... «Імператарскі 
Пятроўскі завод»... В-вось так. 


Кідае кайданы. Кідаюць яшчэ. Ляск... Ляск... 
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Вось так, людзі... Вось так, браты-мужыкі... Вось так, 
народ... : а 

“Га рэліха (бярэ адну «змяю»). Ланцуг зрабіць 
для калодзежа, ці што? 

Чортаў Бацька. Л-ланцуг? Баба ты, курыныя 
твае мазгі, дурацкія, пакуль з лавы ляціш -- сем 
дум перадумаюць... Досыць ланцугоў! У Нёман іх, 
хай глытае!.. Досыць... 


Топча звінячую кучу. У гэты момант з крыкам «Ура!» увальваецца 
натоўп. Е 


Мужык. Яў-хі-ім! Вастравух! Гарматы ў палон 
узялі! Аж чатыры! 


Кастусь ідзе да Караліны, якая схілілася над параненым. 


Кастусь. Што ты? 

Караліна. Ранены - гэта проста ранены. Яго 
трэба лячыць. 

Кастусь. І тут твая праўда... Як у вас рукі 
лётаюць... Як стрыжы над ракой... 

Караліна. А вашы грубаватыя, гожыя, яны на- 
дзейна кладуць бінт. 

Я ўхім (да Вастравуха). Даруй... І ведай: цяжка 
нам дасталіся нашы хаты. Мужык дарэмна ніколі не 
бунтуе. Але вашых больш хапаць не будзем... братка. 

Кастусь. Я раней не разумеў, чаго гэта хворыя, 
ачуняўшы, часта жэняцца з сядзелкамі. 

Караліна. А цяпер? 

Кастусь. Пачынаю разумець... Бо гэта -- як до- 
бры лёс над табой... Часам, відаць, прыемна адчуваць 
сябе слабым. 

Салдат падымае галаву. 

Салдат. Каго адпусцілі, браты, каго? 

Кастусь. Салдата. 

Салдат. Цаплін гэта... Кашулю зняў... Палкоў- 
нік... Апошні паход з намі быў... На Магілёўшчыну 
потым яго... пераводзіць... хацелі... Дзе пажар най- 
больш зыркі... Вешальнік... Вешаюць жа вас у Віль- 
ні... Вешаюць... Шкада... 


Памірае. Кастусь і Караліна, разгубленыя, стаяць над ім, узяў- 
шыся за рукі. А над імі зноў узлятае «Ура!». 


Галасы. Ура ваяводзе! Ура атаману! Ура! 
Ура-а-а!!! 
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КАРЦІНА ТРЭЦЯЯ 


Пакоі ў кватэры Юзэфы Яневіч. Куток прыхожай, у якой 

сядзіць Чортаў Бацька, і гасціная. У гасцінай Кастусь, 

Караліна, Арсень, Пасланец Белага жонду. Гаспа- 

дыня кватэры сядзіць у крэсле, такая ўладная, што здаецца -- 
пад ёю не крэсла, а трон. Кульмінацыя спрэчкі. 


Кастусь. Мы з вамі не будзем, панове бе- 
лыя. Не! 

Пасланец. Як хочаце. Але варшаўскі Белы жонд 
забараняе вам рабіць стаўку на хамаў... 

Арсень. Вашай забаронай мы... 

Яневіч. Арсень, ты што, дзетухна, у карчме? 

Арсень. Прабачце, цётка Юзэфа... Але яны -- 
лішнія. Стаўленікі іхнія кінулі нас, а яны цяпер 
«забараняюць». 

Яневіч. А яны, дзетухна, не кінулі. Яны проста 
ў разгар бунту ўспомнілі, што ў Парыжы не бывалі. 
Дай, думаюць, з'ездзім. 

Пасланец. Ваш мужык -- хам, здраднік. Яго ра- 
дзіма там, дзе ён кучу гною растрасе. Пляваць ён 
на астатняе хацеў. 

Кастусь. Гэта стагоддзі вашага панавання зра- 
білі яго такім. 

Я невіч. Адсталыя, любчык, людзі. Немудрагелі- 
стыя, як барана. Пытаюся я нядаўна ў вясковага 
хлопчыка, чым яны пысы выціраюць, як памыюцца. 
А ён мне: «Татка рукавом, мамка -- падалом, а я-- 
сам сохну». Вось і растлумач ім, што ўсе яны цяпер 
вольныя, як старапольская шляхта. 

Кастусь. Але ён устае, мужык радзімы. І калі 
вы не будзеце з ім -- ён вас выкіне. 

Пасланец. Такое паўстанне нам непатрэбна. 
Мужык лезе ў яго бруднымі лапамі, а не лезе, дык 
прадае. 

Яневіч. Дзіўна. Тысячу год камандавалі -- і не 
абрыдла ім! 

Пасланец. Дваране ўмеюць ваяваць. ў 

Чортаў Бацька (голасна). Яшчэ б, усе продкі 
разбойнічалі. Ё 

Пасланец. Яны ваююць лепш за мужыкоў. 

Кастусь. Правільна. Сядзяць у лесе чалавек со- 
рак. Хваляцца: «Я, бывала, як налячу на сотню каза- 
коў з шабляй, дык усё палавінкі палавінкі палавін- 
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кі». Аж тут прыбягае вартавы: «Панове, казакі!» -- 
«Колькі?» -- «Пяць».-- «Уця-кай-ма!» 

Пасланец. Дваране! Чуеце, што ён кажа, гэты 
пёс? Героі, пакутнікі, чуеце? Дзе ваша мужная безна- 
дзейнасць?! Жа 

Я невіч. Прыгожа як! Маткам іхнім радасць якая! 

Арсень. Досыць істэрык. с 

Пасланец (амаль суха). Мы не дазволім вам ста- 
віць вашы беларускія інтарэсы вышэй інтарэсаў вя- 
лікай Польшчы: да Смаленска і Кіева... Толькі з 
намі -- іначай мы вам... 

Чортаў Бацька. З кулька ў дзяружку. 

Пасланец. І не смейце нават заікацца аб нейкай 
аўтаноміі. 

Кастусь. Мы не заікаемся. Мы крычым аб пра- 
вах і можам нават ударыць за іх. Бо абуджаецца 
свабодны народ. 

Пасланец. Замест радзімы -- трыумфуючы хам. 

Кастусь. У нас свая радзіма. 

Пасланец. Замест легенды -- валока зямлі, за- 
мест рыцара -- беларускі смерд, замест залатога сця- 
га нашага -- ануча. 

Кастусь. Гэта што, вельмі жахліва? 

Пасланец. Нездарма, відаць, адзін з бясконцых 
вашых псеўданімаў -- Хамовіч. 


І тут раптам устае Караліна. 


Караліна (ціха). А які псеўданім прыдумаць 
вам? Бізуновіч? Цемрашал? Посцілка-Здрадовіч?.. 
Не смейце нават глядзець на гэтых людзей, бо за іх 
любіш зямлю. А зямлю любіш за тое, што яны ёсць 
на ёй... 


Яневіч глядзіць на яе. 


Пасла нец. Ах, якія крылатыя! 

Караліна. І ў вас крылы. Толькі вы імі савіху ў 
цеплым гняздзе прыкрываеце. А ім яны -- для палё- 
ту. Яны -- суровыя. Што ім пяшчота і ўсмешкі, калі 
яны ўсё аддалі другой? 

Арсень. І досыць жартаў! Малахоўскі меў ра- 
цыю. Няхай такія, як вы, хрыпяць на шыбеніцы 
перад ранейшымі сваімі неграмі. 

Яневіч (устае, ціха). Вы тут крычалі аб Поль- 
ШЧЫ. Я -- полька. І я ганаруся гэтым. (На Кастуся.) 
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А ён тутэйшы. (На Караліну.) І яна. І яны, разам з 
палякам Серакоўскім, бліжэй мне, чым вы. (Цяпер 
яна велічная, амаль страшная.) Польшча павінна 
быць вялікай. Але яна такой не будзе, пакуль вы не 
зразумееце, што яны не смерды, не рабы, а сябры, су- 
седзі, якія маюць права на шчасце. Не зразумееце -- 
будуць вас нішчыць, як нішчылі сто разоў. Не захо- 
чаце зразумець... Пархвен! 

Чортаў Бацька (З'яўляючыся). Га! 

Я невіч. Не захочаце зразумець -- загадаю Баба- 
еду выкінуць вас у акно. Ідзі, Пархвен... Ён не будзе. 

Пасланец (цішэй). Вас будуць біць. 

Кастусь. Пакуль -- мы б'ём. 


У прыхожай званок. Чортаў Бацька прапускае дваіх людзей, 
захутаных у плашчы. 


Чортаў Бацька. Каго любіш? 
Марцявічус. Люблю Беларусь. 
Чортаў Бацька. То ўзаемна. Што перадаць? 


Марцявічус шэпча яму нешта на вуха. Чортаў Бацька ідзе ў 
гасціную. 


Чортаў Бацька. Пані Яневіч... Кастусь... Там 
нейкі Парафіяновіч. 

Пасланец. Хто? 

Арсень (ціха). Вітаўт Парафіяновіч. 

Чортаў Бацька. І з ім яшчэ чалавек. Амаль 
за рукаў яго цягне... Кажуць, «над-звычайныя» ве- 
сткі. 

Я невіч. Вядзі. 


Чортаў Бацька выходзіць у прыхожую. 


Чортаў Бацька (Вітаўту). Здымі плашч. 

Віта ўт. Ты мне не загадвай -- здымаць ці не зды- 
маць. 

Марцявічус (глуха з-пад капюшона). Пакінь 
яго. Там, відаць, паненкі, а ён ведае, што ў плашчы 
ён больш эфектны... Крылаты серафім... 

Вітаўт. Памаўчаў бы. (Глядзіць на Чортавага 
Бацьку.) Мужык. Людзьмі аскудзелі, ці што? 

Чортаў Бацька. Ты, здаецца, казаў, што Бе- 
ларусь любіш? 

Вітаўт НІЎ: 
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Чортаў Бацька (амаль сурова). То і я... па- 
ныч... яе люблю. Давеку. 


Заводзіць абодвух у пакой. 


Кастусь. Вітаўт, ты? Здорава як! і 

Вітаўт. Вечар добры, Кастусь... Да ручак, пані 
Яневіч... Шчасліва, Арсень... Добрага сонца... дзяў- 
чынка... ў 

Паўза. 

Кастусь. Вітаўт, што здарылася?.. Адказвай... 

Віта ўт. Даношу аб разгроме. Паўстання на Магі- 
лёўшчыне больш не існуе. 

Караліна. Што?.. Як?.. 

Вітаўт. Не ведаю. Пярэдняму краю цяжка... 

Караліна. Цяпер паўсюль пярэдні край. 

Кастусь. А дзе атрады Раўбіча, Грынкевіча, 
Загорскага? 8 

Вітаўт. Бадзяюцца недзе, але арміі няма. 


Паўза. 


Вы, спадзяюся, не сумняваецеся ў маёй смеласці? 
Арсень. Хлапецтва! Пры чым твая смеласць?.. 
Разгро-ом. 
Пасланец. Нясцерпна. Але што я вам казаў? 
Арсень. Знойдзеш сілу хвіліну памаўчаць? 
Пасланец. Непрыемна? Закруціліся? 


І тут нечакана аддзяляецца ад сцяны Марцявічус. 


Марцявічус. Хлюсты паўстаннем кіруюць. Бе- 
лая сволач. Вы ад іх чаго, перамог хацелі? 

Караліна (амаль з жахам, бо чалавек -- страш- 
ны). Хто гэта? 

Марцявічус. Я Бронюс Марцявічус, жмудзін. 
Сын... аднаго чалавека з горада Сухадола... Люблю 
Беларусь! 

Кастусь. Люблю Жмудзь! 

Марцявічус. Я прыйшоў з ім, каб паслухаць, 
як ён раскажа аб усім. 

Кастусь. Кажы, Вітаўт. 

Вітаўт. Мы гналі іх тры тыдні. І вось, калі мы 
ўсёй сілай ішлі з Сухадола на Гадарочы... Тысяча 
дваран... Дзве тысячы мужыкоў... На ўз'яднанне з 


атрадамі Загорскага і Грынкевіча -- гэта яшчэ ча- 
тыры тысячы... 
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Кастусь. Ведаем... 

Віта ўт. Нас спыніла войска... 

Марцявічус. Мы гэтаму войску маглі б духам 
вязы скруціць. 

Віта ўт. Я не спадзяваўся на мужыкоў. Як часта 
яны кідалі косы. 

Пасланец. Я казаў. 

Марцявічус. Ні пікні... Супраць гарматы -- 
кінеш. 

Вітаўт. І тут нас прыціснулі да Дняпра. Пача- 
лося знішчэнне... Гэта было страшна! Людзі з кручы 
падалі... Коні... Гігаталі так жахліва, як людзі. Мя- 
шанка... Агонь... 

Марцявічус. Ты скажы, чаму так атрымалася... 

Вітаўт. Не папракай! Я сабраў кучку людзей. 
Мы па іх ударылі, прарваліся! Я не апошні, я 
першы з пісталетам ішоў... На конных! 

Марцявічус (горка). Што мне ў тваёй мужна- 
сці? Ты пагубіў людзей. А мужнасць - твая асабі- 
стая справа... Шчанюк ты... Шляхта, вось хто... 

Вітаўт. Я табе зараз язык твой заб'ю ў тваю 
паганую глотку разам з зубамі. 

Марцявічус. Ану!!! 

Кастусь. Ціха! Кажы далей, Вітаўт. 

Вітаўт. Мы беглі. Падалі людзі. Ад'ютанты ўвесь 
час, на хаду, зараджалі, падавалі мне пісталеты... 
Я смерці прасіў... А падалі яны. Пяць ад'ютантаў... 


З грудзей Кастуся вырваўся цяжкі, страшны ўздых. 


Марцявічус. Ён сказаў... Цяпер я. Пра тое ж... 
Адзін... чалавек з Сухадола (голас жмудзіна сарваў- 
ся) благаславіў на паўстанне мужыкоў. Тыя прыйшлі 
вось да яго. І ён... ён не даў ім зброі. Мужыкі ўсё ж 
пайшлі, з віламі, без зброі. А ён іхнюю зброю -- шлях- 
цюкам Хаданскага. 

Пасланец. Правільна, сынок. 

Марцявічус. І тыя памірыліся з палкоўнікам, 
што вёў салдат. У баі пад Доўгай Кручай -- кінулі 
нас, адышлі... Мужыкі біліся тым, што пад руку тра- 
піла. Цяпер яны ляжаць на дне Дняпра. 

Кастусь. Гэта так? 

Марцявічус (за Вітаўта, глуха). Так. Што мне 
ў яго мужнасці, калі ён сам аддаў край ворагу? Веша- 
лі на ўсіх варотах. 
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Кастусь. Гэта праўда, Вітаўт? 

Віта ўт. Так. Яны неабвучаныя. 

Арсень. А людзі Хаданскага абвучаныя... Чаму? 
Здрадзе? і 

Вітаўт. Я не мог ім верыць. Мужыкі дапамагалі 
карнікам знішчаць батальёны Серакоўскага пад Ды- 
набургам. , 

Марцявічус. Мужыкі дапамагалі Каліноўскаму 
знішчыць карнікаў пад Бахарэвічамі. 

Вітаўт. Мужыкі -- здраднікі. 

Марцявічус. Мужыкі -- героі. 

Яневіч. Гэй, пане пасланец, ану глянь на мяне... 


Паўза. 


Кастусь. Не верыў народу... 

Караліна. Сябры... браты... таварышы... 

Кастусь. Гэта страшна. Але яшчэ страшней, што 
не верыў... Будзеш плаціць, Вітаўт... Жыццём... 

Вітаўт. Я гатовы. 

Кастусь. Не нам... Бацькаўшчыне... (Да паслан- 
ца.) Так. Вось вам і канец нашай спрэчкі. Перадайце 
Беламу жонду, што мы забараняем ім нават нос тор- 
каць у справы паўстання. А торкнуць -- будзем рас- 
стрэльваць... як здраднікаў. 


Паўза. 


Пасланец. Я маўчу. Але вы забіваеце веліч на- 
шу. Горка заплача над гэтым радзіма. 

Кастусь. Добра... Ведаючы вашу схільнасць да 
няправільнага вырашэння практычных пытанняў, Я 
прапаную вам прыемную прагулку... Пархвен! 

Чортаў Бацька. Га! 

Кастусь. Калі ласка, Пархвен, вось тут пан хоча 
прагуляцца. То ты ж месяц у горадзе. Ведаеш яго... 
Будзь другам, пакажы пану Ніжні замак, дзе Бела- 
русь з Літвою магнатам прадалі... Пакажы месца, дзе 
па віне магнатаў у мінулае паўстанне суайчынніка 
ягонага, святога паляка Канарскага, расстралялі... 

Пасланец. Хама мне ў гіды? 

Кастусь. А калі не хоча, то пакажы яму, 
Пархвен, недалёкае месца... Наш задні двор. Дзе 
выграбныя ямы. 

Чортаў Бацька. З асаблівым задавальненнем. 

Пасланец. Што ж... Пашкадуеце... (Пайшоў.) 
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Кастусь. Духам не трэба падаць, браты... Не 
трэба. Мы жывыя. І пакуль мы жывыя -- агонь не 
згасне. 

Марцявічус. Гэта не ўсё. У мяне просьба, Ка- 
стусь. 

Кастусь. Чаго просіш? 

Марцявічус. Права на стрэл. 

Кастусь. У каго? 

Марцявічус. Я прыехаў за гэтым чалавекам з 
Магілёўшчыны. Гэта той, хто задушыў там паўстанне. 
Цяпер ён будзе правай рукой Мураўёва тут, у Вільні. 
Але няхай ён не думае, што мінулае забудуць. 

Кастусь. У чым абвінавачваеш? 

Марцявічус. Абвінавачваю ў здзеках, катаван- 
нях, расстрэлах. Абвінавачваю ў сотнях шыбеніц. 

Кастусь. Ты нешта скрываеш, брат. 

Марцявічус. Той... чалавек з Сухадола, які 
благаславіў мужыкоў на паўстанне, быў ксёндз Ма- 
лявічус... Галава карнікаў павесіў яго. 

Караліна. Ты раней казаў, што ты... сын аднаго 
чалавека з Сухадола... брат. 

Я невіч. Караліна... Як можна?! Ксёндз... 

Караліна. Што ж з таго? (Яна ласкава дакрана- 
ецца да скроні Марцявічуса.) Хіба перад сапраўдным 
пачуццём бываюць перашкоды? Ды яшчэ і такія дур- 
ныя... нявартыя. 

Марцявічус (на яго страшна глядзець). Дзякуй, 
сястрычка... Добрая мая... (Нячутна прыклаў вусны 
да яе рукі.) Праўда. Я тое, што людзі завуць «бай- 
струком». Ксёндз Малявічус -- мой бацька. 

Яневіч. Ну і дзякуй богу. Падумаеш, бяда вя- 
лікая! 

Марцявічус. «У бога быў сын, а чаму мне нель- 
га?» -- казаў бацька. Ён любіў мяне. І вось ён вісіць. 

Кастусь. Хто гэты чалавек? 

Марцявічус. Палкоўнік Цаплін... 

Кастусь. Ах, бестыя! 


Паўза. 


(Караліне ціха). Памятаеш? 
Караліна (вельмі ціха). Памятаю. 


Паўза. 
Кастусь. Чаго патрабуеш? 
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Марцявічус. Жыцця Цапліна... Прашу помсты. 
Кастусь. Права на суд маеш не ты адзін. 


Паўза. 


І таму мы заўтра будзем сачыць за ім. І мы выкрадзем 
яго на вуліцы ці яшчэ дзе. І павязём у адно месца, дзе 
ён таксама нарабіў гора. І будзем там судзіць яго му- 
жыцкім судом. І за ксяндза Малявічуса таксама. 

Арсень. Ты атрымаеш сваё... друг. 

Кастусь. А я табе дапамагу... Бывайце, сябры, 
да заўтра. 

Усе выходзяць. 


Арсень. Ай-я-яй. Які ж вы дрэнны патрыёт, пані 
Юзэфа. Як жа вы абыдзецеся без Кіева? 

Яневіч. Змоўч, шалапут. Я каталічка. Я на бага- 
молле і ў Чэнстахову магу паехаць. 

Усе пайшлі. Засталіся Яневіч, Караліна, Кастусь. Яневіч гля- 
дзіць на маладых людзей. Доўгая цяжкая паўза. Потым пані 
Юзэфа здымае невялікі партрэт. 

Вось... Жаніх мой. 

Караліна. Якое гордае аблічча! 

Я невіч. Ох, ён быў горды! Ён быў тутэйшы. Лю- 
біў радзіму. 

Кастусь. І што? 

Я невіч. Мы лічылі -- няўчасна. У трыццаць пер- 
шым было паўстанне. Ён пайшоў і не вярнуўся... 
І ўсё... І вось баба-сухадрэвіна, а вакол ані парастка... 
акрамя вас... Якое можа быць суцяшэнне? Памерці? 
Сустрэцца там? Растаць у ім, як зорка ў ранішнім 
усходзе? А што, калі няма ўсходу, што, калі там 
нічога няма? 

Паўза. 


Ой, што гэта я. Трэба ж хаця кавай вас напаіць... Па- 
чакайце, я зараз. (Пайшла.) 


Паўза. 


Кастусь (глуха). Страшны яго лёсе. 

Караліна. Страшны яе лёс. 

Кастусь. І вырастала ў іх садзе дрэва. Вялікае- 
вялікае дрэва кахання. І дарасло аж да сонца. 

Караліна. Пакуль вырастала -- жах. І як выра- 


сла -- жах. Хіба можна глядзець на сонца? Аслеп- 
неш. 
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Кастусь. І якая гэта была пакута... Як насланнё. 

Караліна (нібы спалохана). Нам жа не так, 
праўда? 

Кастусь. Канечне. Ты -- нейкі вялікі-вялікі, ма- 
гутны, добры дух. Ты сама яшчэ не ведаеш, хто ты. 


Глядзяць у вочы адно аднаму. 


Як дзіўна. У цябе задрыжэлі веі. Якія доўгія, чор- 
ныя! Апусціліся... «як ворана пяро на снег». 
Караліна. І над хлопцамі вораны... 
Кастусь. Толькі не над табой... Толькі, калі лас- 
ка, не над табой. 
Караліна. Не ідзі заўтра... Не ідзі... 
Кастусь. Ты бывай... Бывай... Іначай -- не пай- 
ду. (Амаль у адчаі працягвае руку.) Каго любіш? 
Караліна. Люблю... Беларусь. 
Кастусь. То ўзаемна... Навекі... Навекі... 


КАРЦІНА ЧАЦВЁРТАЯ 


Вуліца. Краты саду. Слуп ліхтара. Конус святла гойдаецца над 
маленькай фігуркай. Гэта Чортаў Бацька. 


Чортаў Бацька. Горад... Вялікі... Касцёлы 
гудуць. А паноў! А екіпажаў! 

1-шы прахожы. Каго любіш? 

Чортаў Бацька. Люблю Беларусь. 

1-шы прахожы. Цаплін прыехаў у тэатр к па- 
чатку трэцяга акта. (Ідзе далей.) 

Чортаў Бацька. Перадам... Тут ужо на вуліцы 
п'яны не паспіш, як у нас у вёсцы. 

2-гі прахожы. Каго любіш? 

Чортаў Бацька. Люблю Беларусь. 

2-гі прахожы. Ландо не падалі. Значыць, з 
тэатра пойдзе пешы... Значыць, на вуліцы. 

Чортаў Бацька. Паглядзім. 


Пайшоў 2-гі прахожы. 


На вуліцы тую чаплю лавіць, вядо-ома, куды б лепей 


было. 4 ; 
Падыходзіць Караліна. 


Караліна. Што чуваць, Чортаў Бацька? 
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Чортаў Бацька. Загадана, каб перадала, што 
палкоўнік той у тэатр спазніўся -- грошай яму, ві- 
даць, не шкада, што пад канец прыязджае. Але пры- 
ехаў-такі: уганорыў той тэатр сваёй прысутнасцю... 
А на баль пойдзе пехатою -- для мацыену і яшчэ 
таму, што гэтую... ну... ланду яму не падалі. 


Караліна. Добра... Зараз пайду перадам. 
Набліжаецца Вітаўт Парафіяновіч. 


Чортаў Бацька. Паненачка, шляхцюк той 
ідзе... 

Караліна. Бог ты мой. Вось яшчэ. 

Вітаўт. Караліна... Пастой... 

Караліна. Я спяшаюся, Вітаўт, слова гонару, 
вельмі спяшаюся. 

Вітаўт. Два дні ты... спяшаешся. А ты ж ведаеш, 
што ўжо ГОД... 

Караліна. Я сапраўды спяшаюся. 

Вітаўт (з глыбокай узрушанасцю, амаль груба). 
Гэтыя твае крокі... могуць каштаваць жыцця. Чуеш? 
Аддай мне пяць хвілін. Нічога, пачакаюць. 

Караліна. Я слухаю цябе, Вітаўт. 

Вітаўт. Слухай, дзяўчынка. Я стаяў на фарпо- 
сце, ізямля мая была за мной. Т ы была за мной. І калі 
я хаця трошкі хацеў жыць у тыя страшныя часы -- Я 
хацеў гэтага таму, што была ты. 

Караліна. Вітаўт, мілы, ты ведаеш: гэта ўсё да- 
рэмна. 

Вітаўт. Я ведаю. Але пасля майго вяртання ты 
горшая са мной. 

Караліна. Не. Мне шкада цябе, Вітаўт. 

Вітаўт. Сябры сталі горшыя са мной. І ты... Я ра- 
зумею вас. 

Караліна. Не. 

Вітаўт. Але я ішоў бараніць цябе. І не мая віна, 
што яны задушылі нас сілай. 

Караліна (ціха). Ты не ведаў, што яны мацней- 
шыя? Нашто тады ішоў у паўстанне? 


; Паўза. 
Падыходзіць Каліноўскі ў чорным плашчы. 


Вітаўт. Ты не спяшаешся? 
Караліна. Мне цяпер няма куды спяшацца. 
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Крутнуўся, усё хутчэй і хутчэй пайшоў у цемру Віта ўт. 


Кастусь... 

Кастусь. Што чуваць? 

Кара ліна. Ён у тэатры. Да губернатарскага 
палаца пойдзе пешшу. 

Кастусь. Значыць - па дарозе будзем браць. 
Пархвен, папярэдзь Марцявічуса. 


Пархвен зусім быў сабраўся ісці, але тут з'яўляецца 1-шы 
прахожы. 


1-шы прахожы. Люблю Беларусь... 
Кастусь. Узаемна... 
1-шы прахожы. Выйшлі з тэатра. Ён ідзе не 
адзін. З ім Мураўёў, дэ Салье, яшчэ людзі. Яны ідуць 
пад аховай салдат... 
Чортаў Бацька. Гэ-эх... Сарвалася. 
Паўза. 


Кастусь. Не... На вуліцы яго вартуюць сал- 
даты... 

Чортаў Бацька. Ну. 

Кастусь. Але ж на бале яны, пэўна, не будуць 
яго вартаваць... Уявіце сабе, кружыцца ў вальсе 
Цаплін, а вакол вальсуюць шэсць салдат... З прым- 
кнёнымі штыкамі... 

Караліна (у нейкім дзіўным, пакутным лікаван- 
ні). І гэта азначае?.. 

Кастусь. І гэта азначае, што мы выкрадзем яго 
на балі. (Ляпнуў Чортавага Бацьку па плячы.) Бяжы 
да Марцявічуса. Хай ідзе туды. Скажы - баль... 
(Да прахожага.) Ты -- апрануты. Бяры другога і ідзі 
на дапамогу жмудзіну... Караліна... 

Караліна. Але... 

Кастусь. Ідзі дадому, сланечнік... Ідзі да Яне- 
віч... Вазьмі там найлепшы бальны ўбор... І адразу, 
на рамізніку, да палаца... У мяне будзе на гэтым балі 
дама... Найлепшая прыгажуня зямлі... На цэлы ве- 
чар... (Вочы ў яго гарэзлівыя і адначасова страш- 
ныя.) Скажы, ты ніколі не бачыш у сне, што тан- 
цуеш? 

Караліна. Часта... Кастусь. І гэта такое шчасце! 

Кастусь. І мы будзем танцаваць. Мы натанцуем- 
ся на сто год наперад сланечнік... Мы будзем тан- 
цаваць... Ідзі. 


З У. Караткевіч, т. 8, кн. 1 зЗ 


Караліна. Ах-х... Кастусь. 
Пайшла. Кастусь глядзіць ёй услед. 


Кастусь 


Натоўп кіпіць, Гудзе, віруе горад, 

А ты, прыкуты да яго цяснін, 

З трывогаю няўлоўнай адчуваеш 

Няўмольны лёс, што абступіў цябе. 

І побач светлая мая, святая, 

Якой не смерць -- сусвет бы падарыў... 
Прыслухайся да шуму: горад спіць. 
Прыслухайся да шуму: спіць Зямля. 

Спіць воля ў турмах, праўда -- ў катавальнях, 
І людзі спяць, абпіўшыся хлуснёй... 

Нічога... Ёсць такія, што не дрэмлюць. 

Такія не даюць сабе дазволу 

Любіць што-небудзь, акрамя свабоды. 
Няшчасна закаханыя ў яе, 

Адрынутыя ёю ў смерць і ў турмы, 

Яны пажнуць найлепшых закаханых 

Праз трыста год. У новы вольны час, 

Калі прамовіць нейкая дзяўчына: 

«Чаму я не жыла тады, матуля? 

Чаму не йшла на бітву сярод іх?» 

Ты будзеш жыць і танцаваць, дзяўчына, 
Кахаць... А ў нас крык гневу рвецца з вуснаў... 
Сланечнік мой, прамень мой светлы, добры... 
Гляджу услед, і ад пяшчоты сэрца 

Спыняецца. А ты, мая зямля, 

Глядзіш мне ў вочы змрочнымі вачыма, 

І нема замірае мой язык. 


Паўза. 


Ідзе... З Дамініканскага завулка, 
Дзе мураўёўскі, чорны той засценак, 
Святло касое падае пяшчотна 

На плечы, твар і золата касы... 

О, як ты будзеш танцаваць сягоння, 
Якім жывым і цёплым захапленнем ё 
Заззяюць вочы мілыя. І руку 

Адчую я ў сваёй руцэ. І вочы 

Ніжэй сваіх вачэй убачу я. 

І вусны мне “раскрыюцца насустрач, 
Як кветка цёплая насустрач СОНЦУ ... 
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А потым... Што казаць аб тым, што потым... 
Дадому з балю разам не паедзеш... 

І я ў святле бягучых ліхтароў 

Не буду цалаваць тваіх вачэй... 

Ідзі далей, маленькая вясёлка, 

Свяці над добрай, змучанай зямлёй, 

Што ў нетрах цёплых парасткі раджае. 
Жывую рунь апошніх нашых дум. 


Паўза. 


Ідзі далей, маленькая вясёлка, 
Гары над светам. Я не пазаву. 


Большае людзей на вуліцы. Паўз Кастуся прабег, звонячы вярыга- 
мі, гарадскі юрод Агей Блажэнны. 


Агей (Кастусю). Дай што-небудзь Блажэннаму 
Агею... Не... Не грошы... Душу дай... 

Кастусь (сумна). Аддам, Агей. 

Юрод. Дай каму трэба. (Робіць пальцамі вілы.) 
У-у... Ані дня, ані часу... Ястрабы над табой. Кры- 
латыя. 

Кастусь. Бог з табою, Агей. 

Юрод. З табою, з табою... (Адбег убок і сеў на 
кукішкі, як ідал.) 

Вось. Лятуць. 


Выходзіць варта. За ёю Мураўёў, Цаплін, дэ Салье, Тызен- 
гаўзен. 


Кастусь. Дык вось ён, Цаплін... З Мурашом 
побач. 

Дэ Салье. Б'яніні проста выключны Атэла. Такі 
раўнівы! Як гляне на мяне -- сэрца падае... Як гэта 
можна так душыць?! 

Мураўёў (змрачнавата). Калі патрэбна, дык усё 
можна. 

Цаплін. Гэта не так складана, як мадам думае. 

Дэ Салье. Уявіце, які жах! Чытаю сёння ра- 
ніцай французскі часопіс -- і там пра вас, граф, такія 
словы... «Рыцар пяньковай вяроўкі...» 


Усім няёмка. 


Мураўёў (з усмешкай). Нядрэнна! Яна абды- 
мае моцна... І рэзультаты някепскія. Лепш, чым у Атэла. 
Юрод. Міхал! Міхал! Мі-ха-ха-хал! 
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Спыніліся. 
Мураўёў. Чаго табе? 


У руцэ юрода вялізны кавалак сырога мяса. 


Ю род. На. З'еш. На. 
Паўза. 
На вуснах Мураўёва з'яўляецца нацягнутая ўсмешка. 


Мураўёў. Сёння пост. Серада. Я мяса не ем. 
Юрод амаль пяшчотна ўсміхаецца. 


Юрод. А кроў п'еш? Не, ты вазьмі... Вазьмі 
Цаплін. М-гух! 


Ён кінуўся быў на юрода з палашом. Мураўёў спыняе яго. Юрод, 
усміхаючыся, трымае звісаючае мяса. Доўгая страшная паўза. 


Мураўёў. Улада з вар'ятамі не ваюе. 


КАРЦІНА ПЯТАЯ 


Задні фасад мураўёўскага палаца. Святло падае з дзвярэй і 
люстраных акон на балюстраду, на шырокія белыя сходы, што 
спускаюцца ў парк. На адзін бок сходаў, злева, агароджа з лаў- 
кай. Правей фасада -- арка, частка аркадаў, што акружаюць парк. 
За ёю зорнае неба... Урачыстыя гукі паланеза. За цэльным шклом 
акон плывуць пары. Па сходах ідзе Каліноўскі, апрануты ў 
бездакорны фрак. Насустрач яму Арсень. 


Кастусь (ціха). Ну што? 
Арсень. Марцявічус п'е з ім. 
Кастусь. Бедны... І лёгка ідзе? 


Арсень. Цаплін пасля сустрэчы з намі шмат п'е... 
Можаш ісці спакойна. 


Кастусь ідзе далей. У гэты момант з'явілася ля балюстрады 
Марыя Грэгатовіч. Сустрэліся позіркамі. 


Марыя. Пан Макарэвіч, добры вечар. 
Кастусь аглянуўся, і на хвіліну нешта дрогнула ў яго вачах. 


Кастусь. Прабачце, не маю гонару. 


Марыя. Вы жылі ў флігелі дома маёй маці, у 
Зарэччы. Я -- Марыя Грэгатовіч. 


Касту сь. Запэўніваю вас, вы памыляецеся. Я -- 
князь Мсціслаўскі. Але я хацеў бы быць гэтым не- 


вядомым Макарэвічам, каб мець шчасце хаця зрэдку 
бачыць вас... 
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яёў 


Марыя. І Вітаўта Парафіяновіча не памятаеце? 
І як мы ўтраіх сядзелі ў нашым садзе... Вы... так 
нечакана з'ехалі ад нас у сакавіку. 

Кастусь. Вы абазналіся... Прабачце. 


Ідзе далей. Насустрач яму ідзе Караліна. 


Караліна. Ідуць. Заўважыў мяне і захапіўся. 
Такая брыда! 

Кастусь. Стой непадалёку, калі... ласка... 
Змрочны, маўклівы і доўгі, як Мефістофель, Марцявічус 


вядзе Цапліна. Цаплін не хістаецца, але ён цяжка, трагічна 
п'яны. 


Цаплін (жмудзіну). Сядзіш тут сярод дам і кве- 
так... як самая непатрэбная радзіме кветка. А ці быў 
ты на полі, дзе дабіваюць... Я таго мужыка з віламі... 
не забуду... Аблічча бледнае... як пры ўсплёску блі- 
скавіцы... Хочаш, падару на шчасце вяроўку павеша- 
нага? 

Марцявічус. Не. 

Цаплін. Тады -- мармуровы бюст імператара. 
Я люблю бюсты імператара. 


Да Каліноўскага падыходзіць дэ Салье. 


Дэ Салье. Вымушана была пакінуць вас, князь. 
(Угледзеўшыся.) З вамі нешта здарылася? 

Каліноўскі. Пачаў губляць галаву, мадам. (На 
Караліну.) Мая стрыечная сястра, княжна Надзея 
Загорская... Я прашу вашай апекі над ёй. 

Дэ Салье. Якая мілая... На выданні? 

Кастусь. Самая багатая нявеста Прыдняпроўя. 

Караліна (з дакорам). Юры... 

Дэ Салье. Прытакіх вачах пасаг - зусім лішняя 
справа. Мяркую, часам вы шкадуеце, што яна -  ся- 
стра вам. 

Кастусь. Часам... вельмі шкадую. 

Караліна. Юры... 

Кастусь. Вядома, калі вас няма побач. 

Дэ Салье. Я схільна палюбіць вашу кузіну... 
Дарэчы, вось князь Стоцкі... Мілы... 

Кастусь. Паляк? Яны так сур'ёзна паўстаюць, 
палякі... 

Дэ Салье. Сто-оцкі... 

Кастусь. Ф-фу... Мне здалося -- Друцкі... Гэта. 
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яшчэ горш, чым палякі... Гэта нашы радзінныя во- 
рагі... Забабоны мацней за нас. Мне давялося б, не 
адчуваючы ніякай варожасці да беднага маладога 
чалавека, справацыраваць яго на сварку... Так неда- 
рэчна!... , 

Мураўёў падышоў да балюстрады. Пакуль дэ Салье знаёміць 


Караліну са Стоцкім, змрочны, як Мефістофель, Марцявічус 
торгае Цапліна. 


Марцявічус. Хадзем. 

Цаплін. Не, я да графа. Я люблю графа. Мы з 
графам -- два чаравікі -- пара. Мы з графам і з та- 
бой -- тры чаравікі пара. (Ідзе да графа.) 

Дэ Салье зноў з Кастусём, які відавочна кампліментуе з ёю. 
Караліна кідае на Кастуся ўмольны позірк. Кастусь непры- 


кметна паказвае ёй язык. Караліна ўсміхаецца. Стоцкі відавочна 
ў захапленні. 


Дэ Салье (Кастусю, нібы ведучы далей размо- 
ву). І вам не шкада райскіх птушак? 

Кастусь. Ім мяне не шкада. 

Дэ Салье. Бедны. Няўжо зусім? 

Кастусь. Адной. 

Цаплін. Ваша сіяцельства. Тут адзін сказаў, 
што вы сякі і такі. Я не веру. Мы з вамі -- тры чараві- 
кі пара. Я вам падару гіпсавы бюст Каліноўскага. 

Кастусь (дэ Салье). І, з-за адсутнасці мадэлі, 
закажа бюст з мяне. 


Дэ Салье смяецца. 


Цаплін. І вы будзеце ўспамінаць нябожчыкаў 
Каліноўскага і Цапліна. 

Мураўёў. Калі вы будзеце так піць, вы станеце 
нябожчыкам хутчэй, чым трэба... Ідзіце дамоў... 


Змрочны жмудзін вядзе Цапліна па сходах паўз Каліноўскага. 
Цаплін спыніўся. 


Цаплін. А я вас... пазнаю. 


Кастусь. Мне прыемна, што вы ў такім стане 
яшчэ здольны пазнаць кагосьці. 


Цаплін. Дык ты... у модных панталонах? 


Збіраюцца да іх людзі. 


Кастусь (Стоцкаму). Малады чалавек, адвядзіце 
яе Яна... спалохаецца... 
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Караліна. Не! 

Кастусь (да Цапліна). Я не нашу спадніцы. Я не 
“шатландзец. Хаця з ахвотаю стаў бы ім на хвіліну, каб 
вы з задавальненнем канстатавалі гэта і пайшлі да- 
моў. 

Цаплін. Дзе твае пісталеты? 

Кастусь. Яны дома. Па іх лёгка паслаць. 


Марыя глядзіць на сварку пашыранымі вачыма. Цаплін хапае 
Каліноўскага за плечы. 


Цаплін. Мяцежнік! 

Кастусь. Працягніце ўздоўж тулава вашы рукі, 
калі не хочаце працягнуць ногі. 

Арсень. Па-мойму, яму зараз стане дрэнна. 

Цаплін (да Арсеня). І ты мяцежнік... (Да Кара- 
ліны.) І вы. Уся зала ў мяцежніках... як пры ўсплёску 
бліскавіцы. 


Махнуў рукою, пайшоў да садовай лаўкі Мураўёў. 


Кастусь. Не навучыліся суразмерваць сілы з 
колькасцю віна на стале... Мяркую, і не паспееце. 
Дэ Салье. Выдаліце яго хто-небудзь! 


Ля Цапліна выраслі 1-шы і 2-гі прахожыя. 


Марцявічус. Хадзем, галубчык. Дапамажыце 
мне, панове. 

Цаплін. Выдаляюць цвярозага! 

Кастусь. Цвярозыя маюць дастаткова здаровага 
розуму, каб разумець, што ва ўсякім іншым месцы ім 
будзе зручней. 


Павялі Цапліна. 


Цаплін. Панове, мяне выносяць! 

Голас. Бачым. 

Цаплін. Мы яшчэ сустрэнемся... пры святле 
маланкі! 

Кастусь. І пры секундантах... (Падае картку 
Марцявічусу.) Перадайце яму маю візітную картку... 
калі ён, вядома, мае звычай хоць калі-небудзь вы- 
ходзіць з такога вось стану. 


Вывелі Цапліна. 


Марыя (ціха). Князь Мсціслаўскі? 
Кастусь. Уф-ф! (Да Караліны.) Раю вам, ся- 
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стрычка, запасціся верай, што не ўсе мужчыны падоб- 
ныя да палкоўніка. Зрэдку трапляюцца і іншыя. 
Караліна. Веру. 


Смяшок. Людзі разыходзяцца. 


Дэ Салье. Мілы князь, граф хоча пазнаёміцца з 
вамі... Вас я вазьму з сабой, дарагая княжна. Вы 
ўбачыце графа, а тады я аддам яе вам, князь Стоцкі. 


Падыходзяць да Мураўёва. Дэ Салье рэкамендуе Кастуся і Ка- 
раліну. 


Мураўёў (Караліне). У вас адухоўленыя вочы, 
княжна. Вы непадобная на большасць свецкіх па- 
ненак. 

Караліна. Мне прыемна чуць гэта, граф. 

Дэ Салье. Хадземце, дарагая... (Мураўёву.) 
Спадзяюся, вы будзеце ў захапленні ад князя... як Я... 

М ура ўёў. Мне часта даводзіцца захапляцца вось 
так... Аддаюць перавагу маладому Нуліну, які толькі 
што прыехаў з Парыжа, а не мне, які «в сраженьях 
изувечен». 

Кастусь. «И вас за то ласкает двор». 


Караліна і дэ Салье пайшлі. 


Мураўёў. Ласкі двара не ласкі жанчын... Мсці- 
слаўскі... Я ведаў аднаго па Магілёўшчыне. 

Кастусь. Наш радзінны край, граф. 

Мураўёў. Н-нулін.. Непрыемны выпа- 
дак, га? 

Кастусь. Відаць, вам дрэнна, калі сярод гэтых 
жырандоляў і калон людзям блюзняцца цені паўстан- 
цаў. 

Паўза. І раптам Каліноўскі рассмяяўся. 


Цікавая ідэя. Уявіце сабе, што я сапраўды паўстанец. 

І сустракаюся з чалавекам, які мяне ведае... Бр-р... 
Мураўёў. А вы пайшлі б у паўстанцы, князь? 

, Кастусь. Пайшоў бы. Каб імператару прыйшла 

ў галаву ідэя адмяніць гасудараў радасловец. 
Мураўёў. Дзікая ідэя. Хіба ён можа? 
Кастусь. Радасловец -- небяспечная кніга. 
Мураўёў. Чаму? 


Кастусь. З яго вынікае, што першыя -- мы, а 
Раманавы -- мелката. 
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Мураўёў. Сказалі б гэта ў вочы? 

Кастусь. Прывілей арыстакратаў -- праўда. 

Мураўёў. Нават на эшафоце? 

Кастусь. Э-э! Столькі сапраўдных дваран за 
апошнія гады мужна стаялі на ім. Я не горшы. Толькі 
мне хацелася б ведаць... навошта вам усе гэтыя стра- 
ты, граф? Якая вам патрэба знішчаць? 

Мураўёў. Таму што толькі на імперыю, на ўцёс 
У збаламучаным моры спадзяюцца сёння высакарод- 
ныя людзі ўсёй зямлі. 

Кастусь. А нашто нам апраўдваць іх спадзяван- 
ні, ратаваць іх? 

Мураўёў. Для сябе. Бунт мужыка -- заканамер- 
ны. Ён воўк і глядзіць у лес. Калі ж дваранін стае на 
бок мужыка, здраджвае саслоўю, хоча ў свінапасы -- 
такога нельга літаваць. 

Кастусь. А такія ёсць? 

Мураўёў. Ёсць. 

Кастусь. Хто яны? 

Мураўёў. Ну вось, напрыклад, Каліноўскі... 

Кастусь. Хто ён? 

Мураўёў. Самы небяспечны і самы дастойны 
мой вораг. 

Кастусь. Тады гэта, відаць, фігура. Хацелася б 
мне ўбачыць яго. Я з цікавасцю паціснуў бы яму руку. 
Гэта, ці ведаеце, сустрэча не з тых, якія забываюць. 

Мураўёў. Я не магу забыць аб ім ужо некалькі 
месяцаў. 

Кастусь. Цікава, які ён? 

Мураўёў. Кажуць, русыя, вельмі пышныя, хва- 
лістыя валасы. 

Кастусь. Гэта не прыкмета. На жаль, мода псуе 
валасы мужчын памадай. 

Мураўёў. І вялікія выразныя вочы. 

Кастусь. У беларусаў наогул выразныя вочы. 
Нямнога... Чакайце, чакайце, як, вы сказалі, про- 
звішча? 

Мураўёў. Каліноўскі. 

Кастусь. Я ведаў аднаго па Пецярбургу. Як яго 
зваць? 

Мураўёў. Канстанцін. 

Кастусь. Н-не. Таго звалі Віктар... Сядзеў У 
Публічнай бібліятэцы днямі і начамі. 

Мураўёў. Гэта яго старэйшы брат. Ідэйны 
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іе. 


выхаваўца. Кажуць, быў яшчэ горшы якабінец. На: 
шчасце, не дачакаўся перамогі ўлюбёнага браціка. 
Здох ад сухотаў. 


Паўза. Кастусь устае. 


Кастусь. Я вымушаны адвітацца, граф. 

Мураўёў. У чым справа? Я і 

Кастусь. Мне няма аб чым размаўляць з вамі. 
І не хочацца. 1 

Мураўёў. Князь, вы няветлівы! 

Кастусь. Магчыма. Але затое -- прамы. І выха- 
ваны ў правілах дваранскага ганаровага кодэкса. 
А ў прыдняпроўцаў, у мяне... ёсць цвёрдае перака- 
нанне ў тым, што павінен і чаго не павінен рабіць 
дваранін... чалавек. Што ён павінен мець. 

Мураўёў (з жудаснай іроніяй). Прасвяціце ста- 
рога. Што? 

Кастусь. Толькі душу для праўды, жыццё -- 
для сапраўдных людзей, сэрца -- для жанчыны... 
І яшчэ гонар. Чуеце? Гонар... для самога сябе і ні 
для каго на свеце больш. 

Мураўёў. У чым жа ён, калі не сакрэт? 

Кастусь. У тым, каб быць незалежным з моцны- 
мі, роўным з роўнымі, памяркоўным для ніжэйшых. 
У тым, каб быць добрым для жанчын, дзяцей, слабых, 
пераможаных. У тым, каб быць літасцівым да звя- 
роў... І яшчэ ў тым, каб ніколі не лаяць мёртвых, 
якія не могуць адказваць: ні дрэнныя, ні высакарод- 
НЫЯ. 

Паўза. 
Калі мой субяседнік не трымаецца такога -- я ў праве 
пайсці ад яго. Калі так робяць многія -- тады няхай 
хутчэй ставяць гільяціны на ўсіх плошчах... Такому 
панству -- туды і дарога. 

Мураўёў. Сядайце, князь... Сур'ёзна... Я не 
думаў, што ў свеце ёсць хаця адзін чалавек з іншымі 
паняццямі. Цікава. Небяспечна. 

Кастусь. Чаму небяспечна? 

Мураўёў. Таму што такія людзі -- дзейныя лю- 
дзі. А свет непадобны на космас іхняй душы. І яны 
у гардыні пачынаюць думаць, што пераробяць вялікі 
свет па вобразу і падабенству свайго... малога. А ад- 


сюль --адзін крок да фронды... бунту... эшафота. 
Кастусь. Вы мяркуеце? 
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Мураўёў. Я ведаю... Я ведаў у маладосці 
шмат такіх... У-у, якая ў іх была сатанінская гар- 
дыня! І смеласць пры няправільным шляху. 

Кастусь. Хто яны былі? 

Мураўёў. Ну хаця б... Сяргей Мураўёў-Апо- 
стал. 

Кастусь. Той, каго павесілі? 

Мураўёў. Ну вядома ж не той, хто вешаў... 
А пайшлі б да нас? 

Кастусь. Не. 


Падыходзіць дэ Салье. 


Мураўёў. Чаму? 

Кастусь. Вешаць дваран, як піратаў! Фу! 

Мураўёў. З усіх людзей - вы першы, хто ска- 
заў мне аб гэтым у вочы. І вы не думалі, што дзяржа- 
ва -- вышэйшая праўда і таму несправядліва знішча- 
ных няма? 

Кастусь. Ваша сіяцельства, вы маеце на ўвазе 
Хрыста? 

Мураўёў. Дайце мне зірнуць у вашы вочы. 


Ён кладзе руку на плячо Кастуся. Рука ўспаўзае на шыю. Гэта 
так страшна, што дэ Салье ўскрыквае. 


Дэ Салье. Граф! 
Кастусь (з адценнем насмешкі). Супакойцеся, 
гэта інтымны жэст. Граф прыдатны мне ў бацькі. 


І тут у голасе Мураўёва загучала незвычайная, страшная, во- 
страя пяшчота. 


Мураўёў. Сынок... Смелы... Не любіш старога... 
Не баішся... Першы з усіх. 

Дэ Салье. Не выключаючы гасудара? 

Мураўёў. Не выключаючы і яго... Смела... Люб- 
лю... Не хацеў бы я сустрэчы з табой на страшнай 
сцежцы. 
Бярэ Кастуся за скроні і цалуе ў лоб. Пайшоў з дэ Салье. Хві- 


ліну Кастусь стаіць моўчкі. Потым Стоцкі падводзіць да яго 
Караліну. 


Стоцкі. На жаль, мяне патрабуе служба, князь... 
Вось... Я прывёў... Нешта здарылася... Шукаюць не- 
калькіх афіцэраў. І Цапліна шукаюць. Я спадзяюся, я 
вельмі спадзяюся. 
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ўе. “та 
ы... 


Адкланяўся. Пайшоў. Караліна ўздыхнула. 


Караліна. Вызвалі майго князіньку... 

Кастусь. Сумуеш, бедная сястрычка. Пойдзеш, 
можа, у княгіні? 

Караліна. Бог з ім, з княствам і з князем. 
Фігурай -- нажніцы, розумам -- сушаная траска. 


Да Каліноўскага падыходзіць а фіцэр. 


А фіцэр. Цапліна не бачылі? Тэрмінова выклікае 
камендант. 

Кастусь. Яго адправілі дамоў. 

Госць. Ён набадаўся, як сорак тысяч пустэль- 
нікаў. 

Афіцэр. Ды няма яго дома. 

Арсень. Значыць, не давезлі. 


Збіраецца натоўп. Непаразумелыя выгукі. 


Афіцэр. І дома няма. 

Кастусь. І дома няма? Ну, панове, тады застаец- 
ца выказаць адно меркаванне. 

Госць. Якое? 

Кастусь. Яго ўкралі. Ён выкрадзены. 

Госць. Кім? 

Кастусь. А вось тут самае шырокае поле для 
вашых меркаванняў: ад паўстанцаў і нячыстай сілы 
да спакусніц нізкага гатунку і тайнай паліцыі. 


Смех. 
Асабіста я схільны падазраваць цыганоў. 
Арсень. Хіба ён дзіця ў пяшчотным узросце? 


Кастусь. У самым пяшчотным, панове. Настоль- 


кі пяшчотным, што я не ведаю, ці можа ён сказаць 
слова «мама». 


Зайграла музыка. 


(Гучна.) Вось мы і танцуем свой танец, сланечнік... 
Гэты вальс -- наш. 
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АКТ ДРУГІ 


КАРЦІНА ШОСТАЯ 


Заслона з чынаватага палатна. Перад ёй булькоча крынічка. 
Спачатку здалёк, а потым усё мацней і мацней чуюцца гукі ліры: 
струны гудуць, як чмялі. Гучыць «Дарота». 

А Дарота крыж нясе 

Па сцюдзёнай па расе, 

Па папёлах стылых, 

Па пажарах дымных 

Нясе... 

Нясе... 
З'яўляецца жабрачка-плакальшчыца ў распатланай 
чорнай вопратцы. З ёй нямы Ян, хлопчык год чатырнаццаці, ва 
ўсім белым. У яго дзіўнай тонкасці прыгажосць... Ён торгае 

жанчыну за прыпол. 


Плакальшчыца. Скора, дзетка, скора нашы 
Бахарэвічы. Горачка маё нямое. Ніхто цябе не ра- 
зумее. Адна я. 


Булькоча, звініць з перападамі крынічка. 
Блякочаш нешта, як тая крынічка, а людзі сабе 


ідуць... 
Я н. Мм м... 


Плакальшчыца. Ну, прысядзем. 
Сядаюць. 
Я з-за цябе на ўсіх, хто адвеку маўчыць, як на зня- 
мелых, глядзець стала. Нібы ўсё ведаюць, а не могуць 


сказаць. Камень. А раптам і ён? Сабака пярхае «пхла, 
пхла» -- ясна, на блох скардзіцца. 


Ян дзікавата засмяяўся. 
Другі раз ты смяешся з таго самага часу. 


Зазвінела крынічка. 


Што табе, маленькая крынічка? 


Звон. 


Ведаць хочаш? Пра хлопчыка? І ведаць няма чаго. 
Жабравалі. Залез дурнічка ў магнацкі сад. Залатога 
яблычка захацелася. А там на яго хортых спусцілі: 


цюга яго! Цю-га! І хто з іх за гэта спытае? 
Мыкае Ян. 
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Правільна. Сабакі. Страшныя сабакі. З перапуду за-: 
вязала яму язык. Так шэсць год ходзім. Цяпер вось 


дамоў. “ 
Мяккі звон. Жабрачка ўстае. 


Ну добра, добра, крынічка. Ты заставайся, мы 
пойдзем. 
Ідуць. Жужжаць струны ліры. 
За ўсіх бедных людзей 
Па палёх яна ідзе... 
Ідзе... 
Ідзе... 


Знікаюць. 
Уздымаецца заслона. 
Бахарэвічы. Густы сад пры хаце Яўхіма. Апошнія дні жніўня. 
Пад дрэвамі, на лавах, проста на зямлі сядзяць людзі. Тут 
Кастусь, які гладзіць па галаве нямога Яна, Я ўх ім з жон- 
кай, Гарэліха, Марцявічус, Чортаў Бацька, Ар- 
сень, Вастравух, Заруба, Караліна ў сялянскім адзен- 
ні. Трохі ўбаку -- Чорная плакальшчыца. Вочы людзей 
глядзяць па адну постаць, наводшыбе ад усіх. Гэта Цаплін. 


Арсень. Імем нашага народа я, старшынствуючы 
Арсень Станевіч, абвінавачваю палкоўніка царскай 
арміі Цапліна ў незлічоных ліхадзействах, якія ён 
чыніў тут і на магілёўскай зямлі, як супраць мірнага 
народа, так і супраць людзей, якія законна паўсталі 
за сваю волю, веру, бацькаўшчыну. 

Вастравух. То праўда. 

Арсень. Мы выкралі яго і прывезлі сюды, каб 
людзі наваколля ўбачылі самі, хто ім вораг... Цаплін, 
устань, адказвай. 

Цаплін (з гонарам). Не ваша справа мяне су- 
дзіць, бандыты. Я сумленна выконваў загады майго 
цара. 

Я ў хім (уздымаецца). Ца-ра?! 

Я ўхіміха. Нясе немаведама што. 

Гарэліх а. Цыганская твая праўда, пане. Мілуе 
цар, ды не мілуе псар. 

Цаплін (Арсеню). Мне здаецца, вы адукаваны 
чалавек. Скажыце гэтым тубыльцам, што калі рука 
ўздымае палаш, то абавязкова павінна быць галава, 
якая загадала ёй зрабіць гэта. 

Заруба. Ясна. А мы ж вам казалі... 


Крык. Арсень ударае малатком па стале. Цішыня. 
Арсень. Яны паўсюль такія. Слугі аднаго пана... 
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У чым вінаваціць гэтых слуг тваё наваколле, Яўхім? 

Я ўхім. Яны не далі нам зямлю. Калі народ пачаў 
шумець -- чатыры вёскі выселілі ў Сібір ды ў Тур- 
кестан, у пустэчу. З немаўлятамі. Сэрца наша ад 
крыўды запяклося крывёй. 

Я ўхіміха. Вінавачу ў пажары Ганова. 

Гарэліха. Дзетачак шкада. На гнаішчы ля- 
жалі... 

Арсень. Ты, Вастравух. 

Вастравух. Тапілі паўстанцаў у балотах. Ве- 
шалі за ногі. 

Плакальшчыца. Грушы бачыла... Грушы на 
вербах... Доўгія... На вяроўках... Гайдаюцца... 

Арсень. Ты, Заруба. 

Заруба. Ды халера на іх. Усё б нічога, але на- 
што яны нас абылгалі перад народам. Мы, бачыце, 
пры-тон вярнуць хацелі. 

Арсень. Ты, Пархвен Бабаед па мянушцы Чор- 
таў Бацька. 

Чортаў Бацька. Язык яшчэ мазаліць аб падла 
тое... Спытайце замест мяне лукішскія шыбеніцы. 
Колькі соцень людзей яны зжэрлі. 

Арсень. Ты, Караліна. 

Караліна. Што я магу сказаць? Зямля плача. 

Плакальшчыца. 

Нівы патаптаныя, 
Дрэвы пассяканыя. 
Гнёзды раскатаныя, 
Свінец... 

Свінец... 

А дзеці без хлеба, 
А пажары - у неба, 
Шыбеніцы ў неба. 
Канец... 

Канец... 

Арсень. Ты слухаеш, Цаплін? 

Цаплін (з гонарам). Я паўтараю. Ваша быдла 
яшчэ мала вучылі. 


Паўза. 
Арсень. Устань... Кажы... 
Устае Марцявічус, на якога страшна глядзець. 
Марцявічус. Я вінавачу яго ад імя магілёўскай 
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зямлі. На ёй цяпер сапраўды адны магілы. На дне 
Дняпра, безыменныя, ляжаць браты... Усё... 

Кастусь. Ён вам, палкоўнік, нічога не сказаў 
пра свайго бацьку, якога вы павесілі... 

Арсень (да нямога Яна). Гавары. 

Кастусь. Я скажу... За яго... 


Паўза. 
(Устае і кладзе руку на галаву Яна.) Я нямы, як мая 
зямля і як народ яе... Як кожны, народжаны ў свет, 
я хацеў шчасця. Я хацеў плесці вянкі, біць нагамі 
ваду на мелкаводдзі, вучыць літары ў школе, спя- 
ваць песні, араць нівы, пакрыкваць на коней. Хацеў 
абгаворваць з жонкай, ці не пара касіць. Хацеў бла- 
гаславіць перад канчынай дзяцей на сваёй мове. 
Ян хоча сказаць нешта. 


Адна раніца адняла ў мяне ўсё гэта. Яблык свяціў- 
ся над агароджай, як маленькае сонца. Я пацягнуўся 
за ім, забыўшыся, што сонца таксама не для мяне... 
Я ўцякаў, адчуваючы спіною гарачае дыханне сабак. 
Я хацеў крыкнуць -- крыку не было... 


Ян мыкае, хітаючы галавой. 


Я нямы, як мая зямля і як народ яе... І калі за мяне 
хацелі ўступіцца -- з'явіліся людзі ў мундзірах і па- 
чалі страляць... 
Цаплін. Досыць! Даволі ўжо! Даволі! 
Нямы цалуе руку Кастуся. Кастусь адказвае пацалункам у галаву. 
Кастусь. Ты як мой сын. І для цябе я клянуся: 
ніколі ў жыцці ў мяне не будзе іншых сыноў, акрамя 
такіх, як ты. Я чалавек, я люблю, але пакуль я за 
адзін твой язык не вырву языкоў ва ўсіх тых, што 


цкуюць людзей сабакамі,-- да таго часу я не буду ве- 
даць ні сну, ні спакою, ні любові. 


Уздымае нямога. Паўза. 


Арсень. Што хочаце сказаць? 
“Цаплін (глуха). Я нічога не хачу сказаць. 


У цішыні Арсень кладзе на стол пісталет. Марцявічус бярэ яго. 
Марцявічус. Ідзі. 


Выходзіць следам за палкоўнікам. Паўза. І тут з-за хаты выбягае 
задыханы хлопчык. 
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Хлопчык. Дзядзька Яўхім! Салдаты з Ганова! 
Абходам! 

Я ўхім. Дзе? 

Хлопчык. У вёску заходзяць! З капітанам. 

Я ўхім. У яшчура загуляліся, вартаўнікі! 


Паўза. 
А збірацца больш трох... цар забараніў. 


Паўза. І тут раптам Яўхім махнуў рукою. 
Жаніцца і быдлу можна... Хлопцы, борзда! 


Натоўп завіраваў. Людзі ўскочылі з месца, кінуліся ў розныя бакі. 

Нехта ўзмахнуў у паветры абрусам, і вось, нібы гэты абрус -- 

абрус-самабранка, на сталах пачалі з'яўляцца ежа і «пітво». 

Бразгаюць боханы хлеба, цвёрдыя тараны, коцяцца яблыкі, нехта 

высыпае рэшата вогненных ракаў. Людзі цягнуць пустыя сулеі, 
і Заруба, хэхэкаючы, налівае іх вадою з цэбра ля студні. 


Заруба. А вось крынічнай... каб ад п'янства аж 
вочы вылезлі! 


Сталы нагадваюць ужо галандскі нацюрморт, а людзі цягнуць 
і цягнуць «пітво» і ежу. Здалёк далятаюць крокі і песня. 


Вастравух. Сто-ой! Што ж гэта за стол, каб вы 
спруцянелі! (Бярэ ракаў і растрасае іх па стале, ла- 
маючы. Бярэ суляю з вадой і кропіць стол.) Дзе п'юць, 
там і льюць... 


Крокі зусім блізка. І тут Яўхім ляпае далонню па лбе. 


Я ўхім. А жаніх? 

Заруба. На вяселле паехалі, а жаніха ў гумне 
забылі. Малоціць! 

Вастравух. Людцы! Абы выпіць! 

Я ўхім (глядзіць на Пархвена). Вось яно... Знай- 
шліся... (Хапае за рукі Пархвена і Гарэліху.) Марш 
у галаву стала! 

Чортаў Бацька. Што ты!.. Што ты!.. Ды я? Ды 
з ёю? То Зарубу, то мяне! Жар-тач-кі?! 

Арсень. Трэ было не высоўвацца! 

Вастравух. Пацягнулі бычка. 

Гарэліха. Каб я, сумленная ўдава?! Ды з гэтым 
эфіёпам?! 

Крокі ўжо зусім блізка. Пархвена і Гарэліху пасадзілі сілком, 
змайстравалі вэлюм, вянок з галінкі. Пархвену паклалі за вуха 
кветку. Выгляд у «пары» надта смешны. 
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Заруба. Семярых прыжыла, а ўсё дзеўкай 

была. ў” 

Людзі размясціліся ў маляўнічых паставах. І вось ужо гэта 
сапраўды вяселле. Яўхіміха падае Кастусю кол. 


Яўхіміха (Кастусю). А ты вастры кол! 


Кастусь вострыць. І тут з-за хаты з'яўляецца капітан фон Юнген 
з салдатамі. Натоўп за сталом прыйшоў у рух. Людзі п'юць 
і відавочна «п'янеюць». 


Я ў хім. Бяседа ніш-то сабе! 

Арсень. Ты цёшчу на другі дзень набі, чым пад 
руку трапіць. 

Чортаў Бацька. Дзеля чаго? 

Арсень. Так... Каб ведала. 

Я ўхіміха (да Гарэліхі). Плач, кажу табе. Плач. 

Гарэліха (галосіць). А-а родная ж мая матачка! 
А-а сама ж ты йшла за роднага татачку! А-а мяне ж 
ты аддаеш за чужога мужыка! 

Гамонка робіцца бязладнай, твары -- чырвонымі. Ідзе геніяльная 
містыфікацыя. Гульны, пяны, шалёны натоўп не звяртае аніякай 
увагі на афіцэра і салдат. 

Я ўхіміха. Горка! 
«Маладыя», вагаючыся, цалуюцца. Гарэліха непрыкметна сплёў- 

вае. Шум сціхае. 

Арсень. Пі, кажу, пі, каб ты дзёгцю ўжо дзе была 
напілася! 

Я ўхіміха. Вой, упілася! 

Вастравух. Пі! 

Заруба. Білі мяне... малацілі... Вось вам і свята. 

Арсень (суцяшае). Ну і чорт з ім, што набілі. 
Свята без мучаніка не бывае. 

Ю нген. Ці-ха! 

Шум сціхае. 

Чаму зборышча? Якая прычына? Чаму з сякерай? 

Чортаў Бацька. Жанюся, паночак, выпі, не 
пагрэбуй. (Падносіць Юнгену чарку.) 

Вастравух (шэптам). Здурэў, ёмашнік стары... 
Вада ж... 

Юнген (жорстка ўсміхаецца). Каму прапануеш, 
хам? Стайню забыў? П'яныя напіліся, халеры. 


Чортаў Бацька далікатна дыхае ўбок. 
Хто чалавек з сякерай? Што робіць? 


Гарэліха (падкаціўшыся да яго). Г. осць... Адна- 
дворац! Калок вострыць! 
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Юнген. Нашто? 

Гарэліха. А л-любенькі. Вядома нашто... (І за- 
саромелася.) 

Я ўхіміха. Забіваць ля хаты жаніха будзем. Каб 
трымаўся моцна, як кол,-- усё жыццё, аж пакуль не 
спарахнее. 

Юнген. Дзікуны. 

І тут успыхвае сумная, прыгожая песня. 

Яўхіміха. 

Прывяжу я свайго коня 
Да ліповага кола, 

Яўхім. 

А сам пайду да каханай 
У вясёлае кола. 

Яўхіміха. 

Прывяжу я свайго коня 
Да адрыннай плятушкі, 

Вастравух. 

А сам пайду да каханай 
На белы падушкі. 

Юнген. Ціха! Што за тлум? Які кол, мужыцкія 
морды? Як забіваць? 

Каліноўскі падносіць кол блізка да салдат, торкае ў зямлю -- у 


вачах ягоных небяспечная гарэзлівасць --і абухам пачынае 
заганяць яго глыбей. 


Кастусь. Вось як! 


У вачах у Яўхіма злосць змянілася чымсьці чартоўскім, помсліва- 
вясёлым. Ён падыходзіць, нахіляе кол. 


Я ўхім. Не лезе! Вады падліць. 
Яўхім хапае цэбар і вылівае пад кол. Цяпер яны б'юць з Кастусём 
у дзве сякеры. Пасля першага ж удару пырскае гразь. Удары 
мацнеюць. І раптам страшэнны струмень гразі ляціць на салдат 


і афіцэра. 
Юнген. Но! 
Толькі хвіліну людзі стаяць страшна і сурова. Потым натоўп 
завірыў. А гразь пырскае і пырскае. 


Чортаў Бацька. Жыве-е! Каб вам, бабачкі, 
Барданос сасніўся. 


Закруцілася кола. Вяршыцца язычаскі страсны абрад «калка». 

Урэшце ўсё змяшалася. Хто скача, хто коціцца па зямлі. Вось 

ужо ўтварылася «куча малая». І грукаюць, грукаюць сякеры, 

пырскае гразь. І староняцца, староняцца салдаты і Юнген. 

І раптам, у той момант, калі салдаты ўжо зусім збіраліся пайсці, - 

глухі далёкі стрэл перарваў і вяселле, і музыку, і ўсё. Людзі 
застылі хто як быў. 
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Юнген. Што гэта? а 


Паўза. 
Салдаты, у ружжо! 


Салдаты выбеглі. 


Я ўхім. Ну, хлопцы, іншай дарогі нам цяпер ня- 
ма... У ружжо!!! 


КАРЦІНА СЁМАЯ 


Кабінет Аляксандра ў Зімнім палацы. За вокнамі пахмурая 
асенняя Нява. Гарыць камін. Мякка прабіў недзе англійскі гадзін- 
нік. У кабінеце граф М у ра ўёў і жандарскі палкоўнік Лосеў... 
І раптам варухнуўся, зрабіў крок наперад чалавек на партрэце 
цара. Толькі тады, толькі ў гэты момант мы разумеем, што перад 
намі не партрэт, а дзверы і жывы імператар, які заходзіць у пакой. 


Аляксандр. Сядайце, панове. (У яго завучаны 
ветліва-абыякавы тон і сляпуча халодная ўсмешка.) 
Я задаволены разведкай і не задаволены ўладай. 
Я задаволены вамі, палкоўнік Лосеў, і не задаволены 
вамі, граф. 

Лосеў. Я раблю сваю справу для вас, ваша 
вялікасць. 

Мураўёў (паморшчыўся). А я раблю сваю спра- 
ву не для вас, ваша вялікасць. Я раблю яе для ідэі ім- 
ператарскай улады, якая -- увесь ваш род і, аднача- 
сова, ніхто з вас... Магчыма, палкоўніку будзе няёмка 
чуць такое, але яна вышэй, бо яна -- сімвал, ідэя. 


Лосеў пачаў пакручвацца на месцы. 


І таму я, напэўна, дрэнна раблю сваю справу для вас, 
але для яе -- добра. 

Аляксандр. Ідэйны чалавек... Прадстаўнік 
дзяржаўнай ідэі ў Заходнім краі... І ён кажа: «Хацелі 
неба на зямлі. Цяпер палова з іх у зямлі, а палова -- 
паміж небам і зямлёй». 

Мур аў ёў. Кажыце далей, ваша вялікасць. Ска- 
заў жа Пётр Валуеў, што бедным беларускім балотам 


дастаўся ва ўладары не бусел і не цурбан, а помесь 
таго 1 другога. 


Аляк сандр. Што гэта? 
Мураўёў (пакасіўся на Лосева). Па-мойму, гэта 
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дыскрэдытацыя той улады, якая прызначае намес- 
нікам такую помесь... Па-мойму, гэта распуста... 


Паўза. Лосеў глядзіць на Мураўёва з жахам і здзіўленнем. 


Аляксандр. Міністр Валуеў сваё атрымае. Але 
караць можна і без вашых цынічных выхадак. Я зра- 
біўся прытчай ва языцах усёй Еўропы... Дзякуючы 
вам... Я, цараванне якога называюць добрым, які 
вызваліў народ... І вы... вы шуміце пра шыбеніцы ва 
ўсіх газетах... Я, урэшце, за-ба-ра-няю вам гэта. 

Мураўёў. Шыбеніцы? Тады заадно забараніце 
паўстанцаў. 


Лосеў шумна пацягнуў ротам паветра. 


Ваша вялікасць, вы, за якога я сто разоў рызыкаваў 
жыццём, зганьбіў сваё імя, зразумейце, мы на краі 
прорвы. Папярэдняе жорсткае цараванне павесіла 
пяць чалавек. Наша, добрае, распачало трэцюю тыся- 
чу... І правільна робіць... Таму што паўстанне на 
Беларусі і Літве робіцца мужыцкім паўстаннем. 
Каб не Я, каб не памылкі іхняга ранейшага камітэ- 
та--сёння існавала б ужо літоўска-беларуская 
рэспубліка. 

Аляксандр. Я не дзіця, якое палохаюць букай. 

Мураўёў. Гэта не бука... Гэта пажар... 

Аляксандр (тонам загаду). І мне хацелася б, 
каб мае слугі ўсё ж не злоўжывалі пятлёй. Існуе 
Сібір. 

Мураўёў. Я выселіў туды трыццаць тысяч ча- 
лавек, я сяку лясы, я выпальваю заразу. Але гэтага 
цяпер ма-ла. Бо гэта ўжо не дваране, а народ! І калі 
Валуеву, Пятру-малому, малому нават у жорсткасці, 
не хочацца помесі бусла і цурбана -- хай ведае: гас- 
падаром у гэтых балотах стане леў... Імя яго - 
Кастусь Каліноўскі... 

Аляксандр. Мяне не абыходзяць вашы папяро- 
выя львы... Мяне засмучае ваша палітыка. Разгул 
катаў! Даносяць! Падкідаюць зброю з мэтай права- 
кацыі! 

Лосеў устае і на дыбачках адыходзіць трохі далей. 


Мураўёў (сумна). Куды вы? Мяркую, вы, Лосеў, 
не будзеце падобныя да тых, што перанеслі мой 
жарт гасудару? 
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Лосеў. Пастараюся... і ра 

Мураўёў. Пастарайцеся. Тым больш, гэта не зу- 
сім смешны жарт. на 

Аляксандр. Гуляць маім імем сапраўды не 
зусім смешны жарт... 

Мураўёў. Я прывык за доўгае жыццё разграбаць 
гразь, каб рукі іншых былі чыстыя. Я нічога не саром- 
люся. Сілу апраўдваюць. Вучоныя, паэты -- уся гэ- 
тая сволач. Вас -- абеляць. Мяне -- ніхто. Я не баяў- 
ся гэтага. Але цяпер мне кажуць, каб пальчаткі для 
гразі былі белыя. Я стары чалавек, і мне позна пера- 
вучвацца... Я патрабую адстаўкі. 


Паўза. 


Аляксандр. Вы не смееце нічога патрабаваць. 
Гэта я патрабаваў у вас. Аднаго. Менш публічнасці. 

Мураўёў. Тады не трэба вешаць. Усе пяць з па- 
ловай мільёнаў павінны ведаць: вось што чакае таго, 
хто паўстае... Перадайце гэта, калі ласка, майму 
намесніку... 


Аляксандр (менш рашуча). Гэта кажа хрыс- 
ціянін. 

Мураўёў. Хрысціянін не той, хто плача, чытаю- 
чы евангелле. Хрысціянін -- гэта воін той армады, 
што завецца ваяўнічай царквой... Ён павінен 
сячы галовы, іначай -- беларусы пачалі ўжо клапа- 
ціцца аб гэтым -- не будзе ні хрысціян, ні вас, га- 
судар. 


Паўза. У голасе графа іронія. 


Цяпер я стану хрысціянінам у вашым разуменні. 
Усе стануць мяне хваліць. Нехта мяне заменіць. 
А можа, самі згодзіцеся запэцкаць рукі ў крыві? 

Лосеў. Граф!.. 

Мураўёў. Што, Лосеў... Я не саромлюся маіх 
слоў. І запамятайце іх... для сябе... Я нічога не баюся, 
гасудар, акрамя бога і сустрэчы з вашым святым 
бацькам на тым свеце. Ён з мяне спагоніць. Ён спа- 


гоніць і з вас. За вашы ўчынкі. За царства... Дагаво- 
рым там, гасудар. 


Паўза. 


аа яксандр. Як, вы казалі, прозвішча таго чала- 
века 
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Мураўёў. Кастусь Каліноўскі. 

Аляксандр. Паляк? 

Мураўёў. Беларус, ваша вялікасць. Ён паставіў 
пад ружжо сто тысяч мяцежнікаў. Хай мой намеснік 
помніць, што дзяржава, вы -- нічога не можаце яму 
зрабіць, а ён хістае імперыю, як хоча. 

Аляксандр. Хто ён... Лосеў? 

Лосеў. Амаль нічога не ведаем. Але ў кожным 
стрэле -- яго рука. 

Мураўёў. Гэта ўтрапёны фанатык, чалавек ка- 
меннай волі, вялікага розуму, таленту... 

Аляксандр. Розум, талент... Колькі іх было?! 

Мураўёў. Былі і да яго, але гэта асоба нечала- 
вечай нянавісці да вас... 

Аляксандр. І што? 

Мураўёў. Ён таленавіты арганізатар, ваявода, 
публіцыст. Ён любіць сваю ідэю... Перадайце гэта 
майму намесніку, прызначце пенсію яго дзецям і раз- 
вітайцеся з ім. Бо, калі так пойдзе, намеснік праз 
месяц будзе вісець пад Вострай Брамай. 

Аляксандр. Ён хто? 

Мураўёў. Мой намеснік? Не магу ведаць. 

Аляксандр (глуха). Не жартуйце... Я пытаю 
пра Каліноўскага. 

Лосеў. Выхаванец Пецярбургскага універсітэ- 
та... Дваранін... Паэт... 

Аляксандр. І Пушкін пісаў вершы. Гэта -- як 
хвароба. 

Лосеў. Ён піша, вядома, куды горш. 

Мураўёў. Але кожны нумар яго газеты -- вы- 
бух. Перадайце гэта... 

Аляксандр (ціха). Вы амаль давяршылі свой 
подзвіг... Што б вы ні рабілі -- вы павялічваеце гэтым 
маю нязменную прыхільнасць да вас. 

Мураўёў. Дзякуй вам... гасудар! 

Аляксандр. І злавіце, злавіце гэтага чалавека... 
Знішчыце гэты зброд... Павялічце ўдвая штат Лосева. 

Мураўёў. Я - зраблю. 

Лосеў. Вы зробіце, ваша сіяцельства. 

Мураўёў. іх мала знішчыць. Іх трэба яшчэ 
1 прынізіць. Мёртвыя -- жывуць. 

Лосеў. Віленскі камендант скардзіўся: на полі, 
дзе хаваюць пакараных смерцю,-- маўклівыя мані- 
фестацыі... Магілы мы раўняем. І ўсё адно, кожны 
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дзень стаяць людзі ў чорным. Моўчкі стаяць. Не 
плачуць... Страляць? 

Мураўёў. Нашто? Проста зрабіце ім фізічна 
немагчымымі гэтыя наведванні. 

Лосеў. Як? 

Мураўёў. Ну... хаця б ачысціце за ноч усе пры- 
біральні Вільні і заліце гэтыя магілы слоем... Да- 
статкова чвэрць сажня... Прабачце, ваша вялікасць. 

Лосеў. Ваша вялікасць... 

М ура ўёў. Нявіннасць не дазваляе? А гэта лепш 
чым кулі. Статак не хоча быць смешным. 

Аляксандр. Ён ведае людзей, Лосеў. Трэба 
ўгноіць Заходні край для будучага пасеву. 


Паўза. 
Задайце... задайце ім. 


КАРЦІНА ВОСЬМАЯ 


Яшчэ да падняцця заслоны чуваць гарматныя стрэлы, залпы, 

воклічы. Калі заслона паднялася -- мы бачым скарэжаную 

зямлю, на ёй сям-там трупы, кінутыя косы, апракінутыя гар- 

маты і -- далёка! -- вёску ў агні. Гараць Бахарэвічы. На першым 

плане абгарэлы шкілет дрэва, на другім-- некалькі салдат 

капаюць чарговую яму. Пад дрэвам сядзіць капітан фон Юнген, 
піша. 


Салдат. Дзевятую капаем. 

Юнген. Пэўна, досыць, па дваццаць шэсць на 
яму. Капец. (Апусціў Моіе Бепе ў скураной воклад- 
цы.) Ну што данясеш? Разбілі пераможна палком -- 
пагана ўзброены атрад. 

Салдат. Вядуць. 

З левага боку салдаты выганяюць на сцэну невялікі натоўп жыха- 


роў спаленай вёскі. Пераважна і старыя і жанчыны. Сярод апош- 
ніх--Я ўхіміха, баба Гарэліха. 


Юнген. Ну што, мужыкі. Дастукаліся... Давя- 
дзецца замест сваіх бяроз чужыя піхты пілаваць... 


А замест торфу -- біць кіркой у рудніках руду чужо- 
му дзядзьку. 


Натоўп маўчыць. І раптам вокліч. З правага боку канвой вы- 

водзіць пана Зарубу, Вастравуха і Яўхіма Барда- 

носа. Вастравух паранены ў галаву: праз павязку выступае 

кроў. Заруба і Барданос вядуць яго. Палонных паставілі перад 
генам. Левая рука Яўхіма бязвольна звісае. 
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Ю нген. Ну?.. Што?.. 
Я ў хім. Нічога, пагулялі ладна. 
Ю нген. А як наконт расплаты? 
Я ўхім. Мы людзі з гонарам. Карчму разнеслі, 
то неяк і за чарапкі заплоцім. 
Злавесная цішыня. 
Парушае яе салдат, звяртаючыся да фон Юнгена. 
Салдат. Мы зносім трупы. 
Юнген. 
Паглыбей 
Забітых закапайце, каб ваўкі 
Касцей не расцягнулі. 
Вастравух (злосна). 
Воўк нічога. 
Прынамсі, ён хлуслівым чорным словам 
Не пэцкае імён герояў. 
Ўсё гэта людзі зробяць... Зробіш ты, 
Халуй. 
Юнген (іранічна). 
Зараз упадзе, 
А брэша, недабіты, гнойны пёс. 


Вастравух адштурхоўвае сяброў. 


Вастравух. Пусціце!.. Сам... 
(Пахіснуўшыся трохі, ён умацаваўся і стаў цвёрда.) 

А то яшчэ ён збрэіша, 

Што я, калі мяне на смерць вялі, 

Пручаўся і нагамі дзве дарожкі 

Да месца праараў. 
Юнген. 

Ты, Вастравух, 

Падумай: варта заплаціць жыццём 

За слова вострае, за жарт дурны? 
Вастравух. 

Хай будзе слова, як няма кінжала. 
Юнген. 

Мне ад цябе не вельмі многа трэба. 

Скажы адно: хто вамі кіраваў, 

Хто прысылаў для вас наказы з Вільні, 

Хто ўгаварыў вас падтрымаць мяцеж? 
Я ўхім. 

Да сэрца дабіраюцца -- маўчы. 
Юнген. 

Адно імя... І я тады палонных 
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І ўсіх сялян адразу адпушчу. 
Яўхім. 
Да сэрца дабіраюцца -- маўчы! 
Яўхіміха. 
Угаварыла беднасць. А наказы 
Нам голад прысылаў. 
Вастравух. 
А кіравала ; 
Усімі намі ярасць. Вось і ўсё. 
Юнген (да Яўхіміхі). 
У беднасці вы самі вінаваты. 
Народзіце дзяцей -- а потым лямант: 
«Зямлі няма!», «Галеча!», «Усё паны!» 
Як быццам вам паны дапамагалі 
У гэтай справе. 
Яўхіміха. 
Гэ-эх, панок... панок... 
Бог любіць нас і дорыць нашы хаты 
Дзіцячым крыкам і дзіцячым смехам. 
І ганарыцца вам прычын няма. 
Усё жыццё вы плавалі ў крыві, 
А бог вас пакараў за грэх ваш цяжкі. 
Таму яны й пустыя, вашы хаты, 
І рэдка ў іх гучыць дзіцячы смех. 
Салдат (Юнгену). Ваша высакароддзе сказалі 
па дваццаць шэсць... 
Юнген. Ну. 
Салдат. Памылачка атрымалася. Выкапалі ліш- 
нюю магілу. 
Юнген. Чакай, колькі забітых? 
Салдат. Іхніх- восемдзесят. Нашых -- сто 
дваццаць восем. 
Заруба. Дрэнная прапорцыя. 
Юнген. Што? 
Заруба. Ваюем дрэнна. Шэлег нам цана. Нас 


на Гродзеншчыне не больш дзвюх тысях са зброяй. 
Вас -- дзесяць. 


Юнген. Апошні раз пытаю: хто? 
Вастравух. Голад! Рабства! 
Паўза. 
Юнген. Салдаты, слухай маю каманду! 
: Паўза. 
Магіла пустой не застанецца. Гэтых трох -- туды. 
Агульны ўздых. 
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Салдат. Ваша высакароддзе... 
Юнген. Шпіцрутэнаў захацелі... Вядзіце. 
Заруба. Нашто весці? Мы -- самі. Мы скакаць 
будзем, туды ідучы. 
З асуджанай рашучасцю ўзяліся за плечы. Павольна закруцілася, 
пачало рухацца да ямы страшнае кола. Ногі намацваюць такт. 
Знайшлі. І толькі тады прыходзіць музыка, хуткая, але грозная, 
падобная і не падобная на звычайныя гукі «Мяцеліцы». 
Курыць, вее мяцеліца, 
Чаму стары не жэніцца. 
-- Як жа яму жаніціся? 
Усе будуць дзівіціся. 
Ух, ух, уха-ху! 
Янкі галава ў снягу. 
--А як гэта дый не снег, 
Тады людзям будзе смех! 


Яны на краі ямы. Яўхім скокнуў у яе сам. Цяпер відаць толькі 
іхнія плечы. Ім цесна, але яны рухаюцца, але галасы спяваюць. 
Ух, ух, уха-ху! 
Гэта ж быў я на таку. 
--А як гэта дый не пыл, 
Дык ад дзеўкі будзе тыл. 
ае А хоць стары - не паганы, 
Яшчэ дужы і румяны. 
А што каму да таго? 
Можа, я пайду ды за яго. 
Голас з натоўпу. Даволі! 
Спыніўся танец. 
Я ўхім. 
Сапраўды даволі, браце... 
Занадта... Не павераць... Стой, Заруба. 
Мацуйся, любы браце Вастравух. 
Я ўхіміха. 
Трымайцеся спакойна, мужыкі! 
Хрыстос над вамі. Ён, пакутных, вас 
Каля сябе пасадзіць. 
Я ўхім. 
Ціху табе 
З тваім Хрыстом. Не мог падмогі даць 
На памагатых д'ябла. 
Яўхіміха. 
Не блюзнер! 
Я ўхім. 
Чаго блюзнерыць? Я яшчэ не знаю. 
Ці ёсць ён, бог? 
Юнген. 
А што ты, хаме, зведаў? 
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Я ўхім. 
А тое! Краем правіць Сатана. 
Ты, капітан, і твой Мураш паскудны, 
І ваша банда, і царок ваш снулы. 
Ты пачакай, яму яшчэ за нас 
Павытаргаюць ногі са...спіны. 
Вастравух. То спраўдзіцца. 
Юнген. Салдаты! Закапаць! 


Паступова сыплецца з-пад рыдлёўкі зямля. Загаласілі бабы. 
Я ўхім. 
Цыц, бабы, не рвіце наша сэрца. 
Спакойна дайце нам сустрэць канец 
І весела... 
Гарэліха. Змоўч, людзі... з імі бог... 
Я ўхіміха. 
А гэтым - гонару занадта многа, 
Каб перад імі плакаць... Змоўч, народ. 


Цяпер цішыня вісіць над галовамі людзей. Зямля дастае смяротні- 


кам амаль да плячэй. 


Вастравух (Яўхіму). Бачыш, а ты мяне засячы 
хацеў... «Пан, пан...» У адной зямлі... стаяць будзем. 
Я ўхім. А можа, табе і лягчэй было б? 
Вастравух. Ну не. Памерці растаптаным, як 
я тады? Так я хаця чосу ім даў... 


Заруба вышэй за ўсіх, астатнім зямля дастае да рота. 


Я ў хім. Гэй, Заруба, ты й тут выгадаў... каб я 
табе прысніўся. 

Заруба. Прысніся, брат, я тады адразу ўваскрэс- 
ну. Ад жаху. 

Зямля падае Зарубу на галаву. Ён адплёўваецца. 


Гэй, афіцэр, каўбаса гарохавая... Можа быць у смя- 
ротніка апошняе жаданне? 
Юнген. Ну? 


Зару ба. Я служыў паручнікам. Ты -- капітан. 

Ці нельга саступіць сваё месца старэйшаму па чыну? 
І ўсё. Замест людзей -- капец зямлі. 

Юнсген (да натоўпу). Ну як? 


Маўчанне. 
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КАРЦІНА ДЗЕВЯТАЯ 


Задні пакой за модным магазінам, які належыць Юзэфе Я не- 

віч. Пад манекенамі доўгія рагожныя цюкі са зброяй. Тут жа 

сядзіць Арсень, узброены лупай; рэжа на гуме штамп, робячы 

пробныя водціскі. Кастусь сядзіць за сталом, гамонячы з 

Каралінай, Чортавым Бацькам, Марцявічусам. 
Кастусь скандуе. 


Кастусь. Сачыніцель папулярных баек, з камі- 
тэта адказны таварыш, паважаны Арсенька Ста- 
невіч... 

Арсень. Чаго табе? 

Кастусь. Маніфест аб зямлі, які вы адрэдагава- 
лі, на-дру-ка-ва-ны... вось... Трыста экземпляраў на 
Міншчыну... 

Чортаў Бацька (уздыхае). Зямля-зямля... 

Арсень. Добра. 

Кастусь. Як пячаць? 

Арсень. Зараз скажу. Будзе - хоць падарож- 
ныя фельд'егерам адмячай. 

Кастусь (скандуе). Паважаны фальшывама- 
нетчык і падробнік дзяржаўных пячацяў. Да чаго ж 
ты, браток, дакаціўся?! 

Арсень. Змоўч, чапяла. 

Чортаў Бацька. Сапраўды, як дзіця ма- 
лое. 
Караліна (з дакорам). Хлопцы... Вы ж ведаеце, 
калі ён вершы піша, вершамі гамоніць... 

Я невіч. Вершамі жартуе. 

Арсень. Знайшоў час жартаваць... 

Кастусь. Лягчэй вам стане, калі я плакаць буду? 
Жартуйце, хлопцы, жартуйце... Каб не вершы, не 
жарты -- ета ж проста нам усім перавешацца трэба 
было б... самім... не чакаючы мураўёўскай ласкі... 
От, пэўна, узрадаваўся б! (Цытуе.) «З-за адсутнасці 
здаровага смеху ўрад паўстання перавешаўся ў поў- 
ным складзе». 

Караліна. Каліна, не трэба... 

Кастусь. Сонца з месяцам ззяе на небе. На 
зямлі -- адно толькі сонца. Каралінай яно завецца... 
Подлых змоўшчыкаў святлом сагравае. 

Яневіч (ціха). Сэрца збалелася, на цябе гледзя- 
чы... Не забыў жа... Не... 


Паўза. 
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Кастусь. Я, матулечка, усё помню... Я- не з 
тых, што забываюць... 


Паўза. 


Рыгнецца ім яшчэ за жыўцом закапаных, за дзярмо 
на святых магілах... Адальюцца кошцы мышчыны 
слёзкі... І не дзярмом -- крывёю. Вось яно як. 


Паўза. 
І таму працаваць, хлопцы, працаваць. 


Званочак. Яневіч выйшла. Кастусь выняў з цюка штуцэр, 
прыцэліўся. 


Дзіва штуцэры. Адвязём на Слонімшчыну. 
Марцявічус. Згода. 
Кастусь. А тыя няхай зэльвенцы возьмуць. 


Заходзіць Яневіч. 


Яневіч. Ф-фу-у. Удружыў ты мне, Кастусь, 
дружок, гэтым магазінам... Бабы прыходзяць дурныя, 
як курыцы. 

Кастусь. Гаспадыня моднага салона, найясней- 
шая пані Яневіч, пацярпіце дзянёк, калі ласка, накі- 
руем мы вас у Варшаву: аднаўляць з «чырвонымі» 
сувязь. 

Я невіч. Праўда? 

Кастусь. І «чырвоныя» ў Варшаве -- праўда. 
І паездка -- праўда... Караліна! 

Караліна. Што? 

Кастусь. Добра ты гукі вымаўляеш. (Хітнуў 
галавою.) Справа для цябе. 

Караліна. НУ... 

Кастусь. Імператар Аляксандр Другі, вялікі 
князь Самагіцкі, гасудар і вялікі князь Абдорскі 
і Кандзійскі, наследнік Нарвежскі, Дзітмарсенскі 
і прочая і прочая зволілі прыняць катэгарычны імпе- 
ратыў графа Мураўёва, вялікага князя Самаедскага, 
гасудара Шыбеніцкай зямлі, Лобных месцаў і про- 
чая -- аб разгроме і рэпрэсіях. (Ідзе да непрыкмет- 
ных дзверцаў і дастае адтуль два чамаданы.) У ад- 
каз на гэта найбольш небяспечная з калматых нігі- 
лістак беларускіх, Караліна, па мянушцы Крывавы 


Кінжал, павязе ў горад Мінск гэтыя шрыфты. 
Караліна. Нашто? 
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. Кастусь. Каб падкласці іх пад трон начальніка 
мінскага акцыза. 

Чортаў Б ацька. Хай узрываецца. 

Марцявічус. О, выбуховая моц беларускага 
вольнага слова!.. Гекзаметрам загаварыў. 

Караліна. Сур'ёзна. 

Кастусь. Дрэнна... (Голас ягоны сеў.) Рэпрэсіі. 
Сярод: калег -- слабіна... "Трэба зноў звязваць 
людзей... як сноп... дарагое маё перавясла... 

Званок ля дзвярэй магазіна. 

Я невіч. Зноў... Адны гускі ды аслы ходзяць... 
(Выйшла.) 

Караліна. Я зраблю. 

Кастусь. Ведаю... (Да Арсеня.) Падрыхтуй, 
Арсень, загад. На кожнага павешанага паўстанца 
падпольны ўрад адкажа ўдарам кінжала... Няўхіль- 
на... Няўмольна... Адразу... 

Марцявічус. Даўно пара... 

Яневіч (у дзвярах). Кажу, нельга. 


У дзвярах Вітаўт і Марыя Грэгатовіч. 
Вітаўт. Свае. Трэба. 


Зайшлі. Паўза. 

Кастусь. Ах-х, вось яшчэ не было... Вітаўт!.. 
(Ціха.) Нашто прывёў старонняга? 

Вітаўт. Ну-у!.. В-ведаеш! Табе ўнаравіць... як 
графскаму сабаку... Табе што, жыццё сваё -- капей- 
ка?.. Я прый-шоў, каб вы-ра-та-ваць яго... Мала гэ- 
тага?.. Зразумеў? І ўсё! І досыць! 

Кастусь. Зразумеў... Але гэта канспіратыўная 
кватэра. Я магу памерці -- камітэт павінен жыць... 

Вітаўт. То і памрэш... 

Марыя. Пан Макарэвіч... Не трэба яго... Я ў ад- 
чай прыйшла, пакуль яго адшукала... Горад аббе- 
рала. 

Кастусь. Спакойна, Марыя. Што такое? 

Марыя. Надвячоркам зайшла суседка... Прасіла 
не выдаваць... Па сакрэту сказала, што ўжо ва ўсіх 
на тым баку вуліцы правяралі дамавыя кнігі, што 
заўтра будуць у астатніх... У нас... Я пайшла да 
мадам Салье... (У адчаі.) Выявілася, што ўлады 
шукаюць слядоў Макарэвіча... Яны ведаюць, што ён 
і Каліноўскі -- адно... 
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Чортаў Бацька. М-маем. А 
Арсень. Значыць, табе нельга вяртацца на 
Антокаль, Кастусь. 


Паўза. 


Марыя (зусім ціха). Вы на Антокалі? І не маглі 
знайсці... Што ж, я зрабіла ўсё, што магла: заліла 
чарнілам ліст у дамавой кнізе маці. 

Арсень. Чортаў Бацька, давай бланк. 


Чортаў Бацька дастае з-пад маснічыны нейкія паперы. 
Чортаў Бацька. На. 
Караліна падышла яшчэ бліжэй да Кастуся і Марыі. 


Марыя. Я ненавіджу гэтую вашу... справу. Але 
я зрабіла гэта. 

Кастусь. За што ненавідзіце? 

Марыя. Яна адбірае вас ад мяне. Якраз у той 
дзень, калі я зразумела, што... кахаю вас...-- вы 
зніклі з флігеля на Антокалі: пайшлі, відаць, у гэтую 
сваю... справу... Яна і цяпер адбірае вас, дае мне 
замест шчасця штодзённае гора. 

Кастусь. Марыя... 

Марыя. Бо я кахаю вас. І я слабейшая за яе, 
праклятую. Што яна зрабіла з горадам, з краінай, са 
шчасцем, ваша справа?! А я -- слабейшая. Я не магу 
змагацца супраць яе... Гора маё! Бяда мая! (Плача.) 

Караліна. Сочаць... Падбіраюцца. Як пальцы 
да горла. 

Марцявічус (змрочна). Не лезь, Мураш, да 
горла мяцяжу, бо атрымаеш ты... па пысе... Не, я не 
Пушкін... Але па пысе ён атрымае. 

Віта ўт. Не ўсё ж каб шанцавала ды шанцавала. 
Паўсюль. Ва ўсім. У вайне, выкраданнях, каханні... 
у картах... чорце, д'ябле. 


Арсень са здзіўленнем азірнуўся. 


Арсень. У якіх картах? 

Вітаўт. Скажам, «у стратэгічных картах». 

Марцявічус. З імі некаторым, прама скажам, 
не шанцуе... 

Арсень (нудна). Ты, Вітаўт, нуда японская... 
Астабрыд ты мне. (Думае над бланкам пашпарта.) 
Якое б табе прозвішча, Кастусь? 
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Вітаўт (сам сабе, вельмі змрочна). Банапарт 
нядрэннае прозвішча... Пугачоў. 

Чортаў Бацька. Відны... 

Арсень. Нешчаслівае для нашага брата про- 
звішча... Гм... Не, там людзі дрэнныя, поскудзь 
дробная, а не людзі... Спасаіконапрэабражэнскі? 
Пузам для такога прозвішча не выйшаў... А што, калі 
тваё, Пархвен, прозвішча? Ды не, які ён Бабаед... 
Унь бабы яго, гаротнага, поедам ядуць... Ага, ад 
лацінскага «віта» -- жыццё... Шчаслівае прозвішча -- 
Ві-та-жэ-нец. 

Яневіч. А жыць яму, святому дурню, у святым 
месцы. У Свентаянскіх мурах. 

Чортаў Бацька. Праўдачка. Да Мурашоўскага 
палаца адтуль -- д-даплюнуць можна. Хто стане шу- 
каць? 

Кастусь (да Марыі). Але я не ўводзіў вас у зман. 

Марыя. Але я кахаю. 

Кастусь (мякка). Мне шкада, Марыя. Вельмі 


мукада» Паўза. 


Але я не магу быць побач. Не думайце, што прычына 
таму -- вы. Проста мы ўсе тут - жаніхі радзімы, 
свабоды... Калі гэта цябе супакоіць -- супакойся. 


Караліна апускае галаву. 


Калі можаш дараваць -- даруй. 

Караліна. Досыць... Не трэба слоў... Яна ж - 
ну проста... (Робіць жэст адчаю.) Маўчы. (Бярэ Ма- 
рыю за плечы, адводзіць.) 

Марыя. Ты таксама кахаеш... (Дапытліва гля- 
дзіць на Караліну.) Нічога. Я цябе не баюся. Я баю- 
ся -- той... Бывай, Кастусь. 

Кастусь. Бывай. 

Марыя (ціха). Да сустрэчы... як прыйдзе «сва- 
бода». (Горка.) Не думала, што буду яе чакаць. 

Чортаў Бацька. Чакай, дзетухна, чакай свет- 
лую нашу. 

Пайшла Марыя. 


Караліна (ціха). Нясцерпна ёй. 
Яневіч. Ты ўжо маўчы!.. Ты ўжо маўчы!.. Як 
аперазаю, не гледзячы. 


Арсень бярэ стары пашпарт Кастуся, паліць на запалках. Падае 
яму новы. 
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Арсень. Усё. Вітаю з хрышчэннем, пан. 
нец, прыватны настаўнік. “йі зай а 

Марцявічус. Пан настаўнік, пан настаўнік, у. 
вас бяда! 

Кастусь (змрочна). Што?! Кабан здох? 

Марцявічус. Горш... інспектар прыехаў. 


Усе засмяяліся, не вельмі весела. 


Вітаўт (голасна). Жарцікі... А ты на полі стра- 
чаных быў, а-та-ман? 

Арсень. А ты лічыў, гінуць са сцягам? Так 
і гінуць. 

Вітаўт. Ты быў, што жартуеш? 

Яневіч. Змоўч, псіх... Выгляд твой пахмуры -- 
свята светлае побач з ягонымі... жартамі, імяніны 
сэрца... 

Кастусь. Не трэба яго крыўдзіць... Вітаўт, я ж 
не таму сказаў табе папрок, што ў мяне дрэнны харак- 
тар, што я дрэнна стаўлюся да цябе. Проста, нават 
калі справа ідзе аб жыцці аднаго з нас -- на канспі- 
ратыўную кватэру нельга весці старонніх. Ты гэта -- 
запомні. 

Вітаўт. Яна ж твая кватэрная гаспадыня. Ты ж 
з ёю ды са мною аб зорах гаварыў. 

Кастусь. Зоры -- справа іншая. На іх яшчэ му- 
раўёўскія сышчыкі не паспелі залезці. 

Вітаўт. Я ж думаў, у яе толькі справа. Я ж не 
ведаў, што яна яшчэ і куры з табой строіць. 

Кастусь. Не буду я з табой біцца, Вітаўт мілы. 

Вітаўт (непрытомна). Ух-х, да чаго ж цябе 
пашанцаванне любіць! 

Кастусь. Скончу, значыць, дрэнна. 

Чортаў Бацька. Тых бунтаўшчыкоў, якім 
шанцуе, улады асабліва не любяць. 

. Вітаўт (у ціхай раз'юшанасці). І ваявода ты, 
1 трасца, і хвароба... і паэт... «І акадэмік, і герой...» 

Кастусь. Разнастайны чалавек... І цесля... Ка- 
лок аднойчы зачасаў. І скончылася -- страшна. Хіба 
што не мараплаўца... Вітаўт, што з табой? 

Вітаўт. Мараплаўца... І каламутнае яно, тое 
мора, у якім плаваеш. Плывец ты -- нічога. Толькі 
замест залатога ветразя ў цябе -- ануча. Чужым зра- 


біў нам мора. Не ведаю, з якой прычыны. Са слава- 
любства? 
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“Кастусь. Я не адмірал. Я грабу дзень і ноч, 
ратуючы карабель. У мяне ад напругі -- кроў з-пад 
пазногцяў. Ты гэтага хочаш? 

Вітаўт. Адмірал... хамаў... 

Кастусь. За сябе я не крыўдую... хаця я любіў 
цябе... (Грозна.) Але гэтага, але людзей, братоў ма- 
іх,--ты мне не чапай... Мы за гэта за-ка-панымі 
заплацілі... Іх... жывымі... а ты мне тут... тэарэтыч- 
ныя антраша вырабляеш, зміеў шып папалам з 
істэрыкай. 

Доўгая паўза. 
Досыць аб гэтым. 

Вітаўт. Не, не досыць... Ты чаму мяне да вялі- 
кай справы не дапускаеш?! Чаму? 

Кастусь. Ты ўдзельнічаў. У многіх. 

Вітаўт. Ах, справы... Тэрарыст, экспрапрыятар, 
трасца, хвароба... А мне змыць, змыць з сябе трэба... 

Кастусь (пасля паўзы). Добра... Караліна не 
паедзе на Міншчыну... 

Караліна. А хто? 

Кастусь. Ён... 

Вітаўт. Туды? Дзе развал? 

Кастусь. Больш цяжкай працы няма... Не 
ўпэўнены -- не едзь. 

Вітаўт. Вось... Вось Яе... толькі яе... 

Кастусь. І ўлічы, там сапраўды цяжка. 

Вітаўт. Зробім... Не ўсё ж ты ды другія... Мы 
таксама не шапкай боршч ямо, не ў нерат узімку ху- 
таемся, не нагою нос выбіваем... 


Паўза. 


Кастусь. Едзь. Марыш аб славе? Законна для 
тваіх год. Хочаш небяспекі? Таксама. Працаваць 
хочаш? Працуй. Вось табе Міншчына. Рабі там што 
хочаш. Але каб праз месяц быў стальны парадак. 
Не зробіш -- адкажаш. Будзем ведаць: крыкі твае -- 
шчанюкоў віск. Зробіш -- вось табе твая слава і па- 
мяць у пакаленнях. 


І тут раптам устае пані Юзэфа. 


Яневіч. Не! Агойтайся, Кастусь! Нельга! 
Кастусь. Чаму? 

Яневіч. Панства яго! Сённяшняя яго выхадка... 
Кастусь. Ён заўсёды быў смелы... І ён зразумее 
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сваю няслушнасць. Усім нам іншай дарогі няма: або - 


перамога, або пятля... Мяне ён не абразіць, Юзэфа. 
І потым, ён хлопец з хворым сумленнем, яму сапраўды 
трэба верыць у сябе... 


Я невіч. Нішто сабе гусь! Ну і ну! Яму дзевятнац- 


цаць, табе -- дваццаць пяць, а ты за яго не разум- 
нейшы... Ё ; 

Кастусь. Чаго гэта я гусь, цётка Юзэфа? 

Яневіч. А тое... Не любоў галоўнае ў ім. Зай- 
здрасць! 

Кастусь. Рэўнасць, цётка... Рэўнасць да катар- 
жнай працы... Хай працуе. 

Я невіч. Не вер! 

Кастусь. Ён - чалавек. Я не магу не верыць 
чалавеку. 

Паўза. 


(Кастусь паказвае на чамаданы.) Бяры. Чакай на 
кватэры інструкцый. 

Вітаўт. Дзякуй... Кастусь. 

Пайшоў Віта ўт. 

Арсень. Позна ўжо. Нам -- час. 

Яневіч. Ідзіце... Я вас -- выведу. 

Усе пайшлі. Толькі Караліна трохі затрымалася. 

Караліна. Ты добра падумаў? 

Кастусь. Трэба ратаваць чалавека... Як яно 
радзее, кола сяброў... Але гэтага я адчаю і злос- 
ці -- не дам. 

Караліна збіраецца ісці. 
Скажы мне, сланечнік... Ты мне з самага таго дня не 
гаварыла. 


Караліна. Што? 
Кастусь. Ты ведаеш, што... 


І тады Караліна традыцыйным жэстам прыкладае кулачок сагну- 
тай левай рукі да сэрца. 


Караліна. Люблю... Беларусь... 
Кастусь. То ўзаемна... узаемна... 
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КАРЦІНА ДЗЕСЯТАЯ 


Канцылярыя ў мінскай жандармерыі. Ноч. Гарыць толькі адна 
свечка. Стол падзяляе дзве фігуры. Гэта Лосеў і Парафіяно- 
віч. Ідзе допыт. 


Вітаўт. Вы нічога ў мяне не знайшлі... Я пра- 
тэстую супраць арышту! 

Лосеў. Усе гэта патроху робяць. 

(.СВітаўт. Я - гэта не ўсе. 

Лосеў. У вас- як ва ўсіх -- дзве нагі... Цалкам 
прыдатныя, каб мераць камеру... У се-- мераюць. 
То чым гэта вы такі адметны перад дзяржавай? 

Віта ўт. Без здзекаў!.. Я вам -- не хлоп-чык! 


Паўза. Лосеў раптам усміхаецца... Усмешка страшнаватая. 


Лосеў. Гм... Магчыма... А я вось здзіўляўся, 
нашто арыштавалі такое дзіця?.. Дурасць!.. Што яно 
магло небяспечнага нарабіць у сваім узросце? 

Вітаўт (з гневам). То чаму арыштавалі? 

Лосеў. Таму што, калі ідзе звычайная праверка, 
невінаваты не шукае чорнага ходу з кафэ. Чаму б 
гэта? 

Вітаўт. У вас жа прынцып: вінаватага і дурань 
пакарае. Ты невінаватага пакарай -- вось у чым 
сапраўдная дзяржаўная веліч. 

Лосеў. І тое праўда... Прымітыўна -- па ўзрос- 
ту,-- але ўмееце думаць. Глядзіце вы! Можа, вы 
сапраўды большая асоба, чыя я меркаваў? 

Віта ўт. І што? 

Лосеў. А тут яшчэ пашпарт на ваша імя знайшлі 
сярод папер забітага паўстанца Далеўскага. Чаму б 
гэта? 

Вітаўт. Адзін Гаўрыла ў Полацку... Аднафа- 
мілец. 

Лосеў. І тое... Другі аднафамілец, па чутках, 
Магілёўшчынай кіраваў. 

Вітаўт. Парафіяновіч - распаўсюджанае про- 
звішча. 

Лосеў. Канечне. Хіба мог юнец кіраваць такой 
махінай? Вам колькі? 

Віта ўт (праз зубы.) Дзевятнаццаць. 

Лосеў. Небяспечныя бываюць цёзкі... хлопчык... 
Вы - не З тых. Вам, дзіця маё, трэба славу любіць... 
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жанчын... Карыстацца іх узаемнасцю. Вы -- пры- 
гожы... ХЛОПЧЫК. й 
Вітаўт. Я магу вас папрасіць адмовіцца ад гэ- 
тага ідыёцкага звароту? 
Лосеў. Гак... Канечне... мой юны друг... 


Паўза. 


Дык вось, я наконт пашпарта магу вам паверыць... 
Але сістэма -- не. Трэба зрабіць лянівай яе бязлітас- 
ную памяць. Можа, ведаеце хаця што-небудзь? 

Вітаўт. Адкуль? 

Лосеў. Ну, не ведаеце -- не трэба... Я гэта пра 
дробязь... Каб улады маглі праявіць звычайную 
мяккую паблажлівасць і аддаць вас на парукі баць- 
кам... малады чалавек. 

Вітаўт. Лічыце, што маладосць перашкаджае 
рабіць вялікія... (Асекся.) 


Лосеў глядзіць на яго. 


Лосеў. Т-так... То бок -- не... Я проста лічу, 
што вашаму ўзросту не вялікія справы, а каханне... 
Жанчыны, што праўда, любяць моцных, нязломных 
мужчын, але і ваша тонкая... тандэтная прыгажосць 
павінна ім падабацца... 

Вітаўт (гледзячы ва ўпор). Гэта да чаго? 

Лосеў (усміхаючыся). Ні да чаго. (Канфідэн- 
цыяльна.) Шукайце жанчыну - кажа мая сістэма. 
І вось я, стары сыскны сабака, не ведаю, як гэта 
дастасаваць да вас... Якія вакол вас могуць быць 
жанчыны? Так, паненкі. Яны пішуць у альбомах, 
мараць аб прынцах і таму... павінны любіць вас. 

Віта ўт. Канечне. Што я, пачвара? 

Лосеў. Та-ак... Вельмі павінны. (Скоса гля- 
дзіць на Вітаўта, які нервуецца.) Шкада мне! Хаця б 
трошачкі ведалі... Хаця глупства... Ад сістэмы адча- 
піцца. 

Віта ўт. Я нікога не ведаю. 

Лосеў. Шкада... Таму што гульня скончана, 
хлопчык... А ўлады ў такіх выпадках не жартуюць. 
На Магілёўшчыне - правал, пад Бахарэвічамі -- 
правал, Белы жонд ад... вас адхіснуўся. Разум- 


ныя... Не з хамамі ж ім блакіравацца?.. Хаця б 
нехта... Сказаць аб ім -- і ўсё... 


Вітаўт. Я нікога не выдам. 
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Лосеў. Стоп! Як так не выдам? Вы ж толькі 
што сказалі, што нікога не ведаеце... Га? 


Паўза. 


Вітаўт. Я гэта... у тым сэнсе, што... не ведаю. 
Лосеў (са знішчальнай пагардай). «інціць па- 
чынаеце... шчанюк? Выкручваецеся, баязлівец... 
Трус! Насцеражылі свае маленькія, мякенькія вуш- 
кі... мужчына, які так і не адбыўся? Лічылі, пэўна, 
што велічыны. А вам сапраўды паненкам у альбомы 


пісаць. 
Паўза. 


Вітаўт (з гонарам). Досыць, вы!.. Даўно мне 
хочацца кінуць у вашу... пысу пару сапраўдных слоў. 
Але зарубіце на сваім фіскальным носе, што Я... Я 
адзін буду адказваць... Што я ні-ко-га не прадам, бо 
я не з бітых кантаністаў, як вы, і не з хамскіх падпя- 
вал, як іншыя... 

Лосеў (ціха). Хм... 

Вітаўт. Я дваранін, я рыцар, і ў мяне свой са- 
слоўны гонар... Так што можаце не нюхаць далей 
мяне. Дарэмна стараецеся. 


Паўза. 


«Мой юны друг...» «Хлопчык». Вас у мае дзевятнац- 
цаць год розгамі хвасталі... Вы тады для фельдфе- 
беляў па піва бегалі... хам... А я батальёны, палкі 
вашы, як трусікаў, ганяў... Я... Трус... Я -: Пара- 
фіяновіч, камісар Магілёўскай губерні. 


Лосеў (з удаванай уражанасцю). То гэта -- вы? 
Вітаўт. Я! 


Паўза. 
Лосеў. Каледа старая... То гэ-та, значыць, вы?.. 


Сапраўды рыцар. Муж... І гэта пры такой мала- 
досці. 


За тонам бязмернай павагі ў яго словах гучыць страшны, бадай 
непрыкметны здзек, але Вітаўт яго не заўважае. Вочы яго гараць, 
твар амаль прыўкрасны. 


Я памыліўся з альбомнымі паненкамі. Такога вас 
і Жанна д'Арк пакахала б... 


Паўза. 
Чым жа вы маглі стаць, калі ўжо зараз?! 
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Вітаўт (глуха, горда і спакойна). Цяпер ужо: 
нічым. ў ы 

Лосеў. Талент дзяржаўнага мужа. У яго дзе- 
вятнаццаць год? 

Вітаўт. Мы -- усе маладыя. 

Лосеў. Т-так... І пры такіх здольнасцях уво- 
гуле -- другарадная роля. Інспектар малаважнай гу- 
берні. Нейчы папіхайла... Паштальён чужых загадаў. 

Вітаўт. Я паштальён, і я... ганаруся гэтым. 0. 

Лосеў (пільна гледзячы на яго). Т-так... Другі 
раз у самыя небяспечныя месцы. Фарпост Магілёў- 
шчыны. Асуджаны на смерць Мінск... Як знарок... 

Вітаўт. Значыць, вераць: магу. 

Лосеў (узважваючы словы). Ой не-е... Нешта не 
тое. Вы што, не ведалі, едучы, што тут -- усё... што 
ехаць сюды можа толькі смяротнік? 

Вітаўт. Не. 

Лосеў. Скажыце, а ў кіраўніцтве -- я не пытаю- 
ся пра імёны -- не было нікога, з кім у вас былі старыя 
звады? 

Вітаўт. У мяне няма ворагаў. 

Лосеў. У кожнага ёсць ворагі... Толькі высака- 
родны іх не заўважае. Няўжо вы думаеце, што я, на- 
прыклад, аддаў бы заваяванае мною месца без ба- 
рацьбы?.. Нават больш вартаму яго... 

Вітаўт. То- вы... 

Лосеў. О-ой, друг... Па-адумайце над прычынай, 
чаму вас піхаюць у небяспечныя месцы, як цар 
Давід -- Урыю... НУ, там зразумела, жонка Урыі 
спадабалася цару... А вы? 


Вітаўт здрыгануўся, і Лосеў заўважыў гэта. 


А можа, і сапраўды жанчына. Вы ж малады, прыго- 
жы, адважны... словам, небяспечны. 

Вітаўт (з ноткай хістання). Не. 

Лосеў. Т-та-ак... Жанчын вы не дзя-лі-лі... 
А як наконт славы? 

Вітаўт. Мы не кар'ерысты. 

Лосеў. Рэвалюцыя -- адна з самых хуткіх кар'ер. 
Няхай за кошт рызыкі... І раптам -- побач мацней- 
шая фігура... 

Вітаўт. Н-не... 

Лосеў (з узрастаючай упэўненасцю). Ён мог заў- 
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важыць, што пешка стала прахадною і можа зрабіцца 
ферзём паўстання... 
Вітаўт. Не хлусіце на высакародных людзей. 
Лосеў. Крый божа. Я ж і не пытаюся імён... 
Не скажаце. Не з тых... Скончым допыт... Толькі 
ў пратакол запішу. (Пёша.) 


На Вітаўта з кожнай хвілінай страшней глядзець. 


(Разважліва.) Подла... Адкупіліся вашай галавой... 
Прахадная пешка. Ведалі, што не прадасцё, загінеце 
адзін... І загінеце адзін... І загінеце... Слаўны, муж- 
ны вы чалавек. (Піша.) Стары метад гнюсных палі- 
тыкаў. Урыю- пад стрэлы, лаўры ягоныя - на 
чало, жанчыну -- да сябе ў ложак... (Амаль пад 
нос.) Магчыма, якраз цяпер... Такія гэта ўмеюць... 
Вітаўт. Не! Не! Не! 


І тут Лосеў устае, нагінаецца, у вачніцах яго цені. 


Лосеў. І-мя?! 

Вітаўт. Я ненавіджу! Я заўсёды ненавідзеў яго! 

Лосеў. І-мя-а! 

Вітаўт. Жыў пад прозвішчам Макарэвіча. Ця- 
пер? Здаецца.. Ві-та-жэ-нец. 

Лосеў. Імя! 

Вітаўт. Жыве ў Свентаянскіх мурах. 

Лосеў. Імя. 

Вітаўт. Кастусь Каліноўскі. 


АКТ ТРЭЦІ 


КАРЦІНА АДЗІНАЦЦАТАЯ 


Абсерваторыя ў Свентаянскіх мурах. Старадаўнія зорныя сферы, 
бронзавы секстант, тэлескопы. У цёмных кутах таямніча па- 
бліскваюць сімвалы знакаў задыяка. На ўсім пячаць занядба- 
насці. За вокнамі начны заснежаны дворык Пачобута. Сходы 
вядуць на падмосткі да двух тэлескопаў у невялічкіх вежах з купа- 
ламі. Створкі аднаго купала трошкі рассунутыя, і ў шчыліну 
відаць зімовае зорнае неба. Вызарыла буйна. На мароз... У аб- 
серваторыі Каліноўскі, Чортаў Бацька і Марцяві- 
ч у с. Пархвен гадуе жмудзіна. 
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Кастусь. Ціха ў цябе. А я за два крокі, а шум. 
Марцявічус. Чаму сапраўды ціха? м 
Кастусь. Былы універсітэт. Мікалай яго закрыў. 
І абсерваторыя пасля пажару не працуе. 
Марцявічус. Такая безліч залаў -- іна замку... 
Кастусь. То і добра. Табе тут бяспечна, хоць 
«Бітву» танцуй. , . 
Марцявічус. Не кажы... Быццам людзі вымерлі 
на зямлі... Нават зоры -- непатрэбны... Нібы паўсюль 
пустыня, адзін я жывы. , і 
Кастусь. Яны гэтага і хочуць, пустыні... Дай 
ім волю -- яны нас назаўжды ад зор адвадзяць. 


Паўза. 


Маеш рацыю: пустыня... Адвучылі на зоры глядзець... 
Час такі... 

Чортаў Бацька. А будзе іншы час? 

Кастусь. Павінен быць. 

Марцявічус (лёг на спіну). А я ўсімі начамі 
гляджу на зоры... Тысячы светаў... Часам гляджу 
ў тую трубу: Стажары, Батыеў Шлях... А месяц 
такі васпаваты. 

Чортаў Бацька. Ёсць там людзі? 

Кастусь. Ніхто не ведае. Можа, і ёсць. 

Марцявічус. Цікава, ці так дрэнна яны жывуць, 
як мы тут, на зямлі. 

Кастусь. Напэўна, не. Так дрэнна, як мы, людзі 
жыць не павінны... Караліна нешта спазняецца... 


Аднекуль знадворку, як воўчае выццё, чуюцца галасы. Першы да 
спуду блізка, іншыя -- далей і далей. «Слухай! Слу-хай! Слу- 
ха-а-й!» Вакол палаца пераклічка. 


Вось пачнеш ты храпці, а Мураш пачуе. Ты, Бронюс, 
не храпі... Баюся за яе... 
Марцявічус. Вакол яны, сволачы. Абклалі. 
Кастусь. Нічога. Будзе час: яны будуць уся- 
рэдзіне, а мы -- вакол. 
Марцявічус. А пакуль нам як выйсця няма. 
Кастусь. Ёсць. (Паказвае на неба.) Гэтага яны 
ў нас не адбяруць. 


Марцявічус. А калі ў падвал? 

Кастусь. І над падвалам -- неба... 

Марцявічус. Чорт ведае чым людзі займаюц- 
ца: стрэлы, шыбеніцы, подласць. А тут... такое дзіва... 
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Іці думаў я, што мой апошні дом будзе такі прыўкрас- 
ны, што апынуся сам-насам з небам. 

Кастусь. Як то там Вітаўт? 

Марцявічус. У такую хвіліну ўсе павінны гля- 
дзець на зоры. Пархвен! А ты глядзіш? 

Чортаў Бацька. Гляджу. Унь Зорны Воз. 
Сем зорак -- сем кабылак. Адна ажарабілася. Унь 
ля яе мале-нечкая зорка. І ўсе кабылкі спакойна 
стаяць, толькі ўздрыгваюць часамі ад зайздрасці да. 
той... (Глуха.) Як ты, Кастусёк, калі часам на скверы 
дзяцей бачыш. 

Кастусь (амаль груба). Ты змоўч... паэт. 

Чортаў Бацька. Гэта вы... паэты... Са зброяй 
спіцё... Без жонак, без дзяцей, без грошай. Так, за 
народнае дзякуй. 

Марцявічус. Вось прыйдзе светлае заўтра -- 
яно цябе здзівіць. 

Чортаў Бацька. Чым? 

Марцявічус. А тым, што грошай зусім не будзе. 

Чортаў Бацька. І там не будзе? Варта было 
паўставаць. 


Паўза. 


А я, каб мне плацілі, усякую работу рабіў бы. Сказаў 
бы мне той... «Работа твая, Чортаў Бацька, будзе 
брахаць. За кожнага абрэханага прахожага -- ру- 
бель». Калі ласачка... Сеў бы сабе, як пан, з газеткай 
ля варот, на траўку, і як толькі нехта пройдзе, то я на 
яго: «Гаў... Гаў» -- і ні разу больш. 

Кастусь. Чаму? 

Чортаў Бацька. Голас бярог бы. «Гаў»-і 
рубель. «Гаў» -- і рубель. 

Кастусь. Гэта, брат, за цябе журналісты робяць. 
З таго часу, як газеты з'явіліся. Не адбівай чужога 
хлеба. 

Паўза. 


Чортаў Бацька (раптам). Не хачу я гаўкаць. 
Сорамна нібы тут... перад нечым. 

Кастусь. Правільна. 4 

Чортаў Бацька. Во каб у кожнай хаце такія 
дахі. 

Марцявічус. Нашто? 4 

Чортаў Бацька. Нельга сварыцца, калі над 
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табой такое. Не можа быць забойстваў, злосці, не- 
справядлівасці... Ледзь нехта закіпае няправедна -- 
рассунь дах. 

Паўза. 


Кастусь. Пераможам -- узбагацеем -- зробім. 
Стрэл пракаціўся рэхам у далёкіх завулках. 


Чортаў Бацька. Што такое? 
Кастусь. Пэўна, вартавому здалося... І чаму 
не ідзе? 
Паўза. 


Чортаў Бацька. Кажуць, зорка падае -- душа 
падае. 

Кастусь. То што? 

Чортаў Бацька. У-у, які гэтай восенню быў 
зарапад... Падалі, падалі, канца не відно. 

Марцявічус. З людзьмі пра такое нельга... 
Пархвен. 

Чортаў Бацька. Ведаю. Гэта я -- з вамі. 


Паўза. 


Марцявічус. І вось я ляжаў і думаў. А зоры 
кружыліся ў вечным абегу. І праходзілі перада мной 
пакаленні. У-у, якая далячынь... Што людзі будучага 
перад намі? Нікога не здзівіць чалавек сярод людзей. 
А вось чалавек сярод ваўкоў, свіней, гіен -- вось 
што варта здзіўлення. А нараджаецца, жыве чалаве- 
кам сярод поскудзі. Значыць, ад прыроды -- харо- 
шы... А я раней не бачыў неба... як многія... 


Уваходзіць Караліна ў футранай шапачцы з вэлюмам. 


Караліна. Кастусь. 

Кастусь. Нарэшце... Божа мой... У-ух... 

Караліна. Вось. Трыццаць два пашпарты для 
ўцекачоў... У Лібаву іх адразу, на караблі і -- шукай 
іх за мяжой. 

Кастусь. Нарэшце. 

Караліна. Кастусь, мне трэба пагаварыць сам- 
насам. 


М арцявічус. Тоя ў дворык выйду... Пад зоры... 
(Выйшаў.) 


Чортаў Бацька адышоў у далёкі кут, за вялізны зорны глобус. 
Сеў там. 
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Караліна. Ішла сюды паўз губернатарскі па- 
лац... Гам некалькі рот пад ружжом. Такія сілы яны 
выводзяць толькі супраць небяспечных атрадаў. 

Кастусь. Даведаемся. Што яшчэ? 

Караліна. Трывожна мне. Ты жывеш тут так 
доўга... Пакінь Вільню... Прашу. 

Кастусь. Вільня - сэрца. Мне нельга ад яго. 

Караліна. Вазьмі пашпарт. 

кастусьгМые. 

Караліна. Чаму? 

Кастусь. У мяне -- надзейны. Я вазьму, а ў дру- 
гога не будзе. 

Караліна. Цяжка мне... Як душыць мяне ўсё гэ- 
та... Вежкі... Знакі... 

Кастусь. Супакойся. Я змяню кватэру, хаця 
гэта -- надзейная. Хочаш зараз? Ты не думай, мне 
трэба берагчы сябе. Дзесятага сакавіка зноў пачнём. 

Караліна. То я -- па рамізніка. 

Кастусь. Пачакай... Не ідзі... Тут пераклікалі- 
ся... Стрэл быў... За гэты час нібы крывёй сэрца 
сплыло. 


Караліна. І ў мяне за цябе. 

Кастусь. Жывём, як на вастрыі маланкі. Вось 
блісне аб скалу... 

Караліна. Цемра для цябе. 

Кастусь. Што я? Я і жыву толькі таму, што для 
іншых. 

Караліна. Толькі? 

Кастусь. А для каго яшчэ? 

Караліна. Для Яневіч... мяне... 

Кастусь. Было б у мяне сто жыццяў -- усе 
аддаў бы вам. Ты дзяўчынкай хадзіла босая? 

Караліна. І цяпер хацела б. 

Кастусь. То я іх аддаў бы... каб пылок ад кве- 
так асядаў на твае ногі... 

Караліна. Сто? Хаця адно жыццё сабе пакінь. 

Кастусь. Хіба гэта здрада, калі я ведаю на дру- 
гім канцы горада, што табе дрэнна? Калі я паду- 
маю --і ты побач? І сілы мае так узрастаюць, што 
я магу ўсё. І ты ж таксама? 

Караліна. Але. 

Кастусь. І няхай нехта палічыць здрадай... 
І чорт з імі... 
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Крок. Яшчэ крок у глухой цішыні. Засталося чатыры... тры... 
два... а 


Караліна! (Голас яго гучыць так, быццам ён заклі- 
нае.) Не думай ні аб чым... Кінь усё... Толькі не 
адштурхні дзеля нейкіх там меркаванняў, бо я ўжо 
больш -- не ма-гу... (І тут ён кінуўся да яе, абняў і, 
як непрытомны, як смяртэльна паранены, споўз да яе 
ног, абняў іх, прынік галавою. Глыбокі, вызвалены, 
страшны ўздых вырваўся з яго грудзей.) : 

Ты мне -- дождж яснавокі над полем і борам, 

Без цябе я ні дыхаць, ні жыць не магу. 

Ты мне сонца і зоры, 

Ты мне -- цёплае мора, 

Ты мне ветрык, што з майскай лістотай гаворыць, 

Ты мне -- зорныя іскры на мурагу. 

Караліна. Устань, хлопчык мой. Устань, яркае 
сонца маё. (Заплюшчыўшы вочы, яна гладзіць яго 
валасы.) Залатая павуціна. Веі апушчаны... (Глуха.) 
Слёзы? Ты?! 

Кастусь. Стрымаць... не магу... Я пятнаццаць 
год не плакаў... 

Караліна. Рвуцца, як дождж вясной? Бедны... 

Кастусь. Буду з табой вельмі верны, вельмі 
пПЯяШЧОТНЫ. 

Караліна. Ведаю... Нашто ты так мучыўся?.. 
Нашто, калі няма нічога на свеце, чаго б я не зрабіла, 
каб табе было светла жыць? Калі ўся твая пакута -- 
вось яна. Знішчы. Адкінь з дарогі... Застанься... 
Спі ціха... 

Паўза. 


Нашто, калі ўсё адно ахвяраваць? Учора. Сёння. 
Заўтра. Заўсёды. 


Паўза. 


(Глуха.) Ты мне скажы, як ты мяне любіш... Скажы 
нарэшце. 

Кастусь. Паўсюль -- ты. Спявае жаўрук -- і гэ- 
та твой смех... Стронг б'е ў патоку -- і гэта твой гнеў. 
Вясёлка гарыць у расе -- і гэта калі ты смяешся праз 
слёзы. Уся ты, з усім, стала нада мной -- як святло 
нябёс... як радзіма. 

Караліна. Кажы. 

Кастусь. Я блытаю вашы імёны. Успомню -- 


78 





радзіма -- і прад вачыма ты на квітнеючым поплаве, 
ты спіш у пушчы на сонечнай заечай капусце, ты пад 
ліпай у мокрай сукенцы, а вакол залатыя завесы 
дажджу... Ты... ты... ты... 

Караліна. Вельмі буду цябе кахаць. 

Кастусь. Усё жыццё... як рака, над якой ніколі 
не бывае сонца. І вось... Мне здаецца, я ўліваюся ў 
цябе. З усіх пустынь, праз якія я працякаў... На- 
рэшце... Як рака ў акіян... (Прыціснуў яе да сябе. 
Вусны сустрэліся ў не вельмі ўмелым, але моцным- 
моцным, нібы ад адчаю, пацалунку.) Няма дарогі. 

Караліна. Не хачу... 


Заплюшчыўшы вочы, прыпаўшы адно да аднаго, яны стаяць. 
Неразлітна. Вызвалена. Адно... Увайшла Я невіч. Спынілася. Да 
Пархвена, які пахмура круціць пальцам зорны глобус. 

Яневіч. Яны? 

Чортаў Бацька. Але... 

Яневіч. Матка боска... Дзякуй табе, божа... Ёсць 
ты на зямлі. 

Кастусь. Хто там? 

Яневіч. Я... я рада за вас... за сябе... 

Кастусь. Калі думаеш, што больш узрадавана, 
чым Я, то памыляешся. (Абхапіў за плечы Яневіч і 
Караліну, закружыў па пакоі.) 

Чортаў Бацька. То, можа, ужо разам і мяне? 

Кастусь. Давай і ты... Дав-вай, стары, любы... 

Я невіч. Хлапчына... 

Кастусь. А што, грэх? Мне на дзесяць год менш. 
Мне шаснаццаць. Я кахаю! 

Караліна (мякка). Кастусь, любы... Ты не адмо- 
віўся ад думкі пайсці адсюль? 

Кастусь. Ты кажаш. То як я магу? 

Яневіч. Кватэра ёсць. На Георгіеўскім. Хадзем 
па рамізніка, Караліна. 

Кастусь. Стой... Ты не знікнеш? 

- Караліна. Я вярнуся праз гадзіну. І нікуды, 

ніколі больш не пайду. 

Кастусь. І тады я скажу... Я тады ўсё, усё табе 
скажу. Як я люблю. 

Караліна. І я... я табе скажу потым. 
Пайшлі разам з Чортавым Бацькам. Кастусь агледзеўся 
вакол, глыбока ўздыхнуў і раптам пайшоў па абсерваторыі, 


вырабляючы нейкія прыгожыя, надзвычай пластычныя рухі. Да- 
рогаю накіраваў секстант у другі бок. 
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Кастусь. Ты, брат, У той бок глядзець не смей. 
(Раскруціў глобус.) Круціся, пузан, круціся, як зага- 
дана, хутчэй, хутчэй. (Шчасна засмяяўся, кінуўся на 
рыштаванні і з грукатам шырока рассунуў створкі 
абодвух купалоў. Бязмежнае неба ўварвалася ў запы- 
лены пакой. І чалавек стаў на фоне зор і ўзняў рукі, 
як крылы.) 

Пусціце зоры ў мой пакой шырокі! 
Пусці ў пакой сузор'і, чалавек! 
Нічога не палохайся. Пад сонцам 
Ёсць толькі ты і светлыя сузор'і. 
Нічога, акрамя цябе і іх. 

Каханне, зорка чыстая, ў глыбінях 
Бязмежнага сусвету ты гарыш 
Святлом далёкім, цёплым, нездрадлівым. 
О колькі год я да цябе ляцеў, 
Раскрыліўшы свае слабыя рукі, 

І сек сваім мячом мячы камет! 

Я знемагаў, я паміраў у муках, 

І ты пачула мой апошні крык. 

Сама прыйшла, наблізілася, ўпала 
Ў маю далонь. І стала ўсім на свеце. 
Ўсё -- ты. Маё чаканне -- гэта ты, 
Маё змаганне, і душа, і вочы, 
Любоў, нянавісць, вера і сумненне -- 
Ўсё гэта ты. І праўда, і дыханне, 

І... нават смерць. Нічога не баюся. 
Бо космас неўміручы ў гэтым сэрцы, 
Бо космас не заб'еш. І я лячу, 

Лячу ў сусвет. 


Зоры паплылі назад, і чалавечая фігура нібы сапраўды ляціць 
МІЖ ІХ. 
Мінаюць ночы, дні. 
Гады мінаюць. Дзе зямное гора? 
Дзе кроў, пажары, смерць? Адна свабода 
Пануе на зямлі, пабраўшы ў жонкі 
Багіню шчасця. І зямныя людзі 
Звярнулі вочы да далёкіх зор. 
Я вас люблю, браты! Люблю! Люблю! 
Лячу ў сусвет. І сотні мангальф'ераў, 
І караваны зорных караблёў, 
Пад ветразямі сінімі, ў сусвет 
Лятуць за мною. Гэта ты, планета 
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Любові запаветнай? Божа! Божа! 
Якое шчасце ўсім, якая мара, 
Які гарачы, радасны, вясёлы, 

І залацісты, і бязмежны свет!!! 


Цяпер у цемры толькі дзве плямы святла: чалавек на фоне зор і 
скупа асветлены пераход да адной з лесвіц, што вядзе на 
падмосткі. У ніжняй пляме з'яўляюцца постаці. Гэта капітан 
з салдатамі. Глухія, неразборлівыя, бы ў студні, гучаць галасы. 


Капітан. Акружылі квартал? 
Салдат. Але. 


Цемра і крокі. Кастусь на пляцоўцы чуе іё 


Кастусь. Яна... Вяртаецца. Трэба сустрэць са 
святлом. (Запальвае свечку.) Якая шчаслівая ноч! 


Цемра і крокі. Маленькі, як іскрынка, агеньчык: чалавек ідзе са 

свечкай. Ціхі голас спявае, вядзе без слоў нейкую ясную і рада- 

сную мелодыю. Спускаецца ўніз, робіцца ўсё больш яркім агень- 
чык свечкі. Цемра маўчыць. 


Капітан. Гэй, хто са святлом? 


У цемры асвятляецца твар Кастуся. 


Кастусь. Я са святлом. 


Блік ад ягонай свечкі ўпаў на твар капітана. 


Капітан. Ваша прозвішча? 
Кастусь (проста). Вітажэнец. 


У той жа момант яго схапілі за рукі. Свечка ўпала на прыступкі 
і пакацілася па іх. Меркне агеньчык. Коціцца свечка. Прыступка... 
другая... трэцяя... Згасла. Насунуўся змрок. 


КАРЦІНА ДВАНАЦЦАТАЯ 


Пакой, у якім засядае асобая следчая камісія. Цяпер яна ў поўным 

складзе: шэсць чалавек. Старшыня, палкоўнік Шалгуно ў, 

гартае справы. Астатнія моўчкі глядзяць у акно, за якім падае снег. 

Сядзяць па старшынству: штабс-капітан, два паруч- 

нікі, обер-аўдытар. Адзін з паручнікаў, У артылерыйскай 
форме, Гогель. 


Гогель. Я часам шкадую, пан палкоўнік, што ка- 
таванні выйшлі з моды. 1 

Шалгуноў. А тое, што мы робім,-- не катаван- 
не?.. Ён не спіць ужо некалькі начэй. 
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Гогель. І ён не будзе спаць столькі, колькі спа- 
трэбіцца. А 

Шалгуноў. Прытакіх метадах людзі гавораць на 
сябе невядома што. 

Гогель. Гэты? З ягонай закаранеласцю? 

Шалгуноў. Добра. Прывядзіце арыштаванага... 
Было б значна прасцей, каб Парафіяновіч апазнаў, 
ён ці не ён. 

Гогель. Парафіяновіч заявіў, што на вочных 
стаўках нікога апазнаваць у твар не будзе. 

Шалгуноў. Баіцца сустрэчы, заяц. 

Гогель. У нас фактычна нічога няма ў руках. 
Лосеў -- спрытняга, але на яго месцы я жыва выбіў 
бы з Парафіяновіча ўсё, што трэба. 

Шалгуноў. На яго месцы вы і ў сто год не дабі- 
ліся б прызнання. Маўчыце ўжо... 


Салдаты прыводзяць Кастуся. Ён змарнеў, але вочы ўсё 
яшчэ свецяцца ранейшым цёплым агнём. 


Вы не надумалі? 
Паўза. 


Хто вы? 

Гогель. Камісар Літвы... 

Кастусь. Я Вітажэнец, настаўнік. Займаўся рас- 
працоўкай матэрыялаў гістарычнага характару. Гэта 
ўсё. 

Гогель. І гэта ўсё? 

Кастусь. Усё. 

Шалгуноў. Шоціка сюды. 


Салдаты прыводзяць Ігнася Шоціка. 


Ігнась Шоцік, сорак год, католік, з казённых сялян 
Віленскага павета, пяць год як дворнік пры гімназіі. 
Так? 

Шоцік. Какурат так. 

Шалгуноў. Ведаеце гэтага чалавека? 

Шоцік. Ды я яму... сумяшчальна, значыцца, 
прыслугоўваў, кватэру прыбіраў. За два рублі штоме- 
сяц. Гро-ошы! 

Гогель. Што падазронага заўважылі? 

Шоцік (хітруе). Ды яно, як жа ж бо яно і ска- 
заць... Калі б нешта такое, то яно, можа б, і так, а каб 
гэткае нешта, то яно і, дальбог, нічога. (Падумаў.) 
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Пан харошы. Добры. Грошы заўсёды наперад плаціў. 
Я ж кажу, каб нешта тут такое, то, дальбог, не тое, 
што паны думаюць. 


Вочы Кастуся смяюцца. 


Гогель. Не паяснічай! 

Шоцік. Ды ў мяне, пане, паяса і няма. Людзі 
простыя, матузком абыходзімся. 

Гогель. Што рабіў арыштаваны, мужыцкая мор- 
да? Ён што, купіў цябе? 

Шоцік. Не. Ён мэблю купляў. У гандляроў- 
яўрэяў. Ніштаватая мэбля. Купляў вось чалавек, спа- 
дзяваўся. А яго замест канапы на турэмны тапчан. 
Так вось і не ведаеш, дзе цябе па кабаку грукне. 

Гогель. Што рабіў? 

Шоцік. Уставалі яны каля дзевяцёх, кушалі чаю 
ў ахвотку, у сваю насалоду, ды ішлі сабе ў горад. 
У дванаццаць прыходзілі ды абедалі. Любілі строга- 
нага быка. (Хітруе і выкручваецца як можа. ) 

Шалгуноў. Якога строганага быка? 

Шоцік. Ну, мяса такое настраганае. З бульбай. 
Каровіна мяса. Словам, хаця строганы, але ўсё адно 
бык. 

Гогель (здагадаўся). Беф-строганаў. 

Шоцік. Потым зноў гулялі. У шэсць амаль заўсё- 
ды дома. Зноў чай пілі... Дасхочу. 

Гогель. У сваю насалоду? 

Шоці к. У сваю, паночак, насалоду. Чай -- справа 
сур'ёзная. Потым зноў ішоў. А ключоў ён мне, га- 
лубочкі вы мае, ніколі не пакідаў. 

Гогель (прагна). Чаму? 

Шоцік. Мы ж людзі не высакародныя. Ці мала 
гэта выпадкаў, што дворнікі рабуюць? Унь у нас нават 
будачнік адзін, проша пана, праходжага абдзёр. Зняў 
паліто і гадзіннік. Дык нам і бог загадаў. 

Гогель. Або ты здзекуешся са следства, або ты 
дурань. 

Шоцік. А нашто нам разумнымі быць? Мы не 
паны. Хамуйлы, проша, вароны. 


Паўза. Шалгуноў схіліўся да суседа. Шэпча. 


Шалгуноў. Нічога, відаць, не зробім. 
Гогель. Т-так... 
Паўза. 
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Я думаю, трэба вочную стаўку з тымі... домаўласні- 
камі. Памятаеце, затрымалі ўсіх тых, у каго папсуцці 
ў кнігах домаўласнікаў за сакавік мінулага года?.. 
Калі Макарэвіч жыў у Вільні. 

Шалгуноў. Лухта. Я яшчэ тады казаў -- гэта 
беззаконне... І тут будзе -- без-за-конне. 

Гогель. Але зразумейце, гэта адзін... бадай што 
адзін шанс... Дазвольце мне. 

Шалгуноў. Гм... Колькі затрыманых домаўлас- 
нікаў? 

Гогель. Тры... І яшчэ дачка адной домаўласні- 
цы... Бо тая -- хворая... Яны -- тут. 

Гогель. Ну хаця б тую. Усё ж жанчына. 

Шалгуноў. Каб вы былі ў маім узросце -- вы б 
ведалі, што з жанчынамі цяжэй... Нязмерна... Вя- 
дзіце... 

Гогель ідзе да дзвярэй, шэпча нешта салдату і вяртаецца на 
свае месца. 

Гогель. Слухай, Шоцік. Слухай і паспрабуй 
толькі падманваць. Гаспадар кватэры Жэброўскі ка- 
заў, што бачыў аднойчы, як у кватэру пана прыхо- 
дзіла дзяўчына. 

Шоцік (няўпэўнена). Ды яно... было... 


Салдаты прыводзяць Ма рыю. І тады Гогель рэзка нахіляецца 
да Шоціка і амаль крычыць. 


Гогель. Гэтая?! 

Шоцік. Што? 

Гогель. Яна?! Яна, я пытаю, ці не яна? Яна на- 
ведвала падследнага?! 

Шоцік (заўважае позірк, якім абмяняліся Марыя 
і Кастусь, і зноў пачынае круціць). Крый божа, пане. 
Гэтая не хадзіла. Другая хадзіла. Ну, можа, больш, 
чым некалькі разоў. 

Гогель (да Марыі). Вы ведаеце гэтага чалавека? 
Вітажэнца? 

Марыя. Не. 

Гогель. Ну не Вітажэнца, дык Макарэвіча? 

Марыя. Не. 

Гогель. Глядзіце на яе, Шоцік! Яшчэ раз: яна?! 

Шоцік. Не, тая была іншая. 

Гогель. Якая? 

Шоцік. Светлая такая. Ці Янінай яе зваць, ці, 
можа, Марынай... ці... Нешта так. 
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“Марыя (сама сабе). Караліна... 
Гогель. Нашто гэтая ваша... «Іна» хадзіла да 
падследнага? 


Шопіку пакутліва шкада пана. Ён муляецца, думаючы, як лепей 
яго выгарадзіць. Знайшоў, як яму здаецца, выйсце. 


Шоцік. Справы. 

Гогель. Па мяцяжу? 

“Шоцік. Што вы? Якая мяцежніца? Светлая такая 
дзяўчынка? Дваранка. 

Гогель. То якія справы? 

Шоцік (вочы яго неспакойныя). М-м... Справы... 
маладыя. Маладая, значыцца, справа, вось што. 
(І натхнёна брэша.) Каханне ў іх было. 


Рукі Марыі ўчапіліся ў стол. З гэтага моманту глядач павінен 


глядзець толькі на яе і Кастуся, на маўклівую дуэль іхніх вачэй. 


Гогель. Вы гэта ведаеце ці толькі мяркуеце? 

Шоцік. Хто гэта можа ведаць?.. Але ён вельмі 
ласкавы быў да яе. Мяккі. Мяркую так... Канечне, 
каханне... 


Паўза. І тут Марыя ўстае, занадта прама трымаючыся на нагах. 


Марыя. Я ведаю гэтага чалавека. Ён жыў у доме 
маёй маці пад прозвішчам Макарэвіча. Яго імя -- 
Кастусь Каліноўскі... Ён... 

Гогель. ... вярхоўны ваявода Беларусі і Літвы. 


Страшная паўза. Потым Шалгуноў гаворыць ціха. 


Шалгуноў. Вы не шкадуеце маці? 

Марыя. Я не шкадую сябе. 

Шалгуноў. Ён - мой вораг. Вораг маёй вялікай 
імперыі, цара, маёй радзімы. Я шчаслівы, што ён тут. 
Але ці ведаеце вы, што падпісалі яму і вашай маці 
смяротны прысуд?.. Мая справа падрыхтаваць для 
яго шыбеніцу. Але як вы маглі дапамагчы мне а ес 
тым, нізкая вы жанчына? (Салдатам.) Адвядзіце яе. 
Такія вартыя толькі нашай святой мужчынскай пагар- 
ды... Гадзіна! (Гогелю. ) І такія сцервы дастаюцца 


большасці сапраўдных, чыстых мужчын. 


Салдаты вядуць Марыю. Ля дзвярэй яна спынілася. 


Марыя. Кастусь... 
Кастусь. Што табе, жанчына? 
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Марыя. Кастусь... Кастусь. (Нечакана яна падае: 


на калені.) Даруй мне, Кастусь! ст 

Кастусь. Ідзі з богам. 

Шоцік (у ярасці). Пабойся бога! Такую гадаўку?! 

Шалгуноў. Святы ідыёт. 

Кастусь. Ідзі з богам. Каб табе было лягчэй -- 
ведай: я сапраўды любіў, люблю і буду любіць яе да 
канца. Недалёкага канца. Але я не казаў ёй аб гэтым... 
Да мінулай ночы... Магчыма, гэта для цябе занадта 
жорсткая аплявуха. Але з ёю табе будзе лягчэй. 


Гэтыя словы як надламілі нешта ў жанчыне. Яна паўзе да яго 
на каленях. 


Марыя. Даруй мне, даруй! 


Салдаты выводзяць яе. За дзвярыма чуцен немы крык: «Ка- 
стусь!» І цішыня. 


Шалгуноў. Адвядзіце і гэтага. 
Шоціка цягнуць. 


Шоцік. Даруйце, пан... Каліноўскі. Я не хацеў. 
Кастусь. Жыві шчасліва, Ігнась. 


Паўза. 


Гогель (амаль крычыць). Цяпер вы будзеце га- 
варыць. Іначай я не дам і шэлега за вашу шкуру. 
Дзе тая дзяўчына? 

Кастусь. Як вам не сорамна, паручнік? 

Гогель. Ці не хочаце вы сказаць, што дзейнічалі 
адзін? 

Кастусь. Чаму адзін? У мяне былі сябры. Лян- 
гевіч, Тышка, Стасякевіч, Далеўскі, Серакоўскі... і 
іншыя. 


Гогель. Менавіта «былі». Ніводнага з гэтых лю- 
дзей не засталося ў жывых. 

Кастусь (з усмешкай). Для вас у мяне няма 
жывых сяброў. Я ж сам мёртвы... Ужо дзесяць хві- 
лін. Аб мёртвых я магу напісаць вам усё. 

Шалгуноў. Жадаеце пакінуць след? Не дапамо- 
жа. Архіў -- гэта магіла. Шмат вы ведаеце пра Пуга- 
чова? 

Кастусь. Скора адкрыюцца ўсе магілы. Нават 
магілы папер. 


Шалгуноў. Я... загадаю даць вам паперу. 
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Кастусь. Вось і ўсё. Мёртвы аб мёртвых -- 
не больш. 

Шалгуноў. Паспрабуйце ўсё ж не стаць мёрт- 
вым. Гэта лёгка. 

Кастусь. Мяне выхоўвалі ў тых правілах, што 
грамадзянская адкрытасць з'яўляецца дабрачынна- 
сцю, а шпіёнства апаганьвае чалавека. 

Шалгуноў. Я вас... паважаю. Пашкадуйце сябе. 

і Гогель. Вы тупы, вузкі артадокс. Фанатык, які 
лічыць, што ягоныя мужыкі дараслі да парламента са 
сваімі мазніцамі, нераспрацаванай гаворкай і бруд- 
нымі, як каровы, бабамі. Сярод усіх колераў вы 
адрозніваеце толькі чорны і белы. Пакінь вам зям- 
лю -- вы заб'яце і блакітны, і аранжавы... 

Кастусь. Вы дрэнна ведаеце фізіку, паручнік. 
Каб вы скончылі... хаця чатыры класы гімназіі -- вы 
б ведалі, што ўсю радасць, усю шматкаляровасць 
свету складае адзін колер, белы. І гэта мы. А вы, чор- 
ны колер, вы нават не колер. Вы -- проста адсутнасць 
святла, смярдзючая чорная яма і гразь. 


Паўза. 


Шалгуноў (ціха). Вы ўяўляеце, чым усё гэта вам 
пагражае? 

Кастусь. Уяўляю. 

Шалгуноў (зусім ціха). Трыбуналам. 

Кастусь. Ведаю. І мне страшна. Але пачуццё 
ўласнай годнасці і месца, якое я займаў, не дазва- 
ляюць мне рабіць іначай. 


КАРЦІНА ТРЫНАЦЦАТАЯ 


Цемра. Асветлены толькі невялічкі кавалак сцэны. Гэта камера ў 

«Дамініканах». За вокнамі ноч. Куты камеры хаваюцца ў цемры... 

На ложку сядзіць Кастусь. Ля стала з аркушам паперы ў 
руцэ стаіць Тызенгаўзен. 


Тызенгаўзен. Вы мяне слухаць? 

Кастусь. Нашто? Я ітак усё ведаю... Барабань- 
це хутчэй вашу екценню, калі без гэтага нельга, пан 
загадчык над катамі, і пасля плывіце адсюль. Даль- 
бог, у мяне ёсць больш важныя заняткі, чым сузіраць 
вашу остзейскую парсуну. 
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Тызенгаўзен (чытае далей). ...прыгаворвае 
двараніна Канстанціна Каліноўскага... дваццаці ша- 
сці год, за здраду дзяржаве на падставе ваенна- 
крымінальнага ўстава... 


У цемры, у куце, нешта варухнулася. Прамень святла ўпаў на 
мёртвыя, нібы ў медузы, вочы. Граф Мураўёў выступіў з 
цемры і нячутна прысеў на табурэт ля сценкі. 


пакараць смяротнай карай-- расстралян- 
нем... (Склаў паперу.) Гэта было другога сакавіка 
падпісана. Дзевятага сёння. Вы словы аб магчымасць 
абскарджання не схапіць? 

Кастусь. Гэта дарэмна. І не мне прасіць дараван- 
ня ў рознай сволачы. 
Мураўёў робіць знак выйсці. Тызенгаўзен паціснуў плячыма, 


выйшаў. Бразнуў замок. Кастусь не бачыць Мураўёва. Задумаўся. 
Цішыня. За акном густым вэлюмам пачаў падаць снег. 


Мураўёў (ціха). Падымі свае вочы і слухай мяне. 


Кастусь здрыгануўся ад нечаканасці, павярнуўся на голас. Гля- 
дзіць. 


Кастусь. А-а, вось хто. Другі раз спадобіўся лі- 
цэзрэць. 
Мураўёў. Другі... Князь Мсціслаўскі. 


Уся размова, да самага канца, ідзе ціха і спакойна. 


Я прыйшоў пагаварыць... Дзіўна, але так. 
Кастусь (міжвольна адкінуў прастату і гаворыць 
цяпер сапраўды як князь). Я слухаю вас, граф. 
Мураўёў. Цідумалі вы, супраць чаго паўстаяце? 
Ці думалі, што тысячу год кожны разбіваў аб нас га- 
лаву? Былі бунты, рэвалюцыі -- а мы заставаліся, і 
зноў аб нас разбівалі галаву. Таму што мы -- парадак, 
дзяржава, таму што за нас вера, забабоны, філасофія, 
культура. Таму, што за нас -- жах. Людзі не могуць 
жыць свабоднымі сярод руін. Яны ўзрываюць дом, 
кідаюцца трошкі сярод камення са сваімі добрымі 
намерамі, а потым будуюць новы, яшчэ горшы. І кож- 
ны раз льецца кроў. І гінуць лепшыя, а не горшыя. 
І пасля кожнага такога эксперымента сярод жывых 
застаецца больш і больш мярзотнікаў. 
Кастусь. Я думаў над гэтым. Чаго вы хочаце? 
Мураўёў. Бачыш муры? Ты можаш з іх выйсці. 
Зараз. Я хачу гэтага. Ведаеш, каб людзі жылі -- 
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трэба, каб лепшыя з лепшых не бунтавалі, а ішлі да 
паборнікаў парадку і магутнасці айчыны... Я абяцаю 
вам словам двараніна волю і месца пры мне... Я вам 
абяцаю. Не Аляксандр -- я. 
Кастусь. Гэта важыць больш. Ведаю... Чаму 
прапаноўваеце? 
Мура Ў ёў. Хачу, каб вы сталі членам дзяржаўна- 
сга савета ў пяцьдзесят год. 
“Кастусь. У дваццаць пяць я быў вярхоўны 
ваявода Беларусі і Літвы. 
Мураўёў. А ў дваццаць шэсць можаш не быць 
нікім. 
Кастусь. Ведаю. 
Мураўёў. А паслухаеш - можаш жыць, ка- 
хаць... 


Аблічча Каліноўскага нібы засвяцілася ў змроку. 


Кастусь. Кахаць... 
Мураўёў. Так... Бачыш? 


За акном густым вэлюмам падае снег. 


Гэта падае апошні снег у тваім жыцці. Я памятаю 
адзін такі, калі я кахаў... 

Кастусь (спахмурнеўшы). Гэта забаронены 
ўдар, граф. Я адкажу такім самым: невядома яшчэ, 
колькі снегападаў засталося ўбачыць вам. 

Мураўёў. Я пажыў... 

Кастусь. Як пажылі?.. І чаму прапаноўваеце гэ- 
та мне? 

Мураўёў. Сынок... Ты не ведаеш. Вакол мяне 
адны нягоднікі і дурні... 

Кастусь. Сімптаматычна. 

Мураўёў. У вас блакітная сонечная кроў. Вы -- 
сапраўдны дваранін, рыцар -- не тое што гэтыя вы- 
радкі. І вы са сволаччу. 

Кастусь. Калі за вас парадак, то чаму сярод вас 
столькі нягоднікаў? Чаму з пакалення ў пакаленне 
лепшае -- гіне, а ўсё адно ідзе да нас, да «сволачы»? 


Паўза. 
Я вам скажу, чаму. Кожны раз чалавецтва бліжэй 
да шчасця... на вышыню нашых магіл. З крывёю, са 
зрывамі на дно прорвы, яно, здыхаючы, паўзе да 
праўды. 
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Мураўёў. Гэта фатальная, жахлівая памылка: 
маладосці. А маладосць праходзіць. Я ведаю гэта... . 
сынок. Ты, магчыма, не ведаеш, які быў я, пакуль не 
зразумеў. й 4 

Кастусь. Вы заўсёды былі такі. 

Мураўёў. А я быў такі, як ты. 


Паўза. 


Такі, а магчыма, і горшы бунтар. Я быў адзін з самых 
першых дзекабрыстаў. Нас было чацвёра. 


Маўчанне. 


Гэта я прыняў у тайнае таварыства Івана Пушчына... 
Так, таго самага, лепшага сябра забітага паэта. 


Маўчанне. 


Потым я зразумеў -- у гэтым няма праўды. Праўда 
не там. Я выпадкова не трапіў на шыбеніцу, хаця не 
скардзіўся б, нават трапіўшы. І вось я служу айчыне. 
І хачу зрабіць для маладога, чыстага, бліскуча 
таленавітага чалавека тое, што калісь зрабіў для мяне 
выпадковы лёс. 


І раптам Кастусь засмяяўся ціхім, горкім смехам. 


Кастусь. Вы? Мой лёс? Жывы, з крыві і плоці, з 
дзвесце сарака васьмю касцямі і некалькімі аршына- 
мі кішак... Ох, як доўга гэта яшчэ будзе!.. Любіць 
гэта чалавек: захапіць уладу над жыццём і смерцю, 
назваць сябе лёсам, богам, з усёй сваёй вузасцю, 
тупасцю, капрызамі. 

Мураўёў. Не смейся з мудрасці... сыне. 


Кастусь устае і адыходзіць далей ад Мураўёва. 


Кастусь (ціха). Я зразумеў вас. У вас дагэтуль 
смыліць і пячэ ў сэрцы, калі вы параўноўваеце сваё 
жыццё з чужой чыстай смерцю... Вы... нібы хочаце 
перавешаць пакаленне, што бачыла ўсю вашу непры- 
глядную галізну... Бачыла пяць пакутнікаў на верках 
Петрапаўлаўкі і вас... вось такога... жывога... Праў- 
да?.. Праўда. 


Мураўёў устае і ўдарае ў дзверы. На яго страшна глядзець. 


Я думаў, вы больш, мужны... Я разумею, я проста 
першы, хто зразумеў вас да самага нутра. Да таго, у 
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чым вы самі, можа, толькі аднойчы, у дрымоце, калі 
воля ўжо спіць, прызналіся сабе. 


Паўза. 


Рэнегат. Вам трэба для заспакаення рабіць другіх 
падобнымі да сябе... Але я гэтага... апошняга... вам 
не падару... граф-вешальнік. 


У камеру заходзіць Тызенгаўзен. 


т Мураўёў. Скажыце членам часовага палявога 
аўдытарыята, што я прапаную ім замяніць рас- 
стрэл- павешаннем. 


Згасае святло. Калі яно загараецца зноў -- Кастусь адзін. Сядзіць 
за сталом. Піша. 


Кастусь. «Браты мае родныя, мужыкі! З-пад... 
шыбеніцы прыходзіцца мне вам пісаць. І, можа, У 
апошні раз. Горка пакінуць родную зямельку і цябе, 
дарагі мой народзе. Застогнуць грудзі, забаліць сэр- 
ца, але не шкада загінуць за тваю праўду. 

Бывай здаровы, мужыцкі народзе! 

Жыві ў шчасці, жыві ў свабодзе 

І часам спамяні пра Яську свайго, 

Што згінуў за праўду для дабра твайго. 

І калі слова пяройдзе ў дзела, 

Тагды за праўду станавіся смела... 
Ты, аднак, народзе, не чакай і з чым можаш ідзі ва- 
яваць за свайго бога, за сваё права, за сваю славу, за 
сваю бацькаўшчыну». Усё... Усё?.. Так, усё.. (Устае і 
ідзе да акна, за якім няспынна варушыцца снег ( 
бязвольна схіляецца заснежаная галіна яблыні.) 
У мяне былі тры каханыя ў адной: ты, Караліна... 
Ты, радзіма... Ты, воля... Я амаль нічога не паспеў... 


Падае, падае снег. Ніжэй згінаецца галіна. 


Снег... Снег... Варушыцца. Падае. Апошні снег гэтай 
зімы. 

Апускаецца на ложак. Засынае. Цьмянее над ім святло. І ў змроку 
з шолахам, адчаем і маленнем пралятаюць галасы: «Воля... Во-0- 
о-ля!.. Радзіма!.. Караліна!.. Вас клічуць! Мы клічам! Клічам!» 


Паступова святлее. Ля ложка Кастуся стаіць жанчына ў чор- 
ным. Толькі цень, які паступова набірае рэальнасць. 


Цень. Уставай, Кастусь. Уставай, сынок. Пага- 
ворым. У нас мала часу. 
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Кастусь. Гэта ты... маці? Чаму я пазнаю твае 
вочы? Ты так рана памерла. Я ж ніколі ў жыцці не 
бачыў цябе. 


Жанчына скідае з галавы шаль. Гэта Беларусь. 


Ніколі не бачыў, а пазнаю... адразу. Ты ж мая маці? 
Беларусь. Але. 
Кастусь. Якое шчасце, што ты прыйшла. 
Беларусь. Я не магла не прыйсці. 
Кастусь. Чаму ж ты раней ні разу не прыходзі- 
ла? За ўсе дваццаць шэсць... год... і два месяцы?! 


Яна маўчыць. І ён зразумеў маўчанне. На імгненне ў яго 
перахапіла дыханне, ён правёў тылам далоні па вачах. 


Так... Разумею... Не кажы нічога. Якое шчасце, што 
ты ўсё ж прыйшла, мама. 

Беларусь. Ты маўчы. Ты не кажы нічога, не ду- 
май ні аб чым. Ты проста пакладзі мне галаву на ка- 
лені і паплач... Ну. (Бярэ яго галаву і кладзе на кале- 
ні, гладзіць валасы.) Супакойся... супакойся... Па- 
куль ты жывы -- я з табою. З усімі лясамі, рэкамі, 
людзьмі. З небам і вясёлкамі, з начнымі зарніцамі. 
Спі. 

Голас заводзіць калыханку. 
Люлі-люлі-люленькі, 
Зашумелі лазнякі, 
Гнуткія трысцінкі, 
Тонкія націнкі. 

Спі-і, спі. 


Кастусь спіць. Яна гладзіць яго валасы. І раптам, праз калыханку, 
з вуснаў яе прарываюцца гнеўныя, смутныя, жалобныя словы. 


Зямля маўчыць. Яна ў пажары ўся. 
Парваліся на ліры сонца струны, 
Застрашлівай не даспяваўшы руны 

Пра смерць і неўміручасць Кастуся... 

(Яна не можа стрымаць сябе. Яна тужыць, 
яна вяшчае.) 

О, мой народ, зачаты для бяссмерця 

Так, як і ўсе народы на зямлі. 

Мужайся, ў кулаку зацісні сэрца 

І рабства ў ім навекі спапялі. 


Варухнуўся Кастусь. І тады яна, глушачы словы і рыданні, вядзе 
калыханку далей. 
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Над зямлёй-балесніцай 

Тонкі чоўнік месяца. 

Ў хвалях месячык скакаў, 

З плаўняў чоўнік выплываў, 

З плаўняў чоўнік выплываў, 
Князя ціха калыхаў... 

Натаміўся жывучы, 

Нахадзіўся уначы, 

Столькі стрэл параскідаў, 

Столькі нівак заараў. 

(І зноў вырваліся глухія словы.) 
Бо сонца шчасця немінуча ўстане, 
Калі яго чакаць і зваць, як мы, 
Сярод цямноцця і сярод рыданняў, 
Сярод бязлітаснай, як смерць, зімы. 


Заснежаная галіна яблыні, вырастаючы, пранікла ў камеру, пра- 
цягнулася над ложкам, сіняя, зорная ад іскраў. Кастусь застагнаў 
у сне. 

Люлі-люлі-люленькі, 
Не шуміце лазнякі, 
Божыя націнкі, 
Моцныя трысцінкі... 
Яна ўстае і цалуе яго ў лоб. Ён усміхаецца ў сне. Святло 
цьмянее паўсюль, акрамя сіняга-сіняга ззяння на заснежанай 
галіне. 


Спі... Сярод бязлітаснай, як смерць, зімы... 


Спіць Кастусь. Постаць знікла, але недзе вядуць і вядуць напеў 

калыханкі скрыпкі. Цяпер ужо не змрочна, а з праніклівым, пал- 

кім сумам... І вось на галіне ўжо не снег, вось ужо ўся яна ўсы- 

пана, заліта не сінім снегам, а ружова-белай, магутнай квеценню. 

І над ёю, у празрыстым сяйве, па чарзе з'яўляюцца постаці 
людзей... Кастусь прыўстае, гледзячы на іх. 


Караліна. Бачыш, яблыні цвітуць... Я ніколі не 
думала, што я так не магу без цябе... Уначы блішчыць 
раса на пялёстках, як зоры. 

Кастусь. То хадзем туды... 

Караліна. Я ніяк не магу дацягнуцца, падаць 
табе руку. 

Кастусь. Нічога... Усё адно дзякуй. Бо я блытаю 
імя тваё і радзімы. Бо я працякаў праз пустыні. Бо 
толькі з табой я паверыў у вясну. 

Караліна. Сэрца згарае ад любові... Я не магу 
без цябе... Каб ты толькі ведаў, я к я не магу без цябе. 

Кастусь. Яблыня, яблыня... Абсып яе пялёстка- 
мі... Бяжым, сланечнік... Глядзі, якая цвецень. 
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Знікае Караліна. З'яўляецца Я невіч. 


Яневіч. Я дапамагу вам. Вось месяц-чоўнік дры- 
жыць ля берага. За ракой зорны сад. Ён чакае. Плы- 
віце. А тых, хто асуджае такіх, як ты,-- заўсёды 
будуць глытаць чорныя воды... Бывай, сынок... А рукі 
мае сумавалі-такі па тваім сыне... Бывай... Плыві. 


На месцы яе Чортаў Бацька. 


Чортаў Бацька (на твары ягоным слёзы). Я та- 
бе такое вясельца выстругаю... хаця... каркадзілаў 
ганяй. Я, сынок, для цябе -- усё. Толькі і святла, 
разумееш, убачыў, што з табою... Бывай... 


Устаў Марцявічус. 


Марцявічус. Трымайся, светлы мой... Было б 
магчыма -- я б за цябе... Тым, хто катуе такіх, як ты, 
ніколі ў вяках не заззяе сонца. Ну вось... Бывай... 


Узнік Арсень. 


Арсень. Мужчыны маўклівы народ. Але я... вель- 
мі люблю цябе... Сёння дзесятае сакавіка. Пачнём... 
Бывай... І няхай для ворагаў волі не існуе вялікага 
ЖЫЦЦЯ. 


Знік. І тут, трохі наводдаль, устала постаць Віта ўта. 


Вітаўт. А для... такіх... як я, не існуе вялікай 
смерці... 

Кастусь. І ты тут? 

Вітаўт. І я... Хаця мне гэта ўжо непатрэбна. 

Кастусь. Ты памёр? 

Вітаўт. Я ўсё адно што памёр. Я горш чым па- 
мёр... Я не прашу «даруй», не зайздрошчу табе... 
Я зайздрошчу забітым. Тут над табой стаяў мужык. 
Яны засталіся вернымі. Яны. Хто б падумаў?.. Калі 
ты хацеў гэтага -- ты перамог... 

Кастусь. Як было б добра, каб ты раней гэта 
зразумеў. 

Вітаўт. Позна... Бывай... 


Знік. Караліна ўстае. 


Караліна. Вось... Я зноў... Цяпер толькі два 
словы... Мала часу... Разумееш, гэта для мяне 
мала часу... Бо ты -- вечны. Такіх, як ты, нельга не 
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любіць... Я спяшаюся сказаць. Што сказаць? Ага... 
Для ўсіх тых жанчын, што калі-небудзь, аж да канца 
дзён людскіх, будуць з нейкіх там меркаванняў... 
кроіць сэрца такім, як ты... не жадаць іх адпусціць 

і баяцца забыць дзеля іх усё... з-за спакою, з-за вар- 
тых жалю даброт...-- для ўсіх тых жанчын ніколі не 
будуць цвісці яблыні... Гэта мой праклён. Праклён 
сапраўднай жанчыны, якая... стала ўдавою, не паба- 
чыўшы жаніха... 

Кастусь. Ты - бессмяротная... Лепшая... Са- 
праўдная... Ты -- зямля мая... 

Караліна. Што яшчэ? Ага. Ва ўсіх найлепшых 
мужчынах, аж пакуль не згасне сонца, будзе частка 
цябе. Гэта -- запавет жанчыны. Яны будуць... вось 
такія. Як прамень. Хто не разумее -- тым горш для 
іх. Я шчаслівая, што ты быў у маім жыцці... Бывай... 
цвецень мая!.. 


Знікае. Сінеюць кветкі яблыні. І вось гэта ўжо снег. І цьмянее 
святло... Потым яно ўспыхвае, нібы ад таго, што недзе -- вельмі 
далёка -- пачалі ракатаць барабаны. Успыхвае, асвяціўшы пу- 
стую, бязлюдную камеру, чатыры сценкі і пусты ложак... І -- 
цемра. Цьмяныя сілуэты дрэў. Гола, страшна, трывожна шумяць 
дрэвы, і ў пошум уплятаюцца жудасны матыў «Дароты» і далёкі 
барабанны пошчак... Слаба асветленыя толькі некалькі постацей: 
юрод, плакальшчыца, нямы Ян. 


Голас з цемры. Прыгавор! Па ўказу яго Імпе- 
ратарскай Вялікасці ваенны суд, заснаваны пры Ві- 
ленскім ардананс-гаўзе... прыгаворвае двараніна Ка- 
ліноўскага... 

Голас Кастуся. У нас няма дваран. У нас усе 
. роўныя. 


Цемра. Пошчак. Шум дрэў. 


Плакальшчыца. Зямля наша, беспрытульная 
наша... Рукі нашы, як зямля, у вачах змрок... Не 
хацеў ты гэтага, белы наш коннік, Юры наш, пера- 
можны наш... Вось яны цябе і скруцілі падманам... 
Глядзіце ж толькі, каты, глядзіце... Лятуць між хмар 
рыцары... Мячы іхнія - маланкі, вочы іх -- стрэлы 
смертаносныя... Белыя коні... Залатыя коні... Гоняц- 
ца за ноччу... : 

Голас з цемры. А маёмасць яго -- канфіска- 
ваць. 
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Юрод. Был-ла хата ў арла.. Был-ла шата ў арла... г. 
Галгофа! Адзенне дзеляць!.. бр Маер 


Расце барабанны пошчак. Плакальшчыца заламіла над галавой 
рукі. 


Плакальшчыца. А і гало-о-вачка наша... Па-а- 
сівела ж яна за нас, бедных... Ра-а-са на ве-ечкі 
пала, як слёзы... Яне, Яне мой... Скардзіся... Цяпер 
няма каму за цябе... Скардзіся. 

Нямы крычыць. Лямант страшэннага абурэння і злосці ляціць 


над людзьмі. Аблічча Яна -- нібы аблічча анёла гневу. Крычыць 
нямы. І раптам з рота яго... 


Нямы. Не-е-е... усё яшчэ... Не-е ўсё! Не-е ўсё!!! 


Гукі «Дароты» цяпер пагрозлівыя і магутныя. Ракочуць бара- 

баны. Мацней. Мацней. Нясцерпна. І на самай вышэйшай мяжы 

пошчаку з яго вырываецца, адсекшы ўсё астатняе,-- страшны 
жаночы лямант... 


Голас. А-а-а! 
Змрок. У цемры гола і трывожна шумяць дрэвы. 


Голас Беларусі (ясны і нечакана спакойны). 
Не!.. Не!.. Не!.. Вы -- гэта я. Хіба я магу памерці? 
Устаньце з зямлі. Той, хто памёр, як вы,-- не памірае. 


Яснее святло. Некалькі вялізных, на ўсю сцэну, кратаў. За 
апошнімі ўсё яснее постаць. Гэта Кастусь. Яснее срэбнае 
святло, і ўрэшце ўся фігура Каліноўскага прамяніцца срэбрам -- 
нібы знутры. Ён ідзе проста на краты, і краты бяссіла падыма- 
юцца перад ім... 
Адны... другія... трэція. Паступова мацнеюць барвяныя адбіткі 
зарыва на постаці Кастуся. 


Кастусь 


Вялікі мой народ, зямля мая. 

Гняздо пакут, змагання і свабоды, 

Зямля маіх нябёс, маёй каханай, 

Маіх сяброў, маёй спявучай мовы... 

Я толькі што памёр. І ў гэты час 

Аддаў табе, зямля, сябе самога, 

Каб ведала, як я цябе люблю. 

Аддаў азёрам -- вочы, чуб -- ільнам, 

Смех - ручаінам, песні - цёмным пушчам, 
Закатам -- кроў, мужыцкім бунтам -- гнеў. 
А душу - кожнаму з братоў сапраўдных, 
Каб кожны меў хоць трохі ад мяне. 
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Што бачу я ўдалечыні? Пажары, 
Паўстанні, сечы, зарыва, нашэсці. 

Меч ворага амаль ля сэрца пройдзе, 
Ты будзеш паміраць. Ды толькі ведай, 
Бяссмертны ты, як фенікс, мой народ... 


Кратаў няма. І, нібы ў адказ на словы, вырастаюць з зямлі, 
побач з постаццю Каліноўскага, іншыя постаці. Стаяць, абняўшы- 
ся, як стаялі ў яме, Заруба, Яўхім, Вастравух. Барвяны 
пажар залівае іх абліччы. Яшчэ, і яшчэ, і яшчэ постаці. Арсень, 
Яневіч, Марцявічус з кінжалам. Побач з Кастусём вырасла 
постаць Караліны. Устаюць нямы Ян, плакальшчыца, 
Гарэліха, Яўхіміха, Агей... Народ!.. Яны збліжаюцца моўч- 
кі, сурова. І вось яны -- адно. Адна маса, адлітая з расплаўленай 
медзі... Яны вырастаюць, яны высяцца над зямлёй... 


Чырвонае зарыва скача па іх абліччах. 


Заслона 
1963 г. 


5 У, Караткевіч, т. 8, кн. 1 





ЗВАНЫ ВІЦЕБСКА 


Хроніка з ХУІІ стагоддзя 
ў трох дзеях, шасці карцінах 


ДЗЕЮЧЫЯ АСОБЫ 


Сцяпан Пасіёра - завадатар паўстання 1623 года ў Віцебску. 
Марцыян Ропат- цэхавы збраяроў-мечнікаў. 
Антоні-Лар Вольха - залатых спраў майстра. 


Багуслава (Багуся) Данель-- дзяўчына, дачка аднаго 
з віцебскіх радцаў. 


Прузына Трапашкава- яе «мамка». 
Еўга Бабук- былая павітуха, напаўюродка. 
Баба Абдзярыха--гандлярка калдунамі. 
Навум Воўк 
Сымон Неша 
Іля -- свавольны поп, 

Неўсця ЯрамяшэвічСкверша ) гараджане, сябры 


Васка Матыс Вольхі і Ропата. 
Янка Гужнішчаў- званар. 


Ладысь- аршанец 


бурмістры вольнага места Віцебскага. 


Пятро- палачанін галавары загонаў, прысланых на 
Васіль- яго сын дапамогу Віцебску. 
Вінусь- вільнянін 


Зуліся аа 
Вазай сяброўкі. 


Іасафат (Ізахват) Кунцэвіч-- уніяцкі арцыбіскуп По- 
лацкі і Віцебскі. 

Архідыякан Дарафей-- давераная асоба Кунцэвіча. 

Леў Сапега- вялікі канцлер Вялікага княства. 

П ры ар Абрагімовіч- тысячнік, галава біскупскай «гвар- 
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Станіслаў Касінскі --езуіт, духоўнік Кунцэвіча. 

Аляксандр Корвін-Гансеўскі -- рэферэндарый і дзяр- 
жаўны сакратар Вялікага княства, Веліжскі, Пуньскі, Купінскі 
і іншы стараста. 

Член камісарскага суда. 

1-шы вартавы. 

2гі вартавы. 

З-ці вартавы. 


Мяшчане, гвардзейцы, члены трыбунала, 
варта, муляры, служкі, кат. 


І і ІІ дзеі адбываюцца ў Віцебску 
ў жніўні -- лістападзе 1623 года, 
ПІ -- у лютым 1624 года, там жа. 


ДЗЕЯ ПЕРШАЯ 


КАРЦІНА ПЕРШАЯ 


Цьмяныя контуры дамоў і вежаў. Ляцяць над імі і клубяцца чорныя 
страшныя хмары. Амаль поўная цемра. Хаос. І з гэтага хаосу -- 
Голас. 


Гола с. Гэта было роўна 350 год таму. Чалавецтва. 
змучылася ў рэлігійных войнах ХХІ стагоддзя. Мно- 
гім людзям здавалася, што нават змрок Сярэднявеч- 
ча - - лепшы, бо ў ім была раўнавага духоўная. 

І Рым, папа ўзнамерыліся «даць гэтую раўнава- 
гу, даць спакой душам». Нават агнём і мячом, не ду- 
маючы, ці варта плаціць за парадак гвалтам і разбоем. 

На беларускія землі быў дасланы для вайны з ера- 
сямі, увядзення уніі, саюзу З Рымам і знішчэння 
іншаверцаў -- біскуп Іасафат Кунцэвіч. 

Хто не згодзен -- плаха, хто гаворыць і думае 
па-свойму -- меч. І таму ХУІІ стагоддзе было асаблі- 
ва страшнае для Беларусі, якая ніколі яшчэ не стаяла 
так блізка да загібелі. 

І ў тым, што так не здарылася, -- заслуга і гонар 
многіх. Але аднымі з першых узнялі свой голас супраць 
знішчэння і смерці -- Віцебскія Званы. 


Паступова святлее. Ясны, залаты асенні дзень. Плошча перад 
царквой Успення маці божай (прачыстай) на Узгорскім пасадзе, 
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пры ўпадзенні Віцьбы ў Дзвіну. Галоўны ўваход у царкву -- спра- 
ва, а перад намі -- бакавы. Злева ад царквы, за садам, з якога 
звісаюць чырвоныя арабіны,-- аркады гасцінага двара, далей -- 
сілуэт ратушы, а правей ёх адкадаў саней мур двара арцы- 
іскупа. 
Правей, за плошчаю, халодна сінеюць хвалі Віцьбы і Дзвіны, 
відаць каменныя, крыху пабітыя часам замкавыя вежы. 
На плошчы на тоў п. У многіх у руках пучкі каласоў з гронкамі 
арабіны: прыйшлі свяціць. Ціша і спакой. І раптам гул абураных 
галасоў. 


Галасы. А людзейкі, а добрыя! А што ж гэта ро- 
біцца?! Біскупскія людзі нас з каласамі ад царквы 
ГОНЯЦЬ. 

Вальгіна. На прачыстую, у імя якой храм! На 
ўспенне маці божай. 

З у ліся. Проста па гарбузах кіямі да крыві б'юць. 

Навум Воўк. Здохні, біскуп Іасафат! 

Матыс. Здохні, кунцэвічаўскае адроддзе! Не Ма- 
рына... было... імя тваёй маці, а сука! 

Абдзярыха. Антыхрыста спарадзіла! 

Зуліся. Не Гаўрыла-шавец яе за падол хапаў, 
а чорт! 

Вальгіна. Божухна! Гэта ж цяпер, якраз перад 
сяўбою і каласочкі пасвяціць недзе! Не ўзыдуць зяр- 


няткі! 
Плач. 


Гэта ж ён, падла уніцкае, на арабіну, на кроў сына 
яе, святой вадою пырснуць не хоча. 

Зуліся. Бацька ягоны боты псаваў, а гэты псуе 
душы. 

Абдзярыха (накрываючы дзежку з калдунамі). 
Каб табе, піндзюр, не толькі маіх, на свеце лепшых, 
калдуноў не паспытаць, каб табе -- ніякіх. 

Іля. Ідзіце адсюль, людзі, ідзіце да мяне ў ша- 
лаш, у Задзвінне. А гэтымі -- няхай іхнія ж дзеці ў 
голад давяцца. 

Абдзярыха. Каб табе, гнідзе, у Дзвіне захлы- 
нуцца! Каб табе столькі язваў было, як гронак на ара- 
бінках гэтых! 

Е ўга. Язваў, як гронак! Язваў, як гронак! А там 
яго прыпякуць, прыпякуць! Галава рассядзецца, на 
азадак будзе падобная! 


Ланцуг сл 


а ужак, так званая біскупская «гвардыя», цясніць народ. 


аперадзе тысячнік Палікарп Абрагімовіч, здаравенны 
змрочны грак у варанёных даспехах. 
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Палікар. Кідай каласы! Кідай арабіну гэтую 
паганскую! 

Зуліся. Палікар Абрагімовіч! Крумкач ты! 

Іля. Татарын тваю прабабку таптаў, а і ты -- «за 
хра-ам». 

Вальгіна. Б'юцца! У імя бога б'юць! 
І тут на дарозе «гвардыі» паўстае другі ланцуг: Марцыян Ро- 


пат, поп Іля, Навум Воўк, Сымон Неша, Неўсця 
Ярамяшэвіч-Скверша, Васка Матыс, іншыя. Спынілі. 


Навум Воўк. Ану, хто супраць бога і Віцебска?! 

Неўсця (тысячніку). Адыдзі, галубачка, адыдзі, 
ластавачка ты наша. Ты што ж гэта віцьбічаў зачапіў? 
Гэта ты -- дарэмна... Ану, гець з дарогі, маць тваю 
не займаць, бацькі не чапаць! 

Ма тыс. Яно... Што ж гэта... людзі... Яно... хаця і 
ў скарботным падпіцці, бо -- успенне, а... крыўдна... 

Неша. Хай скажа Сцяпан Пасіёра! Лепей не 
скажаш. 

Пасіёра. Ціха, людзі. Не трэба пакуль. Час 
яшчэ не прыйшоў. Патрывайце. 

Галасы. Не-не. Сцяпана на рукі! 


Сцяпана Пасіёру падымаюць на рукі, даюць яму жардзіну, каб 
ёю абапіраўся на зямлю. Пасля людзі ставяць яго сабе на плечы. 


Зуліся. Бач ты, пышны які! А гожы. Галоўка -- 
проста як макаўка... пустая. 

Вальгіна. Ды што ты яго вечна зневажаеш? 

Зуліся. А так, балбатун. Адно словы гаворыць. 

Пасіёра. Людзі слаўнага места Віцебскага! Ка- 
менем мураванага! Дубам чорным апаясанага! Упры- 
гожанага безліччу званіц і палацаў! Багатага разум- 
нымі дзядамі, магутнымі мужамі, жонкамі, што Як 
вясёлкі. Чыстага водамі, зялёнага садамі, працавітага 
і кніжнага... Ды не. Раней багатага, раней кніжнага. 
Уніты прыйшлі. Хай рассыпецца слава наша -- жа- 
рам. Ім -- усё адно. 


З'яўляецца Багуся Данель з Прузынай Трапашка- 
вай, сваёй «мамкай». 


Мамка. Хадзем, сонейка, хадзем, пяшчотка, У 
царкву. Сам арцыбіскуп там. Ён -- святы. Ён нават 
спавядае часам проста так, на вуліцы. 

Багуся. І п'яных таксама? 

Мамка. Ну, гэтага не ведаю. Можа, часам і п'я- 
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ных. Ды што п'яны? Не ўвесь жа час і'яны х 
гаворыць! “а стЭапавяй 
Багуся. Па мне дык гэты лепей . Унь 
вочы якія! І побач... унь Антоні Вольха. . і 

Пасіёра. Плач коціцца ад Узгорскага пасада і 
да Задунаўскага, і ўсёй вуліцай Вялікай, ад канца 
да канца. Воўк драпежны прыйшоў у Віцебск. Біскуп 
уніцкі Ізахват. Школы зачыненыя, цэрквы запечатле- 
ныя. Якія уніты не аднялі, і ў тых -- корчмы і дамы 
распусты. 

Іля. І нужнікі ў алтарах. 

Пасіёра. Каб мір зберагчы, мы згадзіліся былі 
і па унію. Хай будуць два народы, польскі брат ды 
наш, пад адным началам папы. Хай бы пакінулі нам 
абрады нашы і мову... а 

Палікар. Уга! Мы -- па-лацінску. Вы -- па-сла- 
вянску! І тое, і тое незразумелае. 

Пасіёра. ...І родную нам мову ў казанях. Тую, 
з якой нас бог у свет пусціў. Але пастыры-ваўкі загад- 
ваюць адарваць сэрца ад родных нам крыніц і мову 
сваю -- забыць, стаўшы лацінянамі. А ў першым 
пасланні карынфянам сказана: «Бо калі я малюся на 
незнаёмай мове, то хаця дух мой і моліцца, але розум 
мой застаецца без плода». Што ты на гэта, убоіска 
бязмозглае? Што нам з католікамі дзяліць? Людзі 
як людзі. 

Галасы. За вунію роўных мы стаялі б. 

Зуліся. А тое за вушы пягнуць! Хто да папы, 
хто да іншых чужынцаў? Як ні назаві ярмо, яно -- 
ярмо. 

Пасіёра. Цяпер яны, сыраядцы, захацелі пазба- 
віць нас апошняга, беднага, але нашага свята. Спакон 
вякоў на прачыстую свяцілі нашы людзі каласы. 
І вось яны захацелі, каб Маці, паміраючы, не бласла- 
віла іх на ўваскрасенне. 

Галасы. На кавалкі іх раздзерці! У Дзвіну іх! 

Іля. Ды кіньце вы іх. Хай сваім смуродам ды- 
хаюць. Бо яны ні палякі, ні русіны. 

Зуліся. Ні мужчыны, ні жанчыны. Так, невядома. 
хто. Пасярэдзіне. 

Пасіёра. Ну чаго ты ўстраеш? Чаго? 

Зуліся. А не лезь ты на ражон перад усімі. Ды 


хоць бы справай, а то... Гаворыш добра. Дзеўкі аж 
млеюць. 
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Пасіёра. Толькі ўжо я й на словах? 
Зуліся. Не да той ты, сокал, са справай лезеш. 
Бярозанька пасячона, 
Добра дзеўка пазычона. 
Ой, няпраўда твая, 
Заўжды лепшая свая. 
Пасіёра. Чаго ты чэпішся, чаго чэпішся, язва? 
Вальгіна (з дакорам). Зуліся! 
Зуліся. А, хадзем! Бабздыр! (Палікару.) Чаго 
вылупіўся? 
Палікар. Я такіх, як ты, сто бачыў. 
Зуліся. 
Ой, хойна, хойна, 
З сотняй дзевак война. 
Сотня дзевак ялавіцы, 
Адна толькі дойна. 


Палікар Абрагімовіч махнуў рукою і пайшоў, на чале 
сваіх, прэч. Да Вольхі падыходзіць Пасіёра са сваімі людзьмі. 


Пасіёра. Здароў, Антоні. 

Вольха. Здароў. Здароў, браце Ропат, Матыс, 
Навум, Неўсця, Сымон, здаровы былі. 

Ропат. Мы - здаровыя. А вось ты, Антоні-Лар 
Вольха, ці здаровы? 

Матыс. Ён, гэта, падковы ломіць, а... ён галавою 
нездаровы... 

Вольха. Чаму гэта галавою?! 

Ропат. А таму, што толькі торбаю стукнуты можа 
ў такі час убаку стаяць. 

Пасіёра. Разлічвае сваю макітру зберагчы, на 
выпадак, калі нашы з плячэй паляцяць. 

Вольха. Ты мне сябра, Ропат? Мы сябры? 

Неўсця. Яшчэ якія сябры, каток! Такія сябры, 
што сарочку няма калі перамяніць, ваўкі вас еш. 

Вольха. Дык вось, першы сябра Марцыян Ропат, 
і вы, сябры. Я... не веру ў праўдзівасць нашае справы. 
Дарэмна смуту заводзіце. 

Ропат. Ты... ты гэта што? 

Вольха. Вунія - гэта мір з Польшчай, мір з 
каралём, мір з Рымам. Яны хрысціяне і людзі, ЯК мы. 
Няўжо вам войны не абрыдлі? Няўжо ты, Ропат, не 
хочаш, каб скутая табою зброя мірна драмала, аж 
пакуль не нападуць на твой дом? Каб са шкуры, якую 
ты, Васка, вырабіў, не рабілі ножны, а рабілі воклад- 
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кі для кніг? А ты, Неўсця, няўжо хочаш, каб у тваіх 
катлах варылі ваякі апошнюю карову абяздоленага 
селяніна? І ты ж, Сцяпан, хочаш, каб у скрынях, што 
ты робіш, не вецер свістаў, а ляжала багацце, што 
людзі сабралі работай і сумленным гандлем? Чаго 
вы лезеце? Няўжо вы не прагнеце пасля войнаў, пау- 
станняў, плах -- спакою?! Ё 

Ропат. Так. Але не спакою магілы. 

Вольха. Якая магіла? Аксціся! 

Пасіёра. А вось якая. Так, яны хрысціяне. І яны 
хар-рошыя людзі. Можа, лепшыя за нас. Але хіба 
яны кіруюць? Кіруюць намі і імі, братамі,-- ваўкі! 
І ў ваўкоў права жыцця і смерці, нашай і іхняй. Васка- 
вы шкуры? Ён скора з Васкі і ўсіх нас шкуры здзярэ 
і нацягне на кнігі. Свае. 

Матыс. Шкуру... яно... неяк у дрыжыкі кідае. 

Пасіёра. Зброяй нашай ваўкі нашы храмы, нашы 
ратушы адбіваюць. У катлах нашых вараць ня- 
ЗГОДНЫХ. 

Неша. Та-ак. 

Пасіёра. Адзін Кунцэвіч замест усяго права. 
То нашто нам такое права? 

Вольха. Алеж мір. Мі-ір! Ну змірыцеся з уладай 
папы, і ўсё. 


Навум Воўк. Ды мірыліся мы. Мірыліся і з яго 
ганаровай уладай, чорт з ім і ёю, калі толькі яна. Але 
не памірыліся мы з прыніжэннем. 

Неўсця. Мовы нас пазбаўляе, як жывёл якіх. 
Няўжо гэтага твая галоўка светлая не разумее, каб 
ты здаровы быў?! 

Матыс. Гэна... У паныласці... людзі. 

Пасіёра. Ну так, мы ганарымся, што ў нас цяр- 
пенне першых хрысціян. Яны на вялікдзень праз пры- 
твор удзіраюцца ў алтар... 

І ля. Быдлам беларускім нас завуць. Смяюцца да 
гробу Панскага, плашчаніцу шарпаюць. Шкаляры 
ўрываюцца, паняў, каб вішчэлі, шпількамі колюць. 
Пад купалам стоячы, непрыстойныя гукі робяць. 

Пасіёра. Але ёсць мера і ў нашым цярпенні. 
Часам нават вельмі невялічкая. Калі такія асцервя- 
ненні вуніі робяцца там, дзе людзі не звыклі да пакут 
і ярма. А мы, віцьбічы, не звыклі. 


Прыходзіць Багуся з «мамкай». 
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Мамка. А, дзень добры, каточкі. Хай вам добранька 
п'ецца ва ўдоў. 

Матыс. Чаму... ува-ўва... удоў? 

Мамка. А што, хіба ўдовам так і хадзіць без суця- 
шэння? Яны што, ні грудзей, ані ног не маюць? 

Неўсця. Ды, на цябе гледзячы, ма-аюць. 

Вольха. Змоўчце вы! Дзяўчына побач. Дзень 
добры, Багусенька. 

Багуся. І табе добры дзень... (да Вольхі) мілы 
Антосю. 

Ропат (агледзеўшы іх, жорстка). Ага, ясна, чаму 
ты так да спакою прыкіпеў. З гэтай прычыны, можа, 
і я больш пра галаву думаў бы, а не пра... 

Вольха. А не пра што? 

Ропат. А не пра шчасце горада, не пра Белую 
Русь. 

Вольха. Ропат! 

Ропат. Што Ропат! Я спрадвеку Ропат. А вось 
ты не вольха, а асіна. Толькі ты памятай і пра таго, 
хто на асіне павесіўся. 


Усе адыходзяць ад Вольхі. Ропат ідзе за жанчынамі. 


Багуся. Ну што табе, Марцыяне? 

Ропат. Ты мне так і не адказала, дзяўчынанька. 

Мамка. Но-но. Ты што гэта? Забыўся, што я да 
яе прыстаўлена, каб вакол розныя каты не марцавалі? 

Ропат. Ты, мамка, і сама б памарцавала, хаця 
на дварэ і жнівень. 

Мамка. Гэта на гэтым дварэ -- жнівень. А на 
маім яшчэ толькі на май кідаецца. 

Багуся. Прузы-ына! Якая ж ты нямілая... 

Мамка. Ну-ну. Тады мамка была міла, як нешта 
мыла. 


Ропат дае ёй нешта ў руку. 


Ага, куку ў руку? Ды ты што думаеш? Ды ты думаеш, 
што я?! Ды я-- у вочы! 

Ропат (адступае). Ну-ну-ну, ну-ну-нУ. 

Мамка. Ды я вочы кожнаму за яе шчасце выдзе” 
ру. Хіба я не разумею? Маладым -- як галубам. Усё 
бурката-аць бы. Дык ты не пойдзеш у храм, Багу- 
сенька? 

Багуся. Не. Архідыякан, навушнік гэты, шпег, 
кат гэты, Дарафей. І САМ страшны. 
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Ропат. Ідзі ты, Трапашкава, калі ласка, ідзі. 

Мамка. Я на хвіліначку толькі. Не бойся тут гэ- 
тую хвільку, Багуська. (Пайшла.) 

““Ропат. Угм. Тут з табою баяцца трэба, а не без 

цябе. 

Багуся. Што з табою, Ропат? 

Ропат. Ты ведаеш. Няма спакою на зямлі, няма 
і ў маёй душы. 


Ідуць да іх праз натоўп Вольха і Палікар. 


Багуся. Я табе казала -- не трэба. Нічога з таго 
не будзе, акрамя маёй ды тваёй загібелі й пакуты. 

Ропат. Можа, я і хачу загібелі. 

Багуся. Ды што вы як пашалелі ўсе? Што, свет 
на мне сышоўся? Не! 

Ропа т. Што ж. Для мяне галоўнае -- справа. Унь 
Зуліся да мяне нават чэпіцца, што лезу на нож. Але 
раз такое -- тады проста пакладу галаву раней за 
ўсіх. 

Багуся. Што? Што?! 

Ропат. Нічога... Горад хоча абраць чалавека, які 
расправіўся б з ваўком. У іншых жонкі, дзеці. А я 
адзін. 

Вольха. Ропат, ты дурань. (Схапіў яго, шэпча.) 
Ты што ж, з-за бабы хочаш галаву пакласці? Я ады- 
ду, адступлюся. Пагавары з ёю. (Уголас.) Багуся, ды 
ты што, не бачыш, што ён ашалеў? Скажы нешта, 
бо ён з-за боязі цябе... 

Ропат. Я не баюся. Раз Масальскаму ў Мсці- 
слаўлі не ўдалося застрэліць яго, раз застрэліў раней 
Масальскага падчас замаху Палікар Абрагімовіч -- 
значыць, камусьці трэба. Чаму і не мне? 

Палікар. Хто гэта тут Масальскага ўспамінаў? 
Самае імя гэтай сволачы пад праклёнам, а ты... Ану, 
рушылі ў палац. 

Р опат. Слухай, Палікар, адкасніся. Мы -- народ 
мірны, мы -- нікуды не лезем. Але кіпцем за жывое 
не чапляй. 

Багуся. Адстань ад яго. 

. Палікар. Я бі адстаў, ясачка, каб ты мяне вель- 
мі папрасіла. 

Багуся. Пачакай яшчэ крыху. 

Палікар. Ну, а калі не папросіш -- што ж, вас 
такіх сотні, але галава ў Ропата адна. Бацька твой 
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памёр, заступіцца за цябе няма каму. А я -- тысячнік. 
Я - гэта гвардыя біскупа. 

Багуся. Герой ты, як я гляджу. Сокал. Сокал 
дзеўкам праходу не даваць. Толькі не на тую ты на- 
паў. Я табе не каханка, і не для цябе ў мяне смаляныя 
лаўкі... Вольха, я здагадалася, пра што вы. Ропат, 
я падумаю. Пачакай. 

Палікар. Ды ты... Ды ён... Дыя яго... Як вяроў- 
ку скручу. За ногі перад ратушай павешу. 

І тут Вольха схапіў яго за плячук, крутануў. 


Вольха. Ты што -- войт, каб над намі суд-рас- 
праву чыніць? Ты што, права віцебскае ламаць бу- 
дзеш, лашак ты, мерын?! 

Зуліся. 

Жаўнер малюценькі 
Падраў кашуленьку 
Ад пят да калена, 
Шукаючы прытуленя. 
Прытуленя не знайшоў. 
Ды заплакаў і пайшоў. 

Вальгіна. Сорам дзе твой? Чаго ты як з ланцуга 
сарвалася? 

Палікар. Варта! Бі іх у маю галаву! 

Невядома, чым бы ўсё гэта скончылася, але ў гэты момант у су- 


праваджэнні служак і архідыякана Дарафея выхо- 
дзіць Кунцэвіч. 


Кунцэвіч. Стой, народ!!! 
Паўза. 


Што за рокат? Хто парушыў спакой? Вы, мяшчане? 
Ты, Палікар? Адыдзі ад іх. Мір, людзі! Мір! 
Галасы. Ізахват! Ізахват! 
Зуліся. Не Ізахват ён, а душахват. 
Кунцэвіч (да Палікара). Па-дурному дражніш 
народ. Накладу эпіцім'ю. 
Палікар. За што? За тое, што ў іхнія свінячыя 
галовы кіем убіць хачу братнюю любоў цэркваў? 
Пасіёра. Бачылі мы тую любоў, смярдзюк Ты. 
Іля. Лайцеся. Цяпер такія часы прыйшлі, што ўсё 
можна. Гэта не раней, што за карчомнае слова фунтам 
воску штрафавалі ці на званіцу садзілі сядзець. 
Палікар. Дарма крыўдзіш мяне, арцыбіскуп. 
Няма маёй правіны. 
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Кунцэвіч. А прагнасць нясытая, а рабункі лю- 
дзей. 
Ропат. Нібы сам лепшы. 
Кунцэвіч. А любастрасце, да той дзяўчыны. 
Палікар. Я сумленна хачу, каб яна прыйшла 
ў мой дом. а 
Ропат. Глядзі, тысячнік, язык заб'ю ў глотку. 
Кунцэвіч (са страшнай пагрозай). Малады ты 
яшчэ, Ропат, малады. Глядзі, як бы самому без глоткі 
не застацца... Супраць міру, па якім народ памірае, 
ты ўстаў. ; 
Зуліся. Бач, яшчэ і пагражае... 
Вальгіна. Кінь, хай ён задавіцца. 
Зуліся. 
А што ў таго папа знаці, 
Ды сінія порткі садраці, 
Будзем хлопцам шапкі латаці, 
Будуць хлопцы шапкі насіці, 
За дзяўчаты бога прасіці. 
Вальгіна. Зуліся, мужыкі вакол. 
Зуліся. А-а! Такія мужыкі! 
Страшнае выццё, якое адразу нібы адсекла. Гэта выйшла ў кола 
страшная, з юродскімі вачыма, Еўга Бабук. А 


Е ўга. Ды вы ўсе тут без галоў, людзі! Ходзяць, 
рукамі махаюць. І ўсе без галоў. Адзін Вольха ды 
Багуся з галовамі. Нерухомыя толькі. Каменныя. 
Нямы горад. Нямыя званы. І ўсе без галоў. І ты, і ты... 
Бачу, бачу! Сын нараджэннем забіў бацьку, а бацька, 
у той жа час, сына. Я ведаю. Я ў Вільні дзяцей бабіла. 

Кунцэвіч. Хто такая? 

Палікар. Павітуха. Еўга Бабук. Яна і сапраўды 
дваццаць год як з Вільні прыйшла, дзяцей віцебскіх 
прымала. Аж пакуль чагосьці з розуму не скочыла. 

Кунцэвіч. Ну то і на ланцуг бы яе. Ілжэпра- 
роцтва. 

Е ўга. Жар. Гарачы. Жар памятаю, Іване. У ма- 
ленькай хатцы ў Вільні, у вулцы ля святадухаўскай 
царквы. Крык! Яна мела ў чэраве і крычала. Жанчы- 
на, адзетая ў сонца. Апакаліпсіс забыў, Іване? 

Вольха. Ізахвата мірскае імя было Іван. 

Е ўга. Яна мела ў чэраве і крычала ад боляў і 
пакут нараджэння. Памятаеш, ты з ксяндзом Ельяшэ- 
вічам на страсную суботу на храм напаў. Дваццаць 
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тры гады таму. Помсту, помсту нарадзіў ты тады... 
Без галоў усе. Ходзяць... І ты. 

Кунцэвіч. Ты што? Ты што гэта гародзіш? 

Е ўга. У-га, у-га. Каб не адказваць за антыхры- 
ста перад богам -- усе, усе скрыліся, схаваліся, уцяк- 
лі. Крык, боль на руках неслі. А Еўга жанчыну з зор- 
камі адшукала. З адной-адзінай зорачкай у свеце. 
Помсту, помсту нарадзілі вы з ксяндзом, безгаловыя. 

Кунцэвіч. Варта, ды што ж гэта такое? 

Е ўга. А я вось на вушка. На вушка нештачка та- 
бе шапяну, пакуль вушы маеш. 


Біскуп, нібы бязвольна падпарадкоўваючыся вышэйшай сіле, не 
хочучы, схіляе галаву, і павітуха-юродка шэпча нешта яму на вуха. 


Вось так, Іване. Вось так, Ізахват. 
Кунцэвіч (спалатнеўшы). Не... Цур табе! Цур, 
вар'ятка. Не можа быці! Не можа быці! 


Чалавек у цёмным падыходзіць да яго. Гэта езуіт Станіслаў 
Касінскі. 


Езуіт. Ідзіце, біскуп. Вам нельга, вы зараз зва- 
ліцеся. 

Кунцэвіч. Не. Не. 

Езуіт (шэптам). Імем настаўнікаў вашых, а маіх 
братоў па ордэну Ісуса, Валенцыя Фабрыцыя і Гаў- 
рыіла Грушэўскага,-- ідзіце. Вазьміце сябе ў рукі. 

Палікар. Варта. Узяць юродку і гэтых. 

Кунцэвіч (амаль хістаецца). Пакіньце іх. (Ні- 
бы падстрэлены, ідзе прэч.) 

Ропат. Што ты сказала яму, Еўга? 

Е ў га. Зведаеш, як людзі без галоў будуць хадзіць. 

Дарафей (штурхае Еўгу). Ды я адным голасам 
цябе, старая шлюндра, да зямлі прыб'ю. 

Ропат. Не руш старую. Не руш, кажу. 

Дарафей (б'ецца). Я вас за абразу святому! 


На яго наваліліся. Бойка ідзе шалёная. 


У жалезы вас усіх. На ланцуг. Кляшчамі мяса рваць! 
Яго выкінулі прэч. 


Вольха. Шалёныя. Апантаныя. Ідзі адсюль, Ба- 
гуся, ідзі, сонца маё залатое-святое. Яшчэ затопчуць, 
ірады. 

Багуся. Пойдзем, Антоні. Пойдзем, любы. 

Пасіёра. А заўтра мы пойдзем прасіць у яго на- 
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шых правоў. Прасіць міру. Пакуль што па-добраму 
прасіць. Я, Ропат, Іля і... ты, Вольха. гі 

Р опат. І хай толькі паспрабуе стаць у нас на да- 
розе нейкі Палікар. Не будзе права -- лезем на ражон. 

Багуся. Ропат! Ропат! Вы ж на смерць ідзяце! 
Вы ж і яго на смерць ведзяце. На агонь. Я не вынесу, 
калі яму... калі вам -- смерць! Злітуйцеся ж вы нада 
мною! 

Палікар (сам сабе). Ну, Ропат, чакай. Сапраў- 
ды без галавы пойдзеш. Меч. Меч вам да апошняга. 


Заслона 


КАРЦІНА ДРУГАЯ 


Пакой у доме арцыбіскупа. Скляпенні распісаныя фрэскамі, але 


на іх, пісаных «па-старому», вісяць ужо сям-там «новыя», італь- 

янскія іконы. Стол, завалены рукапісамі і фаліянтамі, крэслы 

(адно біскупскае). Двое дзвярэй і тры шкляныя акны. За імі пе- 

развон званоў. У пакоі Іасафат Кунцэвіч, езуіт Стані- 

слаў Касінскі і, у крэсле ля дзвярэй, Палікар Абрагі- 
мовіч. 


Палікар. Яны нават не падумалі пра тое, каб 
прывесці да ладу ваш палац. 

Езуіт. Ну то што? 

Палікар. Скупечы. Усё адно як... цара не еўшы 
спаць пакласці. 

Кунцэвіч. Я не збіраюся тут жыць вечна. 

Езуіт. Біскуп не збіраецца жыць тут вечна. 
А скруціць іхнім ерасям галовы -- хопіць і месяца. 

Кунцэвіч. Што там круціць? Амаль усё ўжо 
рукою ўлады ўзяў. Замест цэркваў у іх два шалашы. 
Адзін на Задунаўскім Заручаўі, ля валатовак. 

Палікар. А другі -- унь ён, за Дзвіною, насу- 
праць прачыстай і гэтага дома. 

Езуіт. Яно і добра, што на вачах. 
. Кунцэв іч. Астатняе ўсё запечатлелі і ўзялі. Так 
і адпішы. Ты што, Палікар? 

Палікар. Страшна. 

Кунцэвіч. А падыхаць у ерасі ім не страшна? 
А жаніцца пад плотам, як, не раўнуючы, псам? А бал- 
батаць, што няма і не трэба ніякай улады Адамавага 
сына над такім жа сынам Адамавым, што і не трэба 
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лепшых і горшых у дзяржаве, царкве і касцёле? І што 
не трэба розніцы ў законе, і павінна быць усё дзеля 
ўсіх, а веруй, як хто хоча - гэта ім сцвярджаць не 
страшна? Маўляў, мы «асуджаныя праўдай вечнай». 
Вось хай і выбіраюць. Або падпарадкоўвайся, або 
смярдзі ў гнаі, як тое падла. Або ніякіх мараў аб бы- 
лой славе і што самі яны нешта азначаюць, або... як 
і раней, будзем вывозіць гэты здохлы смурод толькі 
праз тую браму, праз якую сапраўдны смурод выво- 
зяць. Той, што ў бочках. 

Езуіт. Рацыя. Бо сіла ў адзінстве, пан Палікар, 
і за тое адзінства ён і ваюе. Каб усім іншым верам, 
якія хлусня, зламаць хрыбет. 

Кунцэвіч. І да гэтага ўжо блізка. Гэта яны кры- 
чаць толькі, а на справе пікнуць ніхто не насмеліцца. 


У гэты момант за вокнамі, у тупаце капытоў, 
грымнула песня. 


Гэй, казачэйку, пане ж мой, далёк жа маеш домік свой? 
За Дзвіною пры Дунаю там я сваю хату маю. 

Ліст зялёны, аздаблёны красным світам, густым лістам,-- 
То мой дом, то пакой, Куліна. 

Гэй, казачэйку, пане ж мой, на чым жа будзе паязд мой? 
Пасаджу ця за бядрамі, прывяжу ця таракамі. 

Бог над намі, конь пад намі, ты са мною, я з табою. 
Пабяжым, паспяшым, Куліна". 


Кунцэвіч. А гэта яшчэ што? 

Палікар. Атрады казацкія ідуць некуды пад 
Оршу, да панцырных баяр, на Маскоўскі рубеж. 

Езуіт. Вялікі грэх наш перад богам, што кары- 
стаемся іхнімі паслугамі. 

Палікар. Гульцяі, галота. Ні бога, ні чорта, ні 
караля, ані нас не баяцца. Ой, грэх! 

І тут раптам узвіўся Кунцэвіч. 


Кунцэвіч. Грэх? Я гэтага не баюся. Я іншага 
баюся. Я начальных людзей баюся, якія сабе ж шко- 
дзяць, сякуць сук, на якім сядзяць. (Хапае скрутак 
і кідае яго езуіту.) 

Езуіт. Гэта што? 

Кунцэвіч. Ліст заступнічка. Канцлера Вялікага 
княства. Льва, а цяпер Леона Сапегі. Свежанькага 
каталічка, такога свежанькага, што яшчэ і засмяр- 
дзець не паспеў. І ён мяне ганьбіць і піша такое, што 


І Беларуская песня са зборніка 1604 года. 
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валасы ўстаюць дыбарам. І шкодзіць святой маёй 
справе. Горшы за іудзея ці татарына вораг Хрыста! 

Езуіт. Ну-ну, ужо і Хрыста. . 

Кунцэвіч. Вось, вось што піша, ушчуваючы 
мяне... (Чытае.) «..і я клапаціўся аб уніі... але мне... 
і на розум не прыходзіла, што ваша правялебнасць 
вырашылі прыводзіць людзей да яе столь гвалтоў- 
нымі сродкамі... чуваць галасы, што яны лепей жа- 
даюць быці ў турэцкім падданстве, абы не цярпець 
гэткі ўціск...» Туркаў канцлеру зажадалася! 

Езуіт. Ён проста кліча да большай мяккасці. 

Кунцэвіч. Але вы, вы, духоўнік мой, вы як лі- 
чыце? 

Езуіт. Лічу, што ён гаворыць глунства. 

Кунцэвіч. Ага! 

Езуіт. А вы робіце глупства, крычачы на ўвесь 
свет аб агні і мячы. 

Кунцэвіч. Як жа глупства?! Як... глупства?! 
Вось... далей: «...злоўжываннем уладай... запалілі 
тыя небяспечныя іскры, якія ўсім нам пагражаюць 
згубным і ўсёзнішчальным пажарам...» Ён, паршы- 
вец, лічыць, што ўрад не толькі дзеля палітыкі робіць 
выгляд, што звяртае на беларусаў увагу. «Што даты- 
чыцца небяспек, якія пагражаюць вашаму жыццю, на 
гэта можна сказаць: кожны сам прычынаю бяды 
сваёй». А я ж прасіў аб падмозе, хаця б духоўнай. 

Езуіт. Дарэмна. Ён не дапаможа. (Сам сабе.) 
І ніхто не дапаможа. Мэта не тая. 

Кунцэвіч. «У вас поўныя земскія суды, поўныя 
трыбуналы, поўныя біскупскія канцылярыі... даноса- 
мі...» Ды як жа нашай дзяржаве без даносаў? І ён 
мяне яшчэ дакарае за мае словы, што вера ёсць дар 
божы, але каталіцкая, а не адшчапенцаў. Маўляў, 
апостал Павел не дадаў гэтага слова -- «каталіцкая», 
і хто ведае пра сябе, варты ён любові ці нянавісці. 
І што Хрыстос, маючы для сваёй абароны легіёны 
анёлаў, маліўся за ворагаў сваіх, і што і мне трэба 
так рабіць... Ясна, які ты каталік. Зверху ты толь- 
кі каталік, а пад гэтым ты -- схізма. Таму ты й цяр- 
пімы такі, братачка, чортава мяса на смярдзючых 
касцях. . 

Палікар. Пра такое данесці б трэба. 

.Кунцэв іч. Дано-ос. І данос на яго нічога не зро- 
біць. «Хрыстос маліўся за ворагаў». Я не Хрыстос! 
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Я -- меч, я -- воўк ягоны! І за свайго Хрыста я 
кроў піць буду, мяса рваць. Вось... 


Паўза. Званы. 


Ах ты, маленькі дурында, ах ты, заступнічак народ- 
ны: «Вы абыходзіліся без нас: а калі трэба ўтаймоў- 
ваць смуты, што вы ўзбуджаеце ў народзе вашым 
бяспуцтвам, тады намі дзіры заторкваць... Калі, крый 
бог, айчына наша патрасецца (а вы сваёй суровасцю 
пракладаеце да таго торную дарогу), што тады будзе 
з вашай уніяй?.» Лепш няхай патрасецца. Лепш 
няхай згіне. Пад дыхала б'е... «Іудзеям і татарам да- 
зволена ў каралеўстве мець свае сінагогі і мячэці, 
а вы пячатаеце хрысціянскія цэрквы! Ад таго і хо- 
дзіць паўсюль пагалоска, што яны згаджаюцца лепей 
быці ў туркаў, чым цярпець такі гвалт... Паўсюль ужо 
грымяць пагалоскі, што яны назаўсёды жадаюць ра- 
зарваць усякі з намі саюз». 


Паўза. 


Хай разарвуць. Хай гінуць. Хай мы загінем. Хай! 
(Разрывае грамату.) 

Палікар. Гэныя... пасланцы ад віцебскага магі- 
страта просяць прыняць. 

Кунцэвіч (ярасна). Яшчэ яны! Хто?! (Пасля 
кожнага наступнага імя ён сячэ рабром далоні па 
сталешніцы.) 

Палікар. Сымон Неша, бурмістр, Сцяпан Пасіё- 
ра, бурмістр. 

Езуіт. Зачыншчык усяму. 

Палікар. Поп Іля з задзвінскай царквы-шалаша. 

Езуіт. Свавольны поп. 

Палікар. Марцыян Ропат, цэхавы збраяроў- 
мечнікаў. 

Паўза. Рука Кунцэвіча замерла ў паветры. 


Антоні-Лар Вольха, залатых спраў майстра. 
Езуіт. І прыдумшчык ерэтычных песенек. 
Палікар. То што? 

Езуіт. Хай пачакаюць. 

Палікар. Горад патрабуе вашай парукі, што яны 
выйдуць адсюль цэлыя. 

Езуіт. Горад... патрабуе? Нахабства, вартае гэ- 
тага гадзючніка, усёй гэтай віцебскай свалоты. 
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Кунцэвіч (нібы асеўшы). Дай слова. Нікога не 
чапай. г”. 

Палікар. А я думаў... Даць слова, ды... хай бы 
пара галоў зляцела. Асабліва каб галовы Ропата з 
Вольхай. Твая правялебнасць, вялікі святы. Ты за- 
гадай толькі, загадай. Не трэба табе рук пэцкаць. 
Я буду сячы. Я хачу адгарадзіць цябе. Каб ты гэтым 
не займаўся. Каб рукі чыстыя. (Упаў перад ім на 
калені, ловіць рукі.) 

Кунцэвіч. Зробіш -- няма чым будзе табе ду- 
маць. Калі паляціць хаця адзіны волас -- тады твая 
галава паляціць. 

Палікар. Слухаю... Крыўдзіш адданага пса. 

Кунцэвіч. Ропат -- збраяр. Віцебск -- памеж- 
ная крэпасць. Ёй, як паветра, патрэбна зброя. 

Палікар. НУ то... А Вольха? 

Кунцэвіч. Ён паэта. (Кунцэвіч пакутна шукае 
слоў.) Можа, другі на Беларусі пасля вялікага Мі- 
колы з Гусава. Чуў сёння «Куліну»? 

Езуіт. Адкуль такая павага да Беларусі і яе па- 
этаў? 

Кунцэвіч. Я шкадую, што ўсё адкрыў вам на 
споведзі. Адна справа -- узняць руку нават на знат- 
нага. Такіх хоць і заўтра наробяць. Зброя пры сабе. 
А такіх, як ён, стагоддзямі трэба чакаць. 

Езуіт. Ого, ды вы маглі б быць хаця й вялікім 
князем Літвы. 

Кунцэвіч. Я мог бы быць усім... Вы заразілі 
мяне смерцю... Я ведаю, што памру ад уласных... 
духоўных... сыноў. Усё так. Але гэтых... сёння... 
я вам... не аддам. (Выходзіць.) 

Палікар. І што яму іхнія галовы? Пра сваю ду- 
маў бы. 

Езуіт. Яны яго дзеці. 

Палікар. Гэта... гэта як? Дачка архірэя... сын 
арцыбіскупа. Не разумею. 

Езуіт. Што ты за дурны чалавек, Палікар? Ён 
жа сам пісаў «аб чыстаце іерэйскай, жэ лепей быці 
бязжэннымі». Яны яго духоўныя дзеці. 

Палікар. Ага-а. 

Езуіт. Вось табе і «ага». А ў цябе адразу дрэн- 
ныя думкі. Грэшнік ты, Палікар. Яму не пра жанчын, 
яму пра смерць думаць трэба. 

Палікар. Ды ён і так увесь час пра смерць. Як 
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ехалі сюды, то ён пры нас, гвардыі, з такім смакам 
пра тую сваю смерць увесь час казаў, што мы яго 
слёзна прасілі, каб ён хаця за абедам пра гэта не га- 
варыў. 

Уваходзіць Кунцэвіч. Ён прыбраўся. Паклікаў Палікара ўбок. 


Кунцэвіч. Слухай, тысячнік. Распёк я цябе за 
тое, што вока кідаеш на дачку нябожчыка радцы Да- 
неля. 

Палікар. Ды ёй гэтая быдляціна Ропат даспа- 
добы. Так што я ўжо і не... 

Кунцэвіч (сумеўся). А што ён мне? Яму самая 
рацыя з войтавай дачкою ажаніцца. Багатыры. Увесь 
горад у кулаку. І прыблізіць праз іх -- горад. 

Палікар (усхліпнуў). Залатая вы галава, ваша 
правялебнасць. А Данель той і памёр, як схізмат. Як 
папраўдзе, то трэба было б выкапаць з магілы дый... 

Кунцэвіч. Ну-ну... рана... Вядзі сюды па- 
сланцоў. 

Палікар прыводзіць Сцяпана Пасіёру, Сымона Нешу, 
папа Ілю, Ропата і Вольху. 


Здароў, сыны. 
Маўчанне. 


Ропат. Сыны мы табе альбо не -- гэта стане ясна 
пры канцы размовы, ваша правялебнасць. Мы -- про- 
стыя людзі. Прыйшлі прасіць вольнасці і правоў. 

Кунцэвіч. Э-эх, сыны. І я ж чалавек, просты 
паходжаннем. Як вы ўсе. Бацька мой -- шавец. Хры- 
сцілі мяне ў беднай царкве святой Параскевы. 

Іля. Якую цяпер твае хаўруснікі адабралі ды вуніі 
перадалі. Добра ты пачаў. Са здрады правай веры і 
мовы. 

Пасіёра. Якой там «правай»? Проста «сваёй». 
Мова «правай» не бывае. Яна -- свая. Адна. Гэта 
прыказка, біскуп. Глядзі, як бы канец твой не быў ад 
рук з цярпення выведзенага, разлютаванага народа. 

Кунцэвіч. Што ж, пакінеце мяне ў памяці люд- 
ской. , мя 

Ропат. Права на месца ў гэтай памяці заваеў- 
ваюць не колькасцю ахвяр, не дымам пажараў, а даб- 
радзействамі, колькасцю дабра, паслуг, ласкі, што ты 
зрабіў людзям. Простым людзям. 

Кунцэвіч. І я просты, сыны. 
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Ропат. Прадаў ты, святы айцец, просты народ. 

Неша. Вольха, падай яму. а 

Вольха. Можа, гэта да чагосьці 1 прывядзе... 
Мы молім цябе выслухаць нас. Выслухаеш -- згод- 
ныя быці з табою... Не -- глядзі. 

Кунцэвіч. Нешта ў цябе, паэта... язык запля- 
таецца. 

Вольха. Тое, што я паэта,-- справа дзесятая. 
(Падае ліст.)На. 

Кунцэвіч (чытае). «Не хочаш нас трымаць пры 
правах нашых... дазваляеш гвалты рабіць і праліваць 
кроў тых, хто не хоча ісці... у адступніцтва. Зараз 
ніхто ўжо не забяспечаны ў сваім праве і вольнасці, 
і ў кароткі час настане вялікая смута... крыві забітых 
на страшным судзе божым шукаць стану». 

У се. Так ёсць. 

Кунцэвіч. Але ж адзінства ўсіх?! Спакой?! 

Неша. Калі і зараз адмовіш -- вымусіш нас разам 
з прарокам крыкнуць: «Судзі мя, божа, і рассудзі 
спрэчку маю». 

Вольха. Чытай далей, біскуп. 

Кунцэвіч (чытае). «Вы ад казацтва і ад нас, 
беларусаў, большую частку ратнікаў патрабуеце. Як 
мы можам выступіць у абарону вашай дзяржавы і 
міру яе, калі ў сваім доме міру не маем? Як будзем 
гасіць крывёю ваш пажар, калі полымя ў нашай хаце 
не гасяць? Хто ж -- о божа жывы! -- ясна гэтага не 
бачыць, якія вялікія ўцясненні церпіць наш стара- 
жытны народ? Няўжо гэта не самому богу крыўда?» 
(Мякка.) І вы, сыны, лічыце, што вашы пастыры хо- 
чуць крыўды богу? 

Вольха. Ну, досыць. Маўчаў я. Ведаем мы, якія 
вы. Унь хелмскі ўладыка ёсць, сведчу богам жывым, 
і гэта ўсім вядома, нейкі па мянушцы Пакост, бо ён 
аднойчы, у бурсацтве, пакостам кашу заправіў і з'еў, 
і ён віленскага купца сын і ў аднаго бурмістра сцяг- 
нуў сукно і, ратуючыся, пайшоў у манахі. 

І, каб не ўратаваў яго манашаскі клабук, 
Даўно бы ён пайшоў ужо на шыбенічны крук. 

Кунцэвіч. Глядзі-і, паэта! 

Ропат. Дый ты сам! Нашы торбы хапаеш, з на- 
шых торбаў сала жарэш. Бо ставяць на высокія саны 
ўлад духоўных -- выскачак, якія матку зарэзаць 
здатныя, ад мовы, веры, радзімы адрачыся. 
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Кунцэвіч. Сынок... Сыны-ы... Якую радасць вы 
б прынеслі богу і мне, каб ты... каб вы са мной. 

Ропат. Каб з табою, айцец святы, здзекавацца 
нават з трупаў нашых аднапляменнікаў. У Вільні, 
у Полацку ці не вялікі ўціск? Пахаваць чалавека 
трэба. А вы брамы, якімі нікому не забараняецца ха- 
дзіць, якія для ўсіх людзей, немцы яны, яўрэі ці та- 
тары,-- вы тыя брамы запіраеце, і вымушаны мы 
продкаў выносіць у тую браму, якой смрад і адну 
толькі нечыстоту гарадскую вывозяць. Быў бы ў цябе 
сын, біскуп, хацеў бы ты, каб ён вось так цябе вынес? 

Кунцэвіч. О божа! Няўжо не разумееце, што я, 
хай сілаю, вяду вас да спакою, да адзінства? Каб не 
рэзалі адзін аднаго з-за догматаў, з-за таго, колькі 
пальцаў складаць для крыжа! 

Ропат. Значыць, усім іншым народам набіць 
морду і пазбавіць усяго, каб была, значыцца, поўная 
ўжо еднасць. 

Кунцэвіч. Адзінства-а, разумееце вы? Справа, 
аб якой людства марыць. . 

Пасіёра. Гэта харошая справа! У ногі пакла- 
ніўся б таму, хто праводзіць такую добрую справу... 

Кунцэвіч (стомлена). Ну вось. 

Пасіёра. ...каб толькі гэтая справа не была адда- 
дзена ў брудныя рукі. 

Вольха. Мы згаджаліся з уніяй. Мы лічылі, што 
задумай сваёй гэта -- вялікая, святая справа, і таму 
тры гады падпарадкоўваліся табе, Ізахват. 

Ропат. Аж пакуль не зразумелі, што ты, айцец 
святы, і іншыя такія... айцы святую справу зрабілі 
падманам, брыдотай, забойствам нашай зямлі, нашых 
людзей і свабоды, пакуль не ўбачылі, што ты -- свя- 
ты воўк, Ізахват. 

Пасіёра. І гэта апошняе папярэджанне табе 
Віцебска. Парушыш спакой і закон - крыўдуй на 
сябе. 

Паўза. Пасля выбухнуў Палікар. 

Па лікар. Нахабы, віцебскія свінні! Ды... галовы 
з іх дзерці! Ды аддай жа загад! Гвардыю сюды! 

Ропат. Ну, калі ён хоча быці не толькі айчымам, 
але і сыназабойцам і парушальнікам слова, -- клічце 
служак. ы 

Кунцэвіч (дрыжачы ад гневу). Я даў слова. 

Хай ідуць. 
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Езуіт. Чакай. Слова? Трымаць? Перад такімі? 
Кунцэвіч. Адкасніся. Хай ідуць. 
Езуіт. Дрэнна цябе вучылі. 

Кунцэвіч. Хай дзякуюць лёсу. Хай ідуць. 


Пасланцы ідуць да дзвярэй. І зноў за вокнамі песня. 
Гэй, казачэйку, пане ж мой, ці далёка ж будзе домік твой? 
Ці бары, ці Запарогі --. канец нашае дарогі? 

Тут казакі ўсе юнакі. Здабываюць. Прапіваюць. 

Што маюць -- прайграюць, Куліна. 


Ропат. Чуеш? Тваю песню спяваюць, Вольха. 

Вольха. Яшчэ адзін атрад. 

Неша. А чаго гэта ты не спяваў: «Што маюць -- 
прайграюць, Багуся»? Куліна нейкая. 

Ропат. Змоўч! 

Іля (ціха). Чаму ён вось так адпусціў нас? Ані 
пагрозы? 

Ропат. Не ведаю. 


Пайшлі. 


Езуіт. Сорам табе, Кунцэвіч. Не толькі я - уся 
царква ад цябе адварочвае твар. 

Палікар. Загадай, загадай - і я напушчу на іх 
варту! Адарві ім галовы, каб не адарвалі табе! 

Езуіт. Нейкія няясныя твае падазрэнні, нейкія 
здагадкі, домыслы -- і вось ужо няма ранейшага воў- 
ка божага, а ёсць ануча. 

Кунцэвіч. На мяне хочаш навесці смерць гэтых 
людзей! Не! Яны не панясуць свае галовы пад пахай. 

Езуіт. То панясеш ты. (Мякка, але з прытоенай 
пагрозай.) Ды зразумей, няма ўжо табе шляху назад. 
Дазволь нагадаць, як ты да нас у Полацк прыйшоў? 

Кунцэвіч. Памятаю. Студзень. Дзевятага. Снег 
сляпучы. Званы. 

Езуіт. А хто цябе сустракаў ля самай заставы 
места? 

Кунцэвіч. Усё рымскае духавенства. І на чале 
вы, езуіты. 

Езуіт. Правільна. А калі мы да гэтага бывалі на 
сустрэчы праваслаўнага біскупа? Ніколі. Егао -- 
народ адразу зразумеў, чыя аброць цябе вядзе. Па- 
дазрэнне было спадарожнікам першага твайго кроку. 


А спадарожнікам другога была агіда. Бо звараціў 
ты масу народу. 
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“Кунцэвіч. І мянушка мне за гэта стала «душа- 
хват». 

Езуіт. Так. А не паспеў памерці Гедэон Полацкі, 
як ты адкрыта пачаў «паўсюль усё знішчаць, а ня- 
схільных катаваць пакутамі і прыўлашчываць мана- 
стыры воўчым правам». І спадарожнікам трэцяга 
твайго кроку была нянавісць. Нават многія уніяты 
заразіліся ёю і адышлі. Але цябе не абразуміла і ня- 
навісць. Аршанцы цябе ў Дняпры ўтапіць хацелі. 
Магілёўцы гарматы навялі, а пасля ім галовы секлі 
і прымусілі заплаціць дваццаць тысяч злотых. Інакі 
цябе ў Кіеве забілі б, каб не ўцёк. Так, уцёк ад па- 
кутніцкага вянца. Ведаеш, што ён азначаў бы? 

Кунцэвіч. Ведаю. Цяпер іду насустрач яму, не 
апускаючы вачэй. Мне ўсё адно -- міне або не міне 
вуснаў маіх чаша сія... Да нядаўняга часу было ўсё 
адно... І таму я не аддам табе іхніх галоў. 

Езуіт. Няўжо ты яшчэ не бачыш, што спадарож- 
нікам чацвёртага твайго кроку стала ўсеагульная 
ярасць? І ты не сцяў ёй галавы, адпусціў яе. 

Кунцэвіч (злавесна). Змоўч, Станіслаў Касін- 
скі. іначай я загадаю раздзерці цябе на кавалкі. 


Заслона 


КАРЦІНА ТРЭЦЯЯ 


Царква-шалаш у Задзвінні. Над ёю і пералескам пахмурнае лі- 

стападаўскае неба. З шалаша далятаюць спевы, але там цесна, 

ітаму частка народу стаіць звонку. Тут, уласна, усегараджане, 

што ўдзельнічаюць у дзеянні. Чуваць гамонка, але нейкая пры- 

глушаная, нібы яе гняце самое неба. Крыху ў баку ад усіх, за дрэ- 
вамі, Ропат і Багуся. 


Ропат. Мамка Прузына дзе? 

Багуся. У царкве, дзе ж яшчэ? Гэтая заўсёды 
наперад ушчэміцца. Нават табе не давялося - Яя ж 
заўважыла тады -- ёй у лапу даць. 

Ропат. Я, каб цябе бачыць, не тое, што ў лапу - 
я ўсё аддаў бы. Нават лепшую маю шаблю, імем «Ба- 
гуся». Нават лепшую сваю сякеру -- гізаўру імем 
«Данель» -- для бацькі твайго нябожчыка куў у па- 
дарунак. Нават сябе самога з бессмяротнай душою 
разам. 
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Багуся. Я не вінаватая, Ропат. Думала я. Аж тры 
месяцы. Далей мучыць цябе не магу... Не. 

Ропат. Я цябе не вінавачу. Я дзеля цябе і зараз 
бы галаву сабе адсек і яшчэ паспеў бы на той бок 
Віцьбы перакінуць, анёл мой белы. 

Багуся. Дорага б я дала, каб ты быў здаровы 
і спакойны, каб не казаць гэтага табе... Але што я 
зраблю? Прачнуся ўначы і яшчэ не разумею -- ад- 
куль раптам радасць, а потым: «Ён ёсць на свеце, 
проста ёсць». 

Ропат. О божа! Рэжаш ты мяне тупым нажом... 
Антоні Вольха? 

Багуся. Так. 

Ропат. Ненавіджу яго. . 

Багуся. Я цябе прашу, не трэба. Будзь нам 
братам. 

Ропат. Як быццам нехта конча мае патрэбу ў 
лішнім браце або сястры. 

Багуся. Гэта ты праз мяне. Не йдзі туды. Не 
ахвяруй жыццём. 

Ропат. Дыя не ахвярую. Проста жэрабя мне вы- 
пала. Ты не бойся. Я ні ад мяча, ні ад кахання не 
памру. (У глотцы ў яго камяк.) Суцешуся. Бывай... 
І вось што... Дай напаследак вусны. (Цалуе яе і хуткім 
крокам ідзе прэч.) 


Падыходзіць з-за дрэў Антоні Вольха. 


Вольха. Ого! Я да яе, а яна тут іншаму раток 
падстаўляе. 

Багуся. Кінь. Не магла я адмовіць яму яшчэ і ў 
гэтым апошнім. 

Вольха. Апошнім? (Сеў на пень, нібы яго не тры- 
маюць ногі.) Апошнім. Т-так. Ніколі мне не было 
яшчэ так кепска. 


Паўза. 


Багуся. Ён іншага можа забіць. 

Вольха. Тады трэба ісці разам з ім. Хаця часам 
гляджу на цябе і думаю: «Ды спрахні ты, ды правалі- 
ся ты хаця і ў апраметную, горад». 

Багуся (сядаючы побач). Гэта хай нехта іншы 
думае, што вось няхай свет праваліцца і нічога вакол 
не будзе, акрамя маёй печкі... Слухай, я, напэўна, 
бессаромная дзеўка, але... абдымі мяне. 
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Вольха. Бессаромная. Я, відаць, таксама бес- 
саромны, але... пацалуй мяне. 


Паўза. 


Не трэба мне нічога. Ні зямлі, ні горада, ні веры, што 
нас толькі псуе, ні крумкача Ізахвата. Нічога. Абы 
толькі ты. І яшчэ вось гэтыя мае рукі. Яны могуць 
і з золата, і са срэбра, і з дыямантаў рабіць. Але я іх 
не за тое люблю. Я іх за тое люблю, што яны могуць 
песціць цябе... вось так, расплятаць твае валасы, да- 
кранацца да тваіх плячэй, да рук, да ўсяго... Ты не 
думай, я цябе ў дождж, бегма, як да Заручаўя на ру- 
ках нёс бы, абы ты не змокла, не захварэла. 

Багуся. Скажы мне тую песню, што ты за мяне 
прыдумаў. Яна -- праўда. 

Вольха. 

Я за цябе, мой каханы, і сама пайду. 

Цераз поле, мой каханы, шырокае, 

Цераз мора, мой каханы, глыбокае, 

У двор твой, мой каханы, весняй хмараю, 

У сенцы твае, мой каханы, дробным дажджом, 
У хату тваю, мой каханы, ясным сонейкам. 

За стол твой, мой каханы, паненкаю, 

У ложу тваю, мой каханы, маленькаю. 

Багуся. Маленькаю. 

Вольха. Ну, схавайся ў мяне на руках, малень- 
кая. Яны табе ўсё зробяць. Золата-срэбра чужое бу- 
дзе. Затое будзе хата з залатой сасны, дах -- са срэб- 
най асіны. Цёпла будзе ад печкі і ад цябе. Бог ты мой, 
ты ўся -- як пух. Дзеці ў нас будуць. 

Багуся. Многа. 

Вольха. Хай многа. І ўсе майстры і добрыя 
людзі. 

Багуся. Набі мяне, можа, я цябе тады менш лю- 
біць буду! 

Паўза. 
Толькі... нічога гэтага не будзе. 

Вольха. Як нічога?! 

Багуся. А так, нічога. Нічога, пакуль горад 
наш -- як авечка сярод ваўкоў, а пастухі -- далека. 
Хату -- адбяруць, у студню -- наплююць, храм -- 
чужынцы загадзяць. Дзяцей -- за чужую зямлю 
біцца пагоняць. На мяне які-небудзь Палікар вокам 
кіне. 
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Вольха. Я яго доўбняй тады. ! ра 

Багуся. Тады позна будзе... Бачыш, што ро- 
біцца? : . г 

Вольха. Не бойся. Я цябе нікому ў крыўду не 
дам. Я за цябе... Я калі і вазьму доўбню, то толькі 
за цябе. 


Выбух галасоў ля шалаша. 


Пасіёра. Людзі некалі слаўнага места Віцеб- 
скага! Бедныя! У шалашы загнаныя, у норы, як зве- 
ры! Думаеце, адны вы так? Вось з'явіліся з загонамі 
людзі. Пятро Васільевіч, палачанін, з сынам Васілем, 
Ладысь -- аршанец, Васіль -- магілевец, ды Авянір, 
а прасцей Вінусь -- вільнянін. Прыйшлі раіцца, як да- 
лей быць, як жыць, як дыхаць. 

Палачанін. Наконт нас і казаць няма чаго. 
Усе ведаюць, як ён нас прыціснуў. Ведаючы, якія 
беды нас чакаюць, проста хоць дзяцей не раджай. 

Васіль. Што ты, бацька, чым мы вінаватыя? Што 
ты нас назад буслу аддасі? 

Аршанец. У нас за тое, што мы яго тапіць хаце- 
лі, усе грамадскія лазні на Дняпры зачыніў перад 
праваслаўным вялікаднем. І ў каго сваёй не было - 
тыя да суседзяў хадзілі і набіваліся, як салоная 
рыба ў бочку. 

Матыс. Гэна... ведаем... У нас крамніцы і камо- 
ры зачыніў, яткі мясныя, пастрыгальню, перавозы на 
Дзвіне і на Лучосе... Хай яму... бручкай па мордзе. 

Абдзярыха. Латок з маімі калдунамі найлеп- 
шымі тройчы перакідаў, каб яго самога так апракі- 
нула! Бачыце, у царкву яго, анахцамскую, не хаджу, 
каб па ім так тыя анахцамы давеку хадзілі. 

Вільнянін. Вільня кіпіць. Вялікая грамада. 
У замках і па слабодах і дамах шляхецкіх хоча паў- 
торна бунтавацца. 

Палачанін. Яны яшчэ раз хочуць свой каляндар 
рымскі ўвесці. Каб было на дзесяць дзён наперад ад 
нашага. Дзесяць дзён жыцця кожнага з нас украсці. 
Каб перад богам не ведалі, як сказаць, што мы ў іх 
рабілі. Забылі, як мы, палачане, ужо хрысцілі іх за 
гэтыя дзесяць дзён доўбнямі. 

Навум Воўк. Кіньце вы пра калдуны ды кален- 
дары. Справу кажыце. 

Мамка (выйшаўшы з шалаша). А ў храме, а пане 
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мой божа. Я пабыла на прачыстую, то закаялася. 
Пань і паннаў голкамі колюць і за паню з падкручан- 
нем шчыкаюць. 

Іля. Ну, гэта табе не вялікая бяда. 

Мамка. Змоўч, поп, нахабная твая пыса. Хто, як 
не брат твой, у Заручаўі, напіўшыся, вакол уваскра- 
сенскай царквы на казле са спяваннем сто другога 
псалма ездзіў?! Вось за такіх і зваліўся на нас Іза- 
хват. 

Іля. Што ты, што ты, баба? 

Абдзярыха. Ты папа Ілю катаеш, каб цябе да 
нагі выкаціла? Ты святога чалавека, каб цябе так па 
спіне свянціла. 


Учапіліся адна адной у валасы. 


Неўсця. Ну вось, галубочкі мае, і вайне пачатак, 
каб вам, даражэнькія мае сёстры, скулу на язык. 

Абдзярыха. А табе столькі туды скулляў з 
муллем, колькі твая маці з цыганамі грашыла. Ды 
вялікіх скулляў, з мае калдуны. 

Мамка. Каб табе такую вайну кожны дзень У 
хаце. 

Неўсця. Дальбог, каб ведаў, не звязваўся б. Не 
бабы, а татарская навала. 

Пасіёра. Ціха, бабы! Слухай, народ! Не да баб- 
скіх спрэчак. Не за валасы, за душу ўхапілі. 

Мамка. А божа ж мой, ну, чысты анёл. 

Пасіёра. Ад Вільні да Магілёва куюць людзей 
у жалезы, кідаюць у цямніцы. Людзі ў Барысаглеб- 
скім манастыры адзінаццаць дзён трывалі асаду. 
Толькі полацкая замкавая варта агнём іх узяла. 

Ропат. Вось гэта людзі! 

Пасіёра. То што мы будзем? Цярпець? Магнац- 
тва, акрамя нямногіх, здрадзіла, запляміўшы наш 
гонар. Яны цяпер па-чужынску цвэнкаюць, усе гэтыя 
тышкевічы, агінскія, валовічы, сангушкі, сапегі, 
браніцкія, аскеркі, храпбтовічы і іншыя, імя іх-- 
легіён. Ім ужо мова Кірылы з Турава, Скарыны 1 
Цяпінскага -- грубая, як калі ў жываце бурчыць. 
Псы. Ледзь не адны мы засталіся, мы, просты народ. 
Што рабіць? К р 

Вольха. Мы, мяшчане, у законе выраслі, звыклі 
паважаць закон. Мо напішам каралю ды пацерпім 
крыху яшчэ. Вы ведаеце, я не з зайцоў... 
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І тут кінуўся да яго Ропат з бердышом-гізаўраю ў руцэ. 

Ропат. Змоўч ты, смоўж! Церпім, як у часы ран- 
ніх хрысціян. Толькі нас не львам, нас сабакам- 
падлажэрам кідаюць. А мы маўчым! Досыць маўчаць, 
Віцебск, досыць, зямля! 

Вольха. Галосіш занадта гучна. Парадзіхаю. 
Ды крыкам нічога не народзіш. 

Ропат. Бачыш? Гэта гізаўра. 

Пасланцы. Ды разбараніце іх. Зброю ўзнялі. 
Не ведаюць -- на каго. 


Вольха. Калі ўзняў зброю -- трэба апускаць. Ну! 

Ропат (усадзіўшы гізаўру ў зямлю ля ног Воль- 
хі). Не пойдзеш -- галаву развалю. До цярпець! Воўк 
перарэжа ўвесь статак... 


У гэты момант з'яўляецца на чале гвардыі Палікар і ўзброены 
доўбняй зверападобны Дара фей. 


Неўсця. Раўніцелі веры з'явіліся. Ну дакладна 
як у юнацкіх снах нявінныя атракавіцы, каб ім, галу- 
бочкам, здохнуць без пакаяння. 

Матыс. Ідуць... Аж... засмярдзела. 

Іля. Бязлепіцу і грубасць сказаў. На такіх трэба 
казаць: «Пачэ калу смярдзяй». 

Дарафей. Што, айцы, зноў незаконнае зборы- 
шча? Давай, давай адсюль. А то ўздасца вам па гра- 
хах вашых. Шкуру гарачымі бізунамі дзерці буду. 

Навум Воўк. Глядзі, гэты табе унію ніжэй спіны 
прапіша. 

Палікар. Не звягай на унію, чарвяк. 

Палачанін. Хочаце, каб мы глагол, у якім на- 
радзіліся, змянілі на чужы. 

Аршанец. Каб віцебскія ды аршанскія званы 
на лаціне спявалі. 

Вільнянін. Хай пяюць... Абы на іх адпяванні. 

Іля. Толькі як ты з чортам дамовішся на чужой 
мове? 

Дарафей. А можа, звыклі б. А, братачкі? 

Пасіёра. Можа. Можа, нават і лепей, каб звыклі. 
Каб толькі не стаяў над намі Рым. І ніхто ў свеце. 
Досыць. Абрыдла. / 

Дарафей. Ух ты, як ён на каралёў брэша. Начы- 
таны. А што, хіба Ягелоны не раўнялі ўсіх у правах? 


Ропат. Раўнялі. Бо разумелі -- гвалтам з намі 
нічога не зробіш. 
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а Абдзярыха. А цяперашнія, відаць, розум стра- 
цілі. «Цёсечка-цёсечка, а потым -- стой, воўк цябе 
рэж». 

Мамка. Лабідуды нейкія, хай бы вам гарэць. 

Палікар. Змоўч, бабы. 

Дарафей. Куражацца. Цану сабе набіваюць пе- 
рад намі.. 

Абдзярыха. Цана намтакая, што ты з усім сваім 
майном толькі й купіш тую ваду, у якой мы ногі мылі. 

Мамка. Для піцця. 

Неўсця. Бедныя яны, няшчасныя вашы каралі. 
Скудныя розумам. 

Ропат. Нас пагубіце, але тады і дзяржава веры 
загіне. Канец! Не быці ёй ужо сярод першых у храме 
сусвету. 

Матыс. Мякінныя... вы... галовы. 

Дарафей. Гэта вашы папы мякінныя галовы. 
Схлапелі, амужычыліся. У распусту ўпалі. Жэняцца. 
Халера на іх! 

Іля. Твая тут праўда, браток. (Тон яго слоў пры- 
нізлівы.) Гэта ясна. Ты ведаеш, хто за ўсіх разум- 
ней, хто за ўсіх весялей і хто за ўсіх дурней? 

Палікар. Ну? 

Іля. Вялікія вы і мудрыя людзі. Разумней за ўсіх, 
сапраўды, ксёндз. 

Дарафей. О, урэшце. А чаму? 

Іля. Бо ніколі не жэніцца. А весялей за ўсіх поп... 
Вось як я. Ён рана ўстае і, не еўшы, пяе. Малебен 
трэба служыць нашча. 

Дарафей. Ну, а дурней за ўсіх хто? 

У гэты момант адзін са служак, пракраўшыся за спінамі, кінуў 
у шалаш паходню. За рогатам гэтага не заўважыў ніхто, акрамя 


Багусі. Яна кінулася да падпальшчыка, схапіла яго за глотку. 
Дарафей моцна штурхнуў яе, і яна ўпала. 


Дарафей (узняў доўбню). Ды што там?! Душы 
схізму ў імя бога. Бі! 


Але тут, нібы скінуўшы здранцвенне, адным скачком дагнаў 
яго Вольха. Выдзер доўбню, аперазаў па спіне, узняў грамілу 
ў паветра. 


Вольха. Не! Гэта мы вас -- бі! Дзяўчат нашых 
ганьбіць? Людзі -- на іх! 


Віцьбічы рынулі наперад. У святле палаючага шалаша закіпела 
лютая бойка. 
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(Вольха, усё яшчэ матляючы Дарафея, крычыць.) к 
Каб мірам, любоўю прыйшлі -- ніхто б, ніколі насад 
вас не адвёў... На табе!.. Хіба шыбеніцай, плахай!.. 
На!.. Але сілай віцьбічаў, але сілай нас -- рк возь- 
меш! Зубы зломіш, поп! (Шваркнуў гм зямлю.) 


Дарафей ляжыць, аглушаны. 


(Вольха кінуўся да Багусі, узняў.) Птушачка мая бе- 
лая. Як ён цябе? Дзе ён цябе? Божа мой, божа, руку 
на кабету! Што з табой? Дзе баліць? 

Багуся. Нічога. Цяпер ужо нічога. Ён не прыбіў 
цябе? 


Варту між тым пагналі. Народ збіраецца на паляну. 


Пасіёра (ціха). Ну, усё. Усе сродкі ўжылі. Адзін 
выхад -- забіць. 

Вольха. За веру забіць чалавека? Быці -- 
як яны? 

І ля. Думаеце, толькі вера? Каб гэта, то яшчэ па- 
лова бяды. Унь Сцяпан часцей царкву мінае, чым 
карчму. Не толькі вера. Праўдзівей, не столькі вера. 
Справа на тое пайшла, ці быць, ці заставацца нам у 
векі вякоў -- і давеку -- тым, чым мы ёсць. І пра гэта 
вы і думайце перш за ўсё. 

Пасіёра. І ў знак роты, прысягі, што будзем 
стаяць, як адзін,-- кідайце ўсе шапкі ў купу. 

Абдзярыха. Хустку здзерці, з босай галавой 
пайсці -- горай ужо для бабы ганьбы, здаецца, і няма. 
Але ёсць, ёсць, дзеткі, горшая ганьба. Бабы, кідай 
хусткі! 

Людзі моўчкі кідаюць у купу шапкі і хусткі. 


Пасіёра. Званар Янка Гужнішчаў, ты тут? 

Званар. Тут. 

Пасіёра. Абыдзеш усіх сваіх. Заўтра якое? 

Званар. Года ад нараджэння Хрыстова тысяча 
шэсцьсот дваццаць трэцяга. Месяца лістапада -- два- 
наццатага. Дзень святога Іаана Літасцівага. 

Пасіёра. Ну, літасці ім не будзе. А ў католі- 
каў хто? 

Званар. Ды яно, здаецца, Тэадора-пакутніка. 

. Пасіёра. Гэта ўжо лепей. Звані заўтра па-ката- 

ліцку. 

Званар. Калі? 
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Пасіёра. А сёмай гадзіне раніцы ўдарыш у ра- 
тушны звон. 

Званар. Што ж, званіў па ўсіх. Нават па мёртвых. 
А гэта што? Гэта звон вясёлы. Як на вялікдзень. 
Заўтра мая вялікая Юлляна пакажа гораду медную 
глотку. І вялікая Вольга. І вялікі Альгерд. А я іх 
толькі гэтак па баках: «Ну, мае званочкі, ну, малень- 
кія, пастарайцеся для слаўнага места». 

Мамка. Ну добра, ну як шляхтай навакольнай 
падступяць -- хай. Усе на муры выйдзем. А як вялікае 
войска? 

Неша. Да Масквы па дапамогу. 

Пасіёра. Думаў. Не паспеюць. 

Вольха. Самім ім кепска. Казакаў на дапамогу 
трэба прасіць. 

Галасы. Казакаў! Казакаў! 

Ропат. Бурмістры хай едуць. Каб, у выпадку 
чаго, не пала на горад кара. 

Аршанец. А спраўляцца мы будзем. Мы, якіх тут 
1 ў твар не ведаюць. 

Пасіёра. Ідзі, званар. Яны чулі маленні Віцеб- 
ска. Хай пачуюць Віцебскі набат. 


Заслона 


ДЗЕЯ ДРУГАЯ 


КАРЦІНА ЧАЦВЁРТАЯ 


Ноч на 12 лістапада 1623 года. Пакой у палатах Кунцэвіча. Скупа 
гарыць некалькі свечак. У пакоі Кунцэвіч і Палікар. 


Палікар. НУ, пабілі нас. З кім не бывае? Але го- 
рад спакойны. Агні, як то належыць, усе пасля каман- 
ды варты згасілі. Ніхто нікому нічога ніякага. А ў нас 
поспех. Усё ж шалаш спалілі. 

Кунцэвіч. З сінякамі, але са славай. Наша 
ўзяла -- і рыла ў крыві. 

Палікар. Толькі што чуткі ходзяць: пагавор- 
ваюць, што нібы нехта збіраецца казакаў прызываць. 


127 






Ды без такіх чутак месяца не праходзіць. Лапцявая 
пошта. ў 4 

Кунцэвіч. І тут рацыя. А ўсё ж падрыхтуй ча- 
лавек трох ганцоў. І калі нейкі шумок пойдзе -- ад- 
праў па адным да казакаў. Маўляў, не трэба падмогі, 
усе памірыліся, жыццё ідзе гладзенька, як яйка ко- 
ціцца. Гэта так, дзеля беражонага ваўка, якога 1 зайцы 
не заядуць. 

Палікар. Ды нічога страшнага. 

Кунцэвіч. І я думаю. Прывядзі гэтых дзвюх. 
Урэшце, старую пусці, а з маладою пастой за дзвя- 
рыма. 


Палікар выйшаў. Праз некаторы час адчыняюцца дзверы, і ў іх 


з'яўляецца ён у суправаджэнні Еўгі Бабук і Багусі Да- 

нель. Прытрымаў Багусю за руку, а Еўгу падштурхнуў напе- 

рад. Дзверы ён, аднак, да канца не зачыніў: шафа для папер не 
дае Кунцэвічу ўбачыць гэта. 


Е ўга. У-у-у-у. Вялі сюды -- пугач крычаў над 
Узгорскім канцом. Над прачыстай, над палатамі гэ- 
тымі, над ратушай. Пу-га, пу-га, пу-га, у-у-тагта-га- 
га! Вось, без галоў ходзяць. І ты, ог-го-ой,-- без га- 
лавы. 

Кунцэвіч. Славайсу, цётка Еўга. Што гэта ты? 
Ходзіш, ілжэпрарочыш, людзей без прычыны пало- 
хаеш? 

Е ў га. Якая прычына? Б-бачу-у. Без галоў. Жар 
гарыць. Як тады ў Вільні, падчас пагромаў. 

Кунцэвіч (страсянуў яе за плечы). Слухай. 
Адказвай. Ну! 

Е ў га. Вочы страшныя. Унь! Унь безгаловыя. 

Кунцэвіч. Выкладвай, ведзьма! Праўду ты мне 
тады, на вуха?.. Праўду?! 


Пад паглядам гэтых страшных вачэй Еўгу нібы на хвіліну 
адпусціла. 


Е ўга (у прастрацыі). Праўду... Праўду... Усе дУ- 
малі, ты святы. Такі малады, гожы прыказчык у куп- 
ца. У манастыр Святатроіцкі хадзіў. Усе цябе любілі, 
ціхі, ветлы. А пасля манастыр -- у вунію. Блысн 
у вунію. Паслушнік. Да гэтых, да шэрых хадзіў. 
З вачыма змяінымі. І зараз адзін з іх --з табою. 
А пасля не ты-- змей вогненны прыляцеў. Пагромы 
пачаліся. Храмы віленскія змей паліў, людзей пабіў, 
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вокны каменнем дашчэнту падрузгатаў. І тады ўсе 
зразумелі -- ЗМЕЙ. Ідзі адсюль, ЗМЕЙ. І адзетая 
ў сонца, з месяцам пад нагамі, крычала: «ЗМЕЙ! 
ЗМЕЙ!» І кінуліся ўсе бегчы, нават тыя, што 
ЗМЕЯ сонцам лічылі. І тая, што крычала, з адзінай 
зорачкай над галавой. 

Кунцэвіч. Што брэшаш, стары куль з лахма- 
намі?! Хіба яны не загінулі ў пагроме? У віленскі мя- 
цеж? Калі грамілі? Адзін аднаго? 

Вўтах Не гене: 

Кунцэвіч. Хіба не ад рукі праваслаўных мя- 
цежнікаў? А шкілеты чые ў пажарышчы былі? 

Е ўга. Чыесьці. Не-не. Уцяклі. Ад агіды перад 
ласкавай пашчай змея. 


Палікар за дзвярыма: «Пане мой, ну і ну». 


Кунцэвіч. За што ж тады? За што ж я тады іх? 
Слухай, слухай, ведзьма! Праўду шаптала? Той? 

Еўга. Праўду. Праўду. Ходзяць. Без галоў. 
Ідуць. Шмат. Труну нясуць дубовую. 

Кунцэвіч. Т-та-ак. Палікар! 

Палікар (увайшоў). Тут я. 

Кунцэвіч. Адвядзі яе ў піўніцу, накармі, да ра- 
ніцы не пускай. Небяспечны горад ноччу, сам ве- 
даеш... Пасля прывядзі другую. 


Палікар пайшоў. 


Праўда. Значыць, усё праўда. Бог мой, якая палёгка 
і які боль! І я не падобны на тую смакоўніцу, якую 
ссякаюць і кідаюць у агонь... Але тады за што, за 
што ж я іх?! Калі грэх -- не грэх, а злачынства -- не 
злачынства?! За што?! Не, не, я ўсё ж добра абярнуў- 
ся. Граху на мне няма -- гэта раней было. І ўлада 
ёсць. І моцная рука. Гэ-эх ты-ы! Д-дуудка маяга, 
ух-х я! (Ён прайшоўся, нават паспрабаваў быў выкі- 
нуць некалькі каленцаў.) Не! Не! Усё добра! Золатам 
засыплю! Цяпер ёсць рукі, у якія можна яго сы- 
пануць. Раку. Вадаспад залаты! Ох і навароцім мы! 
З золатам і розумам, з сілай і маладосцю. Магутны, 
багаты князь! Нават каменьчыкі з дарогі прыбраныя! 
Мацнейшы за ўсіх. А чаму сапраўды не князь? ( Заду- 
маўся.) Так, некалькі грэбляў на шляху ў вады. Ві- 
цебск, магістрат, людзі, жанчыны. Нічога, усё гэта 
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хітрасцю адолеем, усе грэблі -- залатым кайлом пра- 
б'ём. Няма перашкод!!! Я 


Палікар падштурхнуў У пакой Багусю. 


Багуся. Што гэта такое, айцец? Нашто вы сара- 
маціце маё імя? Сярод ночы! Маці-ўдаву, што ад 
гора счарнела, са мной не пускаеце. 

Кунцэвіч. Таму і не пускаем, што сярод ночы. 
Рагаткі, варта ад зладзеяў. 8 

Багуся. Невядома яшчэ, хто страшней, злодзеі 
ці ваша варта... Мамку тады чаму пусцілі? Яна там, 
у парадных сенцах, усіх крыкам аглушыла, лаецца. 

Кунцэвіч. «Бабы багабрыдкія», як казалі айцы 
хрысціянства. Мамку патрымаюць, а пасля вас пра- 
водзяць дамоў. З ліхтарамі. 

Багуся. Каб пасля ўся вуліца, усе пляткаркі го- 
рада языкамі на мне боб малацілі? Калі дамоў? 

Кунцэвіч. А гэта- як у нас размова пойдзе. 
Можа, і зараз. А калі не адразу ўгавару -- раніцай. 

Багуся. На што гэта вы мяне... умаўляць бу- 
дзеце? 

Кунцэвіч. Як дома? Цяжка без бацькі? Я чуў - 
збяднелі. 

Багуся. Анягож. Увесь караван лайбаў з гру- 
зам на Дзвіне ўзялі і расшарпалі, так што канцоў не 
знойдзеш. А там палова чужых тавараў была. Каб 
сораму не было -- апошняе аддалі. Праўда, многія не 
бралі: Воўк, Неша, Неўсця Ярамяшэвіч... Марцыян 
Ропат. 

Кунцэвіч (убок). Ага... (Да Багусі.) Невядомыя 
парабавалі? 

Багуся. Ды не... Кажуць, пераапранутыя людзі 
Мікалая Завішы. Войт Віцебска... Ваш... І з ім нібы 
людзі Палікара... Тэж ваш. 

Кунцэвіч. Разбяруся. 

Багуся. Позна разбірацца. Ды вы не турбуйцеся. 
Мы не бядуем. Неяк пражывём. Горш, што ад гэтага 
Палікара -- пасля такога! -- праходу няма. 

Кунцэвіч. Ну, цяпер гэты яблык Палікару не 
па зубах... Ведаў я твайго бацьку. Добры быў чалавек, 


добры бурмістр. І вось у памяць аб ім вырашыў Я 
табе памагчы. 


Багуся. Чым гэта? 
Кунцэвіч. У мяне тут ёсць майно. І яно ўпусце 
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прападае. Ды ты маўчы, маўчы. Слухай. У пасадзе 
Узгорскім, ад Завіцьбенскага моста, два дамы пус- 
тыя. Унізе, уздоўж Віцьбы, сем гародаў без будоў. 
У вуліцы Багародзіцкай -- два дамы ды гарод. У ву- 
ліцы Падзвінскай -- свірны і клеці -- купцам інша- 
гароднім тавары ссыпаць. У пасадзе Пясянскім, ля 
Пескаваціка,-- млын, дом млынара-арандатара ды 
гарод. Ды ў Рускім пасадзе, за Дзвіной, млын, шапа- 
вальня, лес, а ў ім тры буды. Ну, і ў Задунаўскім па- 
садзе восем дамоў і дванаццаць пустых пляцаў. 
І, між іншым, значная частка гэтых дамоў і пляцаў 
мяжуе з землямі пана Васіля Боніча, галоўнага 
віцебскага бурмістра, жонкі яго і іхняга сына адзіна- 
роднага Радзіміра. 

Багуся. І гэта ўсё мне? За якія такія паслугі? 
І якая мне радасць ад суседзяў-Бонічаў? 

Кунцэвіч. Табе. У памяць бацькі. Замуж вы- 
ходзь ды жыві ў багацці і шчасці. Калі нават Палікар 
і нашкодзіў, у што я не веру, то ў выкупленне яго гра- 
ху ці за тое, што кепска на яго падумала. 

Багуся. Замуж я пайду, Але не так. Абразілі вы 
мяне, айцец. Імя стаптаць задумалі. 

Кунцэвіч. Ды што ты, дурное дзяўчо. 

Багуся. Уначы прыведзена. Пасля замуж вы- 
ходжу з багатым пасагам. І пасаг той -- былое ваша 
майно. І смех і грэх. Як жа так? 

Кунцэвіч. Сумленне маё чыстае. І тваё будзе 
чыстае перад богам і мужам. А зласлоўе -- хто зла- 
слоўя ў жыцці не адчуў? 

Багуся (прысаромлена). Прабачце, айцец. Але 
пры чым тут Бонічы? 

Кунцэвіч. А пры тым, што землі вашы аб'яд- 
наюцца. І будзеце вы самай... другой па багацці 
сям'ёй гарадской на Віцебшчыне. Тым болей што даю 
яшчэ тры вадзяныя млыны на Віцьбе, пільню і тры 
тысячы злотых. А Радзімір Боніч -- арол. 

Багуся (сумна). Дзякуй. Але гэта называюць: 
без мяне мяне жанілі, я на млын авёс павёз. У мяне ж 
не спыталі? За добрае сэрца дзякуй, нават не чака- 
дага яе; 

Кунцэвіч. Дык за каго ж ты пойдзеш, дурнічка? 
За Вольху, за... Ропата? Не кажу, гожыя хлопцы. 
Але ж галадранцы. Што ж, голая за голага? Дзеці ж 
пойдуць. 
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Багуся. Пракормім. Рукі ёсць. Але ісці без сэр- 
ца? Чаму вы гэтага так хочаце? 

Кунцэвіч. Таму што я так хачу. Таму што мне 
патрэбны ў сябры два самыя сільныя роды места 
Віцебскага. Таму што хачу шчасця для чатырох лю- 
дзей. 

Багуся (ціха, без рэзкасці). Хочаце вы, а замуж 
за нялюбага ісці мне? 

Кунцэвіч. Першы крок -- і адразу ж перашкода, 
На пачатку шляху конь упаў. Дрэнная прыкмета. І аб 
што спатыкнуўся? Аб гэтую выжлачку. (Голасна.) 
Слухай, я з табою па-добраму. Дык слухай і ты мяне! 


Багуся. Не вашая гэта, прабачце, ойча, справа, 
за каго я пайду. Тут віцебскія, дый не толькі віцебскія, 
а і ўсе нашы дзеўкі -- самі сабе гаспадыні. Тут вам 
не іншыя мясціны, дзе па церамах сядзяць і прадых- 
нуць не смеюць, дзе жанчыны -- «сасуд скудзельны». 
Вось так. Захачу за Ропата, захачу -- за Вольху. 
А і захачу, то хоць за гіцля і шкурадзёра Яшку або 
за Хведзьку-дурачка. 

Кунцэвіч. Не смей на маім шляху стаяць. Не 
будзь перапонай. Знішчу! 

Багуся. А я была, дурная, першы раз падумала, 
што Віцебск памыліўся. 


Кунцэвіч. Узяць. Каб падумала. А наконт смер- 
ці ў ерасі твайго бацькі, брата і іншых, то... нахаб- 
ствам і дзёрзкасцю сваёй вы мяне прымусілі і змусілі 
на гэта. Тое, што ў Вільні, тое будзе цяпер і ў Віцеб- 
ску. І не толькі ў ім. Клянуся. 


Паўза. 


Палікар, загадай, калі яна не адумаецца, на Заручаў- 
скіх і на Завіцьбенскіх могілках усіх схізматаў трупы 
выкапаць. 

Палікар. І што? 

Кунцэвіч. І кіньце гэтае падла на сметнік псам! 
Псы яны ёсць, песяй смерцю здохлі, хай не паганяць 
святой зямлі. Што ж ты не падаеш? Непахаваным ім 
ляжаць. 


Багуся. Іх пахаваюць. Мо цішком, а мо і пры 
святле дня, пры ўсіх. А вось хто пахавае вас? 

Кунцэвіч. Палікар! Па варту! Усіх магільшчы- 
каў збіць у купы. З паходнямі, Зараз жа, ноччу. 
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Палікар выйшаў. Багуся і Кунцэвіч глядзяць у вочы адно 
аднаму. За вокнамі тупат, галасы. Успыхнула адна паходня, 
другая, шмат. Злавеснае чырвонае святло. Па ліка рр вярнуўся. 


Багуся. Прадалі нас паны, прадалі сільныя. 
Адны мы засталіся, просты народ. Сяляне, мяшчане, 
бедныя папы, бедныя гандляры. Прыбітыя, святлом 
пісьма мала адзначаныя. Але мы -- народ. Гэтым усё 
сказана. Мы -- народ. 


Яе вывалаклі за дзверы. Кунцэвіч стаіць, учапіўшыся рукамі 
ў валасы. За акном, дзе агні, зноў тупат і песня. 


Гэй, казачэйку, пане ж мой. Я ўпадабала жывот твой. 
Люба ж табе гараваці, дай мне з табой паехаці, 
Душа мая, я ўжо твая. Ручку дай, а ўсядай. 

Я твая. Ты мая, Куліна. 


Кунцэвіч. Іхняя песня. Будзьце вы клятыя, гор- 
ды народ жалезам калёным... Палікар! 

Палікар. Я. 

Кунцэвіч. Не забудзьце, што гаварылі пра каза- 
каў. Ідзі жалезам. Жалезам. А што, калі не толькі яна 
кахае? Што я тады рыхтую сабе? Ды не, не. Даб'юся. 
Пераканаю... Ніхто не адбіваецца, калі яму голымі 
рукамі сонца з неба здымаюць... Што ж, тады не сын 
Боніча. Тады дачка войта Завішы. І хай з горада мяса 
ляціць. За гардзёлку. Хто супраць нас? 

Чуваць песня. 
Гэй, казачэйку, пане ж мой. Вельмі ж то благі ёсць 
скарб твой. 
Казак шчасліў, хоць нябогат. Ніц нікому невіноват. 


Ён гаруе. Ён чатуе'. Дзе паеду - здабуду. 
У баяраў. Татараў. Куліна. 
Заварушылася нешта ў цёмным кутку. З'явіўся твар Касін- 
скага. 

Езуіт. Вось хто супраць нас. 

Кунцэвіч. Ты, айцец? І, як заўжды, патаемнымі 
дзверцамі. 

Езуіт. Звычка... 

Кунцэвіч. Даўно тут? Шмат чуў? 

Езуіт. Чуў няшмат. Тое, што патрэбна. Т-та-ак. 
Ці не збіраешся, пад уплывам апошніх няпэўных 
чутак, кінуць нас ды сам сабе старацца? 

Кунцэвіч. Гэта толькі мая справа. 

Езуіт. Ну не! Гэта ўжо не толькі твая справа. 


І Чатаваць -- вартаваць, старажыць (стараж.). 


133 


б, 





Далёка зайшло. Памятаеш, як Масальскі ў цябе 
страляў? Каб не паклаў яго Палікар -- ляжаць бы 
табе на сырой зямлі. Або як цябе тапіць хацелі? 
Ці як у Магілёве сказалі, каб убіраўся ад муроў, 
калі не хочаш атрымаць у азадак дзесяціфунтовае 
ядро. Ты, відаць, тады асаблівай патрэбы ў такім 
набытку не адчуваў, бо жыва ўбраўся. Позна, Іа- 
сафат. Я 

Кунцэвіч. До. Дагэтуль я слухаў часам вашы 
парады, хаця й рабіў па-свойму. Цяпер я слухаю 
толькі сябе. 

Езуіт. Што ж, тады мне давядзецца зрабіць табе 
прыемны падарунак. Магчыма, ты, атрымаўшы яго, 
перадумаеш. 

Кунцэвіч. Што? 

Езуіт. На гэты раз не проста збіцце тваіх людзей 
і не проста тое, што нават ты сам з-за Дзвіны можаш 
чуць з адбудаваных за палову дня шалашоў песні, 
і крыкі, і наругі, і кпіны з цябе. 

Кунцэвіч (уздыхнуўшы). Яны самі не ведаюць, 
што робяць. 

Езуіт. Зана-адта добра ведаюць. Але горш тое, 
што на дапамогу прыйшлі з іншых гарадоў, што на 
чале стаяць людзі, якіх паважае ўсё Віцебскае, усё 
Полацкае ваяводствы... Гэта Сцяпан Пасіёра, і Навум 
Воўк, і Марцыян Ропат, і Сымон Неша, і Антоні 
Вольха, і Хведар Цар, і Сымон Старынскі, і дзесяткі 
іншых... Ну? Што? 

Кунцэвіч. О божа... Агонь, пагром, уцёкі пад 
дажджом. Такія маленькія цёплыя рукі. Такія паль- 
чыкі. Разня... Ён?.. Яны на мяне? На мяне? Чым жа 
я так задзер сваю зямлю, што нават аднаго племя 
людзі, нават свая кроў?! 


Езуіт. Выпі вады. Ладна ж па табе ўдарыў нейкі 
слышок. 


Але Кунцэвіч ужо супакоіўся. 


Кунцэвіч. Можа, і сапраўды я ўсё жыццё хлу- 
сіў? Можа, час выпраўляць? 

Езуіт. Няма чым ужо выпраўляць. 

Кунцэвіч. Можа, і сапраўды досыць... Гэтых 
людзей, гэтых... вартых... найлепшага ў свеце... мя- 
цежнікамі. Маладых, гожых, замест багацця і сла- 
вы -- на плаху... Не, не, не, толькі не гэта! Не! Гэй, 
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людзі! Гэй, Палікар! Вярнуць служак, вярнуць ма- 
гільшчыкаў! Выпусціць усіх са склепаў, з жалезаў! 
Хай жэняцца -- з кім хочуць, вераць - як хочуць. 
Я ўсё адно ўсё ім аддам. Досыць! Досыць! 

Езуіт. Я адаслаў адсюль усіх. 

Кунцэвіч. Чаму? 

Езуіт. А няўжо ты думаеш, што мы ўвесь час 
рыхтавалі цябе да нечага іншага, чым пакутніцтва, 
пакутніцкая смерць? Тады ты дурнейшы, чым я 
думаў. Ага, ты быў разумны і сам хацеў гэтага. 
Ты падурнеў толькі цяпер, бо цябе апанавалі рап- 
там любоў да жыцця, нечаканая радасць і гардыня. 
Няма чым ганарыцца. Увесь твой шлях -- гэта не ты, 
вялікі дзеяч веры, вялікая асоба гісторыі. Думаеш, 
гэта ты задзіраў гэты народ? Гэта мы - тваімі 
рукамі і тваім языком, тваімі ўчынкамі, тваімі дум- 
камі, добрымі і благімі. Рабілі мы. Але адказваць бу- 
дзеш ты. 

Кунцэвіч. Так... Цяпер я разумею... Цяпер я 
відушчы і ўсё бачу да дна. Але што, што цяпер рабіць? 

Езуіт. Нічога. Толькі адно. Калі хочаш яшчэ 
паслужыць богу -- падымай сілу, кінь галавешку ў 
гэтае асінае гняздо, выпалі іх, раздушы. 

Кунцэвіч. Але ж людзі, юнакі, хлопчык... І іх 
усіх? 

Езуіт. Калі не паспееш - і іх. 

Кунцэвіч. Але што-0?! 

Езуіт. Тады толькі адно. Памерці пакутнікам. 
Мужна. Як хацеў. Так, каб ва унітаў з'явіўся хаця 
адзін годны святы. 

Кунцэвіч. Дык вы... вы... Гэта назнарок. Су- 
праць народа, мовы, крыві сваёй. О, сволачы, свола- 
чы! О, якія сволачы! 

Езуіт (выходзячы). Дарэмна, біскуп. Позна. 
Іншага шляху няма. 

Кунцэвіч. Іншага шляху няма. Празрэўшы, 
здохнуць, як пёс. О, псы, псы! За што? Няўжо і са- 
праўды ўся справа мая няправедная? Божа! Ускую 
пакіну мя?! За што караюся?! 


Заслона 
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КАРЦІНА ПЯТАЯ 3 лаба 


Двор перад палатамі Кунцэвіча, агароджаны частаколам. 
Злева, пад мурам, спуск у склеп і дзверы ў кухню. Проста на- 
супраць -- сходы, што вядуць на гульбішча. За аркамі ягонымі --. 
акенцы. Але гульбішча не даходзіць да левага краю сцэны. Там -- 


глухая сцяна з двума маленькімі, несіметрычнымі акенцамі -- 
байніцамі. Справа, за мурам, што замыкае двор, амаль той самы 
від, што і ў першай карціне, толькі крыху з іншага боку, і далёкі 
сілуэт ратушы, і прачысценская царква. У вокнах яе агеньчыкі, 

і адтуль далятаюць спевы: ідзе ютрань. о. ; 
Двор асвятляе ліхтар, які гайдаецца на ветры. Золкі і мокры 

лістападаўскі перадсвітанак. Яшчэ не пачынала днець. 

З дзвярэй склепа тысячнік Палікар выводзіць Багусю. 


Палікар. НУ што, Багуся, што зробіш? Загад -- 
гэта загад. Сказаў -- слухайся і не брыкайся. І ты 
таксама добрая. Бачыш, што за чалавек -- ну і пра- 
маўчала б. А то давялося піўніцы пакаштаваць. Што, 
бедная, мокра, халодна? Ведаеш што? Хадзем зараз 
да яго, кінемся пасля ютрані ў ногі. Ён гнеўны, але 
добры, даруе. Ды зробіць, што трэба, ды мы да мяне, 
у цёплы дом. Усё ў мяне ёсць, багаты я. 

Багуся. Ясна, што багаты. Лайбы, разам з вой- 
там, на Дзвіне разбіваючы, як не быць багатым? 

Палікар. Наклёп! Дальбог, наклёп! 

Багуся. Не ведаю. Раней і я думала, што нехта 
вільнуў языком, як сабака хвастом, але, убачыўшы 
ўчарашняе, думаю: праўда. Трупажэры. 

Палікар. Багуся, ды нічога не здарылася. Гэта 
ён згарача пальнуў. Праз хвіліну ніхто і не памя- 
таў, а ён першы. Ніхто нікуды не пайшоў. Не гарачы- 
ся, бяленькая мая. Вельмі, вельмі кепска табе будзе, 
калі я не заступлюся. 

Багуся. Адкасніся. Лепей бы я са змеем ляжала, 
з калодай трухлявай у балоце, з брылай лёду, з пра- 
кажоным, чым з табою, кат. 


Варта выводзіць з піўніцы Е ўгу. 


Е ўга. Ага, пугач тут. Гу-гу! На святых руку 
ўздымаеш. 


Палікар. Змоўч, варона! 

За брамаю шум і нейкія выгукі. Пасля варта, на чале з Дара- 
феем, прывалакла ў двор папа І лю. Той супраціўляецца, і на- 
ват з поспехам. 

Дарафей. Вось. Учора шалаш спалілі. Учора ж 
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і аднавілі. Ну, думаю, раз аднаўлялі, то неадменна 
гэты ілжэпоп паедзе туды ютрань правіць. Засаду 
зрабіў. А цёмна, як у камінара пад пахай. Аж вёслы. 
Крадзецца, птушачка, правіцца за Дзвіну цешыць 
сатану. Ну вось, схапілі, кухталёў надавалі, дый... 
Куды цяпер? У кухаварню? 

Палікар. Туды, ды павучыце яго там, як трэба 
шанаваць Хрыста. 


Іля раптам крутануўся, і варта пасыпалася ад яго. Поп б'ецца 
так, што можна глядзець і глядзець. 


Іля. Ангелы. Сыны Сатанііла. Вось я вам! 

Галасы. Бі! Хапай! 

Іля. На табе! Я ў веры яшчэ недасканалы. Цяр- 
пець не навучыўся! На! Вось табе лешч. Атрымай на 
абаранкі. 

Е ўга (кідаючыся бараніць Ілю). Совы! Совы! Свя- 
тога абселі. Ізахват-сыназабойца кроў з добрых п'е. 
Пусціце! Пусціце яго! 


Дарафей штурхае яе. Яна падае і стукаецца галавою. Поп Іля 
«навесіў» архідыякану так, што той адляцеў і закруціўся. 


Іля. Ах ты, зверагласіе! Ах ты, тупамысліе! Ты 
блажэнную, звер?! На! 


Ілю ўсё ж схапілі, падставіўшы ножку. Скруцілі па руках і нагах, 
павалаклі да кухаварні. Дарафей, хістаючыся, ідзе следам. 


Дарафей. Ну, чакай. 

Іля. Не ўбаюся цябе. Яка вотрак з пешчы вогнен- 
най выйду цэлы, ты, байструк тхара і свінні! 

Палікар. Пакажыце яму там. А і я падмагу. 


Зніклі. Багуся кідаецца да Еўгі, падымае яе. 


Багуся. Баба Еўга! Баба Еўга! Забілі? Баба 
Еўга?! 
Еўга раптам застагнала, пасля села, аберуч абхапіўшы галаву, 


і раптам сказала не дзікім, а цалкам асэнсаваным, свядомым, 
нават прыемным голасам. 


Е ўга. О божа! Што гэта! Нібы туман нейкі рас- 
сеяўся. Нібы пара нейкая чорная з галавы выйшла. 
А-а, гэта ты, донька. Я люблю цябе. Ты, малая, ніко- 
лі мяне не дражніла, заўсёды хлеба давала. Было 


тады табе восем, калі на мяне туман найшоў. А ця- 
пер? 


137 


Багуся. Васемнаццаць. Пачакай, баба Еўга. 
Вось. (Яна кідаецца да вядра пад рынай, мочыць 
хусцінку і абцірае параненай галаву. ) Вось-вось, зараз 
будзе лягчэй. 

Е ўга. О-ох. Думаеш, я сама сябе не стыдаюся? 
І ў мяне ж святлей у галаве бывае. На дзень-другі. 
Раз упала і ўдарылася. Другі раз дзеці гулялі ў 
снежкі. Ну, нейкі доўбень закатаў у мокры снег ка- 
мень ды кінуў і выпадкова трапіў мне па галаве. Два 
дні непрытомная, пасля тры дні ў розуме, а пасля -- 
зноў. 

Багуся. А чаго гэта вы, баба Еўга, Ізахвата 
сыназабойцам назвалі ды пра галовы крычалі нешта? 

Е ўга. Пра галовы не ведаю. А Ізахват... Ізахват 
сапраўды забойца сыноў сваіх. 

Багуся. А жанчына, што мела ў чэраве і крычала 
ад мук нараджэння? Жанчына з адзінаю зоркай над 
галавой? 

Е ў га. Была і жанчына. Я тады была таксама па- 
вітухай. У Вільні. Жыла ў Крывым тупічку, тут жа ля 
святадухайскай драўлянай царквы, толькі што пабу- 
даванай. Туды мы і сталі хадзіць, а раней хадзілі ў 
святатроіцкі манастыр, які ў той час моцна пачалі 
цясніць. Там мы і ўбачылі ўпершыню Івана Гаўры- 
лавіча. 

Багуся. Якога?.. І хто гэта «мы»?.. 

Е ўга. Кунцэвіча Ізахвата... А мы? Са мною по- 
бач жыла з маткаю-ўдавою Кася Ляснік. У семнац- 
цаць год прыгажэй за яе не было дзеўкі. Ну, і ён, 
трэба сказаць, быў зух. Не бачыла прыгажэй за яго 
чалавека. Быў прыказчыкам у купца. Малады, гожы, 
як Іосіф, спявак. На крыласе ён спяваў. Як заспя- 
вае -- душа ў небе. А год яму тады было -- ну, можа, 
васемнаццаць-дваццаць. Што табе казаць далей? 
Усё зразумела. Яна, Кася, не верыла нам, што ён 
«Змій, у ястве чалавечым, бардза моцны». 

Багуся. Еўга! Зноў загаворваешся? Пацярпі! 


У браме з'яўляюцца Зуліся з Вальгінай. Па выглядзе 
абедзве п'яныя, але часам падаюць кудысь нейкія знакі рукамі. 


Вальгіна. 


А пад мостам рыба з хвостам, 
На вадзе лілея; 
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Маладая дзяўчынанька 
З хлопцамі не ўмее. 


Зуліся. 
Куды ж мяне ведзяце, 
Таку маладую? 
Ды ў папову сенажаць, 
Траву зеляную. 
Вальгіна. 


Хоць вы мяне ведзяце, 
То я не баюся; 

Я гарэлкі не піла, 

То не павалюся. 

Багуся. І гэтую спаіла. Гора такое вакол, а яны 
вочы залілі, сучкі. 

Е ўга. Колькі ёй гаварылі: чалавек ператвараецца 
ў змея. Не верыла. Хто з сапраўдных католікаў руку 
ўзняў на праваслаўнага? Хто з праваслаўных? НІі- 
хто... Народжаны ў гэтым -- трымайся гэтага. І будзь 
чалавекам. І ў Чалавека, і ў лёсу, і ў бога імя -- 
адно. Іншыя імёны ізахваты прыдумалі. І яны ж 
учынілі пагром. І тады ж заплакала ў нашай хіжы 
дзіця. Ніхто не ведаў, што Іван тады, разам з мана- 
стыром, гатовы ў здраднікі кінуцца, што да езуітаў 
ходзіць. Ніхто не верыў. 

Багуся. Што, зусім ніхто? 

Еўга. Ніхто. Асабліва яна. Грамілі цэрквы -- 
і мы касцёлы грамілі. Спачатку цярпелі, а пасля 
грамілі. Івана бачылі там - яна не верыла. Пасля 
толькі паверыла і за сябе, і за малога... Галовы... 

Багуся. Ды стрымайся! Кажы, кажы! 

Е ў га. Пагром... А пасля ўстаў на ногі - А дпор. 
Абрыдла ўдаваць першых хрысціян... Адзін аднаго 
былі не лепшыя. Звяры!.. Горад у некаторых вулках 
палаў. І тады яны -- твар, як палатно: «Бяжым, Еўга, 
бяжым ад змея». І пабеглі. Як перапёлкі ў жыце. 
Ад горада, радзімы, хаты. Той прыйшоў -- попел. 
І косткі. А гэта суседкі. Схаваліся. І ён падумаў - 
гэта праваслаўныя, ведаючы, чыя кроў, нас спалілі. 
І з таго й пачалося. 

Багуся. «І ні адзін не пусціўся ўспяць»? 

Еўга. Так. І мяне выслалі следам. І беглі мы. 
І тут яна пачала паміраць. Ад любові і ад жаху да 
ЗМЕЯ. І тут знайшоўся чалавек, які вырашыў узяць 
на сябе яе, змеева, дзіця. Стаў на калені дый 


139 


кажа: «Павінна быці дзіця, хаця і ў змея. То я на 
сябе гэты грэх вазьму». І Кася памерла. А дзіця тут. 
І я над ім часам апекавалася, пакуль не ўбачыла зноў, 
тут, Палікара і бог, з літасці сваёй, розуму ў мяне не 
адабраў. Бо гэта яны ўжо тут... А бацька назва- 
ны, святы чалавек, памёр. А змей з нянавісці пайшоў 
у манахі, а там -- у іераманахі вуніі. А там... І вось 
наздагнаў нас тут. Мёртвую матку, вар ятку павітуху 
і жывое дзіця. 
Багуся. Імя... Імя айчыма... В-вольха? 
Е ўга. Адкуль? Імя айчыма -- Ропат. 
Вальгіна. Бабы! Чуеце! Клічце іх. 
Багуся. І чаго дзяруцца, п'янічкі?! 
Зуліся. 
У Ізахвата -- ку-ку, 
Зарэзалі суку, 
Павесілі на браме, 
Расцягалі зубамі. 
З'яўляецца ў браме Іасафат Кунцэвіч. Зараз гэта руіна, 
хай сабе і магутная, былога волата. 


Кунцэвіч. Усё распавяла? 

Е ўга. Усе; 

Кунцэвіч. Ачомалася, значыць... Што ж, раней 
можна было цябе літаваць. Хто зразумеў бы, не ве- 
даючы? Цяпер -- канец адзін. Хай памру. Хлопчык 
усё ж будзе вялікім панам над гэтым быдлам. Гэй, 
варта... 

Але яшчэ раней за варту і Палікара з Дарафеем вырвалася з 
дзвярэй кухаварні ма мка. 


Мамка. Ав-вой, мае галубочкі! Ав-вой, што ро- 
біцца, скрыдлатачкі мае! Гаспіды гэтыя папа Ілю, каб 
ім давеку скрогат зубоўны! Крывішча па ўсёй куха- 
варні хвастала. На сцены, каб ім яго ніколі не абара- 
ніць, на печку, каб яго там сто год пяклі ды не да- 
пяклі, на катлы, каб яго там д'яблы на лой варылі -- 
сатане боты мазаць. 

Палікар. Браць ведзьму! 

У гэты момант першы, магутны ўдар скалыхнуў паветра. Другі, 


трэці. Яшчэ і яшчэ. Запалалі агні, узвілося за прачысценскай царк- 
вой магутнае полымя. Раве, здаецца, увесь свет. 


Кунцэвіч. Што гэта такое? 
Багуся. Гэта набат. Віцебскі набат. 
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Е ўга. Гавораць Віцебскія званы. 


За частаколам паасобныя крыкі: «Папа Ілю ўзялі», «Трупы 

людзей з магілаў павыкідалі», «На сметнік», «Сабакі па сметніках 

людзей за валасы цягаюць», «Біць», «Забіць!», «Смерць Ізахвату!» 
Крыкі зліваюцца ў агульны, дзікі рык ярасці. 


Багуся. Вось. Вось і яно прыйшло, ты... 


Па двары кідаюцца служкі, мітусяцца Палікар з Дарафеем, 
мільгае зрэдку цень езуіта. 


Езуіт (з мура). Божа мой! Людзі непабожныя! 
Свавольства паспалітае з пасадаў! Шляхта са шля- 
хецкіх гаспод! 

Мамка. Дзіва што! Тых шляхецкіх слобад боль- 
шая палова места. Круціся, круціся на сваёй патэль- 
ні, уюн. Сам агонь расклаў. 

Ёзуіт. Унь з вышняга. І з ніжняга замкаў. Колькі 
іх! Тысячы! Да ратушы рвуцца. 


Магутны, на ўвесь свет, удар. 


Кунцэвіч. Усё. Ударылі ў ратушны звон. Цяпер 
канец усім думкам. Хлопчык... Хлопчык... Чаму не 
загаварыў са мной?! 


У двор удзіраецца чалавечы натоўп, дарослыя, старыя, жанчыны, 
узброеныя чым папала. Выбілі дзверы кухаварні, схапіліся з 
вартаю, выцягнулі скрываўленага Ілю. 


Вольха. Ну што? Пагаварыў з імі? 

Іля. А чаго? З імі размаўляць мо-ожна. Але 
толькі на той мове, якую яны разумеюць. (І «ўрэзаў» 
Дарафею ў зубы.) 

Крыкі.-- Забойцы! 

2 Саломы, саломы сюды! 

2 Спаліць гэтае кубло! 


Чыніцца дзікае збіццё гвардыі. З абодвух бакоў падаюць мёртвыя 
1 параненыя. Мільгаюць гізаўры, дзіды, доўбні. 


Езуіт (Кунцэвічу, які моўчкі, як статуя, стаіць 
на сходах). Рабіць? Рабіць што? 

Кунцэвіч. Разважаннямі пра бога займаўся, за 
мной сачыў... Цьху... Вынось адсюль ногі, гніда. 
З акенца-байніц -- стрэлы. Пасля адтуль вылятаюць шыбы: ві- 
даць, і там кіпіць бойка. Е з у іт, па-за спінамі, выслізнуў з двара. 
Але астатнім не ўдалося. Натоўп прарваў ланцуг гвардыі. Напе- 


радзе арудуе гізаўрай Ропат, побач з ім круціць шабляй 
Вольха. 
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Вольха. Багуся! Іду да цябе. цаца, 

Зуліся. Ах, Сцяпан! Ах, б'ецца! Хоць то рэчка, 
хоць то бэз, хоць то хлопец, хоць то пес. ім 
Дарафей узнімае ручніцу. І тут Зуліся кінулася, закрыла сабою 

Пасіёру. Стрэл. Дзяўчына хіснулася. 

Сцяпан! Сцяпан! (Крык такі жахлівы, што ўсё адразу 
робіцца зразумелым.) Ну вось. У руку. Як жа цяпер 
прасці табе? 

Пасіёра. Ты што? 

Зуліся. Эх ты, «язва», «язва»... А няхай ён целя- 
пей, такі ўсё ж за ім ляпей. 

Пасіёра. Антоні! Сцеражыся! (Кідаецца з узня- 
тай шабляй бараніць Вольху ад Палікара і падае 
паранены ў плячо.) 


Скрыжавалі зброю Вольха і Палікар. Сеча. Палікар падае. 


Зуліся. Сцяпане! Сцяпане! 

Пасіёра. Што з табой? Дзе? 

Зуліся. Нічога. Хват ты, Сцяпане! А ў горадзе 
крокус рос -- салодка карэнне. Пацалуй жа ты мя- 
не -- дастанеш збавення. 

Вальгіна. Ды ты што? Сляпы, пень? 


Зуліся спаўзае па Сцяпану і цалуе яго калені. 


Зуліся. Ачомайся, Сцяпане... Ну вось, ну вось. 
Цяпер -- добра. 

Вольха. Пасіёра, што з табой? 

Пасіёра. Нічога, на бліжэйшыя дні, відаць, ад- 
ваяваўся. Гэй, людзі, кіньце гэтае напаўжывое пад- 
ла ў яр! 

Палікара пацягнулі на мур, разгайдалі і кінулі. І тут нехта заў- 
важыў Іасафата. Агульны рык: гв ён, папежнік! Вось душа- 
хват!» 

Іасафат спакойна, безжыццёва адступае перад дзідамі ўгору па 
сходах. Спіною. Наперад вырваўся Ропат з гізаўрай. 

Ропат. Рыхтуйся адказваць за ўсё. 

Кунцэвіч. Значыць, і ты. Яны цябе не забілі 
тады. Яны з цябе зрабілі зброю забойства. З мяне 
таксама. Але ты, ты -- сыне мой. 


Вольха адцягвае Ропата, той вырваўся. Багуся выкручвае ў яго 
з рук гізаўру. 


Багуся. Не, не! Толькі не ты, Ропат, толькі 
не ты!!! 
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Ропат. Чаму не я? Ёсць яна і ты, а што я? 

Багуся. Не! Не-е! (Выдзерла гізаўру і, дзіка агле- 
дзеўшыся, падала яе Вольху.) Ідзі! 
Вольха наступае па сходах на біскупа, што стаіць ужо на гуль- 

бішчы. 

Кунцэ в іч. Дзякуй табе, божа. За ўсю маю брыду 
ты адплаціў мне адзінай ласкай. 

Вольха. Я не хацеў. 

Багуся. Бі, пакуль не ачомаўся, той. 

Кунцэвіч. Гэта нічога. Даруй мне, люд. Нічога, 
Вольха. Ад тваёй рукі мне лёгка. Бі. У рукі твае, 
пане, аддаю дух мой. (Стаў на калені, схаваўшыся за 
балюстрадай.) 
Больха з сілаю апусціў гізаўру. Глухі ўдар... І паўза. Вольха 


спускаецца ў цішыні са сходаў, адкідае гізаўру, моўчкі ідзе 
прэч. 


Матыс. Гэ... ды ён яшчэ... жыццё падае. Не му- 
чайся, божая душа. (Страляе ў біскупа са стрэльбы.) 
Некалькі чалавек, амаль у поўнай цішыні, сцягваюць біскупава 
цела за ногі па сходах. Выцягваюць з двара. Крычаць над маў- 
чаннем званы. І толькі калі труп выцягнулі за браму, тыя, што 

не бачылі ўсяго, выбухнулі. 

Галасы.-- Руку яму адсячыце, што хлусліва зна- 
меніе ўздымала. 

г Бачыш? Прывязалі, цягнуць. 

2 Сабаку ягонага забілі, кінулі на труп. 

-- Сабака на сабаку едзе! 

2. Цягнуць на адхон! 

2; Разгайдалі яго, сволач, кінулі з урвішча! 

-- Плыві, душахват! 

-- Не, рыбакі вылавілі. 

г Камянёў яму за вопратку. 

2. Хло-опцы, вязіце яго тапіць пад Пескавацік! 
Там найглыбей! 

Вольха. Хадзем, Багуся. Хадзем адсюль. Нібы 
расціснуты я. Ніколі не думаў, што так... нясцерпна. 

Багуся. Ясна, што нам нясцерпна. Гэта ім усё 
сцерпна, а нам... 

Ропат. Ну вось. Хадзем. Цяпер толькі біцца - 
і ў бойцы загінуць. І забыць. 

Пасіёра і Зуліся ўздымаюцца на ногі. 


Пасіёра. А мне... Мне што рабіць? Божа-божа, 
як не пашанцавала. 
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Пасіёра. За што? 








Вольха. Ты зараз не воін.Сваё зрабіў. А астат- 
няе пакінь нам. І вось што... вазьмі яе З сабою. . са 


Пасіёра. Гэтую язву? , 
Зуліся. Сцяпанка! Сцяпанка! Набі мяне. 


Зуліся (вядзе яго. 


так доўга не бачыў? ч 
Ропат. Ну вось. Ім жыці. А мы?.. 


Заслона 


ДЗЕЯ ТРЭЦЯЯ 


КАРЦІНА ШОСТАЯ 


У змроку, які вельмі-вельмі павольна святлее, хаўтурныя ўдары 
званоў. І пад гэтыя рэдкія стогны Голас чытае хроніку. 


Голас. Так, сказала сваё слова Справядлівасць. 
І хай пасля, насупер ляманту ісціны і чалавецтва, 
Кунцэвіч быў названы блажэнным (Беаём5), а потым 
і святым (запсёч5), народ і гісторыя пакаралі ўсіх 
ісцінай. І пасля гэтага ўжо нічога не маглі змяніць 
ні іконы, ні дым міры, ні славаслоўі велічы і мудрасці, 
ні люты, ваўчыны, бязлітасны, крыважэрны, ня- 
шчадны, дзікі пякельны разгром Віцебска, ні злавес- 
ны і крывавы лёс сыноў горада. Чалавек быў забіты. 
Таму, што ён не думаў, ці можна плаціць за парадак 
бессаромным уціскам і расправай з іншаверцамі. 
А калі падумаў -- было позна. І ён заплаціў за гэта 
цаной свайго «я», сваім жыццём. 

Толькі праз некалькі дзён забітага выцягнулі з 
Дзвіны, ля Пескаваціка, і накіравалі ў Полацк. Толькі 
некалькі дзён здолеў пратрымацца горад. 

А пасля прыйшлі палкі каралеўскай пяхоты і ка- 
валерыі. На дзевяты дзень усё было скончана. 

15 студзеня суддзі прыехалі ў Віцебск. 17 пачаўся 
суд, 21 -- вынесены “хуткі і літасцівы» прысуд. Сто 
чалавек было асуджана на кару смерцю, але яны, пе- 
раважна, паспелі скрыцца. 

Тры дні. Суддзі, людзі, самой эпохай прывуча- 
ныя да гнюснасцей, спяшаліся, баяліся казакаў, якія, 
падманутыя хлуслівымі ганцамі, так і не прыйшлі на 
дапамогу гораду. Дзе там было разбірацца? Выслухалі 
толькі абвінавачанне супраць цэлага горада. І справа 
звялася да пакарання горада. Каб забіць самы дух 


ягоны. І кара пала на ўвесь горад. На шматпакутныя 
Віцебскія званы. с 
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). За ўсё. Але чаму, чаму ты 


Зусім заднела. Плошча перад трохступеньчатым гмахам старой 
ратушы. Перад намі, крыху лявей, шырокія сходы, што вядуць на 
парадны ганак. Справа і злева ад яго -- гульбішчы, а над імі-- 
вышка з галерэяй і гадзіннікам. На першым паверсе, злева ад 
сходаў, катоўня, з якой далятае гул полымя. Справа, пад мурам 
«важні», уваход у цямніцы. Між ратушай і «важняй» высокі драў- 


ляны эшафот. Між ім і «важняй» укапаныя ў зямлю, амаль 

побач, два слупы. Плошча запоўнена народам. На ганку сталы. 

Ідзе па сходах, збіраючыся заняць месца за сталамі, высокі 
трыбунал. 

Галасы.- Унь ідуць. 

-- А якім правам судзяць? 

2 Ніякім. Мы ад моцы судоў і трыбуналаў 
ВОЛЬНЫЯ. 

2. Ясна: «Ніхто іншы судзіці і ўладзы над імі не 
мае». Гэта наша Майдэборскае права. 

Дарафей. Сціхніце вы... Дык вось, права таго 
ў вас ад гэтага часу не будзе. Пакутніка забілі. 

Абдзярыха. Пакутнік. Толькі не з таго боку. Ад 
езуітаў ён пакутнік. 

Дарафей. Но-но! Вы што, не чулі? Над месцам 
забойства - - воблака, і ў ім -- святло. І святло над 
Дзвіной паказала месца, куды кінулі. 

Абдзярыха. Брахня гэта. 

Дарафей. Не брахня, а тое, што святы. Вось і мы 
маем. 

Мамка. Калі ўжо ў настакія святыя -- ясна, што 
мы за царква. 


Варта праводзіць у падзямелле Вольху і Багусю. 


Вой! Павялі, павялі! Яны -- пакутнікі, яны -- святыя, 
а не ты. 

Вольха (праходзячы). Гэта ён святы? Дарэмна 
тады вы -- гэй, Сапега! -- дарэмна ты і твой кароль 
у святыя Нерона не запісалі. Невядома, хто хрысціян 
больш мучыў. 

Іх правялі ў падзямелле. 


Корвін (Сапегу). Робіцца нешта дзікае, вялікі 
канцлер. 

Галасы.-- Хто гэта з Сапегам гаворыць? 

-- Рэферэндарый і пісар княства, Аляксандр Кор- 
він-Гансеўскі. 

-- Тэты, кажуць, нічога. 

Сапега (суха). Не пакараць -- значыць кінуць 
цень на унію. 
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Корвін. Рэквіемы, панегірыкі, малебны ў Сафіі. 
І... гэтыя плахі. І ў Рыме пішуць, што труп сам пры- 
плыў у Полацк, супраць плына., Забылі: або і не 
ведалі, што Полацк ляжыць ніжэй. Конскі каўцюх 
кінь у ваду -- і той прыплыве. ў 

Сапега. Сам ведаю. І ўжо як распісваюць -- 
«велце святога, пабожнага, спакойнага чалавека 
акрутне на смерць забілі». Хлусы... Я не любіў яго. 
Я перасцерагаў. Але ж і яны парушылі закон. І я 
павінен судзіць іх па ўсёй строгасці закону. І за гэты 
дзень на мяне стагоддзямі будуць вешаць усіх сабак. 

Корвін. А тваё слова? 

Сапега. Мы -- дзяржава, якая шмат чым рызы- 
куе, калі свет даведаецца, што мы патураем забойству 
і ерасі... 


Камісія заняла месцы за сталом. 


Мамка. Бач, зляцеліся. 

Сапега. Камісарскі суд, а ў ім Самуэль Стара- 
сельскі, суддзя, Ян Дырмант-Сівіцкі, падсудак, Леў 
Гурко, пісар; суддзі: Леў Сапега, ваявода віленскі, 
магілеўскі і іншы стараста, канцлер; вяльможны 
Хрыстафор з Друцка Сакалінскі, кашталян мсціслаў- 
скі, сурагатар ваяводства Полацкага; Аляксандр Кор- 
він-Гансеўскі, рэферэндарый і дзяржаўны сакратар 
Вялікага княства; вяльможны яго літасці пан Багдан 
Сапега, аршанскі, чачэрскі, прапойскі і іншы старас- 
та; і пры іх літасці, па асобым яго каралеўскай вялі- 
касці павяленні, Мікалай Завіша, сурагатар віцеб- 
скі,-- правялі следства і суд дзеля асуджэння і пака- 
рання мяшчан віцебскіх за жорстка закатаванага імі 
правялебнага айца Іасафата Кунцэвіча, арцыбіскупа 
полацкага, і, правёўшы фармальнае жорсткае след- 
ства... 

Абдзярыха. Катавалі, люцыпары. 

Сапега. ...аб такім мяцяжы і яўным нядаўнім 
злачынстве, вырашылі скончыць гэтую справу без 
усякай затрымкі і апеляцыі. Разгледзеўшы абвінавач- 
ванні капітула, выслухаўшы скаргі тых, што знаходзі- 
ліся побач з блажэнныя памяці біскупам, камісарскі 
суд вінаваціць усіх мяшчан Віцебска і шматлікіх 
з Оршы, Магілёва, Полацка і Вільні ў тым, што наво- 
дзілі на дзяржаўную здраду народ. Што склалі змову 
супраць уніі яшчэ ў лютым 1621 года. Што, не жадаю- 
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чы падпасці СУДУ, узяліся за камяні і, скінуўшы на 
знак змовы і мяцяжу шапкі ў адну кучу, абразілі 
ў асобе войта яго каралеўскую вялікасць. 

Мамка. Інстыгатар патрабаваў, каб аддалі ката- 
ванням. 


Крык з сутарэння. 


Што гэта? 

Абдзярыха. З Нешы прызнанне выдзіраюць. 

Мамка. І што? 

Абдзярыха. Як іншыя. 

Мамка. Маўчыць? 

Абдзярыха. А няўжо ж перад такімі гаварыць, 
любка? 

Сапега. ...забілі. Абклалі саломаю дом біскупа 
і хацелі былі спаліць. Слуг -- каго пабілі, а каго збілі: 
Дарафея Лейціковіча, архідыякана, Мікалая Акало- 
ва, Эмануіла Кантакузіна, грэка, Рыгора Ушацкага, 
Фаму Сяляву і іншых многіх... Усё разрабавалі, і 
ўбытку ад таго 3079 злотых... Напала каля тысячы 
чалавек, і разам з простым народам бурмістры Навум 
Воўк, Сымон Неша, Сцяпан Пасіёра, і ратманы, і 
лаўнікі многія. Таму ўсіх іх, колькасцю да ста чала- 
век, асудзіць завочна на смерць, дзе б толькі ні адшу- 
калі. 

Голас. Што ж ты... Ізахвату адно, а мы бачым 
другое?! Як глядзіш ты нам у вочы?! У сабакі вочы 
пазычыўшы?! 

Сапега. Тых жа, хто ў закаранеласці не ўцёк і 
каго, папаймаўшы, страж адправуем, у вязеню маю- 
чы: Навума Воўка, Сымона Нешу -- бурмістраў, 
Яна Гужнішчава- які біў у ратушны 
звон, Грышку Скаруту, Гаўрылу Раманавіча, Іерма- 
ка Гайдука, Фурсу, шапавалавага сына, Багдана Куз- 
няца, Грышку Бібку, Гаўрылу Пушкара, Ісаака Люб- 
чына, Івана Аквіна, Рамана Даніловіча, Фёдара 
Казака, гаршэчніка, Фёдара Цацэку, Якава Шынка- 
ра, Сцяпана Труховіча, Васіля Фірса, Пятра Ва- 
сільевіча, палачаніна,-- пакараць смерцю -- праз ад- 
сячэнне галавы на плошчы перад былой ратушай 
бясслаўнага места Віцебскага. Прысуд выканаць 
неадкладна. 

Галасы.-- Як былой? 

-- Ды што яны там? 
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ма, 
ы. 


2. Яшчэ смуты не бачылі? 

Сапега. Маёмасць усіх канфіскаваць. 

Абдзярыха. Безгаловага жабрацтвам не на- 
страшыш! А 

Сапега. Увесь Віцебск прызнаць вінаватым, 
Майдэборскага права і ўсіх увогуле правоў пазбавіць. 
Ратушу, у якой склалася змова, разбурыць. 

Палікар. Муляраў сюды. 


Пасля некаторага замяшання і збянтэжання варта выводзіць 
двух муляраў, што нясуць насілы з цамянкай. 


Корвін. Што там за шум? 

Палікар. Гэта я падбаў. Каб бачылі. Каб ужо 
сёння пачалі замазваць усе прадухі ў склепе. Бурыць 
пачнуць, а там жа ўсё канфіскаванае майно. Не трэ- 
ба, каб яго дождж або снег псулі. 1 унь на камені 
выбітыя аршыны і сажэні: звяраць. Замазаць іх. 
Зныня і назаўсёды гандлю ў горадзе -- канец. 

Корвін. А-а. Прадбачлівы ты, прадбачлівы. 

Сапега. ...разбурыць да грунту. 


Няўцешныя рыданні ў народзе. 


Зняць вечавы звон -- знак прывілеяў і волі горада. 


На катках варта вывозіць на плошчу звон. 


Саборную прачысценскую царкву, пры якой зроблена 
злачынства, зламаць, а замест яе пабудаваць для 
уніятаў, за кошт гараджан, новую, у большым памеры 
і велікапышнасці. І на званіцу яе павесіць звон, адліты 
з былых званоў, з вечавога звона і тых, якімі білі 
ў набат падчас мяцяжу. А на ім зрабіць надпіс, што 
змяшчае кароткую аповесць пра забойства. 

Корвін (ціха). Кароткую аповесць пра забойства 
горада. 


Са пега (ціха). Воля дзяржавы павінна быць 
няўхільная. 


Пачалі выводзіць асуджаных. Некаторыя ледзь ідуць, але галовы 
трымаюць высока. 


Я даў ім магчымасць, асуджаным. 

Корвін. Якую? 

са пега. Калі прыме хто езуіцкага духоўніка, 
а там і лацінства, то памілаванне. 

Корвін. І што? 
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Сапега. Усе выбралі смерць. 


Асуджаныя падымаюцца на эшафот. 

Голас. Хлопцы, трымайцеся! Хлопчыкі! Віцебск 
з вамі! 

Навум Воўк. Быў у нас герб. У блакітным 
полі --- Спас Збавіцель, а ніжэй -- голы крывавы клі- 
нок. Вось яно, іхняе прароцтва! Вось што яны нам 
рыхтавалі! 

Палікар. Ты так на чыстую веру? 

Навум Воўк. Настолькі яна ў вас чыстая, што 
аж смярдзіць. 

Дарафей. Ды людзі! Ды што ж гэта такое? Усе 
чулі: падчас забойства сын Яна Леўшы, уніята, 
прачнуўся і з плачам крычаў: «Тата, бога забілі». 

Неша. Не верашчы. Бога тут сёння і сапраўды 
забілі. 

Дарафей. Ён пакутнік. 

Неша. Так, пакутнік. Толькі не ад нас, а ад вас. 

Сапега. Ці-ха! Больш гаварыць няма аб чым. 

Корвін. І, аднак, мы так і не ведаем, хто з іх за- 
біў. Ніхто не бачыў. Усе маўчаць. Ну ніхто з катава- 
ных не сказаў, хто нанёс удар. 


Вывелі Марцыяна Ропата. 


Ну, гэтаму глупства. Выгнанне. І Вольху -- пасля 
катавання. І яшчэ пяцідзесяці. 


Сапега. Хто з вас бачыў смерць непасрэдна? 
Хто нанёс удар гізаўрай? 


Маўчанне. 


Палікар (Ропату). Дастукаўся, Марцыяне. Ска- 
жы, хто ўзняў. Атрымаеш дараванне. І не адзін, 
а з сябрамі. Унь Вольху з Багусяй катаваць агнем 
павялі. 


Ропат. Іх? Катаваць? 
Паўза. 


Адпусціце тых. Ты памыліўся. Біскупа забіў гізаў- 
рай я. 
Уздых жаху. 
Мамка. Нашто ж ты прызнаўся? Нашто прызнаў- 
ся, сынок? 
Ропат. Я не хачу жыць. Адпусціце тых. 
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Палікар (унутрана трыумфуючы). Ёсць адзін. 
Што ж, размова кароткая. За чуб ды на пень. 

Ропат. Рана ты радуешся, поскудзь. о. 

Палікар. Зараз ты атрымаеш апошні цёс. Пад 
дых. Ты ведаеш, што цябе калясуюць? Ты ведаеш, 
каго ты забіў? Кроўнага, раджонага бацьку свайго, 
ты -- бацьказабойца! 

Ахнуў натоўп. 

Ропат. Не! Не! 

Палікар. Так, любы, так. Еўга Бабук можа за- 
сведчыць гэта. Дый Багусенька твая таксама. Спытай, 
спытай у іх, калі не верыш мне. 

Ропат (ціха). Веру. (Сам сабе.) Цяпер ясна, 
чаму яна вырывала ў мяне сякеру: «Толькі не ты». 
І чаму ён дзякаваў богу. Да апошняй ганьбы яны мяне 
не давялі. (У голас.) Але тую ганьбу, што я паходжу 
ад жывадзёра і ката, тую ганьбу мне не змыць іначай, 
чым сваёю крывёй. Я не супраць плахі. На ёй лепей 
памерці, чым з сораму. Што ж, тым больш у мяне ёсць 
прычына памерці. Адпусціце іх. Яны не вінаватыя. 
Яны стрымлівалі мяне. І яны кахаюць адно аднаго. 

Палікар. Ты што? Ты што? Ты памыліўся, ма- 
быць? Гэта ж... цябе... 

Ропат. Ды не, трымай пад дыхала, Палікар. 
Птушка вылецела. Я забіў яго. 

Палікар (ціха). Божа. Няўжо дарэмна? Нічога, 
Ропат, за гэты жарт пажартую з табою і я. Перш чым 
зляціць твая галава, яна ўбачыць, як будуць караць 
ганьбаю і смерцю званы. Яны ж крычалі тваім гола- 
сам? Ну вось, быць нямымі і ім, і табе. 


Кат з падручнымі падступаюць да вечавога звона. У пад- 
ручных -- бізуны, у ката -- жароўня, і ў ёй клешчы. 


Янка Гужнішчаў, званар, што ўдарыў першы. 
Гужнішчаў выходзіць з натоўпу асуджаных. 


Памрэш і ты. Але раней убачыш, як мы заторкнем 


глотку твайму гарладзёру. Як адхвошчам яго гнойны- 
мі бізунамі. Як вырвем язык. 


Падручныя пачынаюць наводмаш хвастаць звон бізунамі. На 
баках звона брудныя пісягі. 


Вось табе. Вось табе. Вось табе. Крычы, што ж ты не 
крычыш? Тады дык гарлаў на ўсю зямлю. 
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Кат дачырвана разжаранымі клешчамі вырывае звону язык. 


Яшчэ яму, яшчэ. Ну, чаго ж не крычыш? 

Званар. Вы яго мацней, мацней. Гэх, не ўмееце. 
Ану -- я. (Выдраў бізун з рук падручных і-- пад 
абураны ўздых натоўпу -- аперазаў звон, які раптам 
адказаў трывожным гулкім уздыхам. І яшчэ. Яшчэ.) 
Бачыш, ён крычыць, толькі калі б'юць свае. (Кінуў 
бізун Палікару, які машынальна падхапіў яго.) 
Бачыш, калі трэба, мы крычым і без языка. (Ён плю- 
нуў Палікару пад ногі і стаў спакойна падымацца на 
эшафот.) 

Сапега. Хто прыдумаў камедыю з хвастаннем 
звона? 

Корвін. Дарафей і... гэты... Касінскі. Духоўнік. 

Сапега. Спеліся. А зараз унь у цяньку стаяць. 


Ропат раптам крэкнуў, вызваліўся і спакойна пайшоў за званаром. 
Узышлі на эшафот, сталі побач. 


Ропат. Бывайце, людзі. Ніхто не вырве нас 

з іхніх кіпцюроў, калі не вырвемся самі. А мы бачым: 
яны абрыдлі ўсім так, што ўся краіна блюе, гледзячы 
на іх. Нават моцныя людзі. Вось князь Юры Збараж- 
скі кажа на сейме: «Але чаго яны хочуць ад гэтага 
шаноўнага народу -- гэтага я ніякім чынам зразумець 
не магу: таму што калі хочуць, каб у Белай Русі не 
было Белай Русі, то гэта справа немагчымая, усё 
адно як калі б яны захацелі, каб мора было каля 
Самбара або Кракава, а горы Бяшчадскія -- ля Дан- 
цыга». Ніякім розумам, ніякім гвалтам нельга дасяг- 
нуць таго, каб у Віцебску не было Віцебска, каб на 
нашай зямлі не было нашай зямлі. 

Паўза. 
Гэта сказаў паляк. 

Паўза. 


Гэта ж гаворым сваёй смерцю і мы. Вам не заглушыць 
Віцебскага набата. Вам не заглушыць званоў нашай 
зямлі. 


Ёнізванар знікаюць за балюстрадай. Пасля адтуль далятаюць 
два глухія ўдары сякеры. 


Сапега. Я пайду. Мне тут больш няма чаго рабіць. 
(Ён спускаецца са сходаў і заходзіць за выступ мура, 
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дзе стаіць Палікар.) Што, карыстаючыся адным ага 
рам, адправіў на смерць саперніка? 
Палікар. Ды не, не, ніякі ён не... Сам караюся! 
Сапега. Ты... ты проста гніда. (Даў тысячніку 
поўху.) 
Палікар схапіўся быў за зброю, але варта абступіла канцлера. 
(Сапега, ідучы прэч, ціха сказаў начальніку варты.) 
Вось што. Бачыце Касінскага і Дарафея? Пойдзеце 
з самымі вернымі за імі. Ну вось. Ворагі загінулі, 
Моцныя ворагі. Будзе неяк не зусім справядліва, калі 
правасуддзе не пацікавіцца падбухторшчыкам і выка- 
наўцам. (Пайшоў.) 


Варта рушыла за двума чорнымі ценямі. З сутарэння вывелі. 
Багусю і Вольху. 


Палікар. Што, Вольха, з радасці, што з катаваль- 
ні выйшаў, пэўна, і «Куліну» сваю заспяваў бы? «Гэй, 
казачэйку, пане ж мой... Ён гаруе. Ён чатуе. Дзе 
паеду -- здабуду». Не здабылі вас адсюль казакі твае. 

Вольха. Пане мой божа, толькі з катавальні, 
і першае, што ўбачыў,- гэта багабрыдкая морда 
насустрач. Лепей бы там застаўся. Няма каб, скажам, 
Ропат або яшчэ хто. 

Палікар. Ропат? Які Ропат? Быў хіба некалі та- 
кі? Ропат? Га? 

Багуся. Гнусь. 

Вольха. Азадак твой яго памятае. А забудзеш -- 
ён табе напамяне яшчэ. 

Палікар. Не напамяне. Нічога ён ужо нікому 
не напамяне. Шкада, схібіў я, прамахнуўся. Думаў, 
у пары з ёю -- ён. Ну і зрабіў падаруначак да... 

Багуся. Не слухай. 

Палікар....да вызвалення ад дыбы, ад... Выгнан- 
не цябе ўсё ж чакае. І я табе скрутачак адзін такі 
ў дарогу дам... Круглы. 

Багуся. Вольха! Брэша! 

Вольха. Не, тут нешта не тое... Гэй, люд, Ропат 
дзе? Ропат дзе, кажу? 

Голас. Толькі што адсеклі галаву Ропату, Антоні. 
Прызнаўся, што гэта ён секануў гізаўрай. 

Вольха. Гэта... Гэта як жа?.. А я? У мяне чаго 
не спыталі? 

Голас. Маўчы, Вольха. Маўчалі ж месяцы. Ця- 
пер ужо нічога не папішаш. 
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Абдзярыха. Сцісніся. 

Мамк а. Маўчы, мы бачым. 

Па лікар. НУ, ясна. Ці мог ён, каб яна твар у твар 
з дыбай. Ясна, не мог. 

Вольха. Усё. 

Палікар, Гэх ён, бацьказабойца. Паказаць сябе 
захацеў: «Бабу, маўляў, пусціце». 

Мамка. Забіты ён. Сцісніся. Усё адно. 

Багуся. Усё адно. 

Вольха. Не, дзяўчынанька, не. Не ўсё адно. 
Я краў, я і адказ трымаць буду. Названага брата 
кінуць аднаго не магу. Душа ягоная там плача. А калі 
няма дзе ёй там плакаць--а відаць няма дзе,-- 
калі паўсюль на зямлі такое паскудства, дык хаця 
не дазволю, каб пэцкалі ягоную памяць бацьказабой- 
ствам. На нас і без таго да восьмага калена будуць 
ліць гразь, яны гэта ўмеюць. На наша з табою імя -- 
хай сабе. Але пэцкаць дваццаць пяць вежаў горада 
яшчэ і такой маною -- такога я ім не дам. Адвярні 
морду, ты... (Абдымае дзяўчыну.) Бывай, маё шчасце. 
Думаў я, што не так. Думаў, хата... «за стол твой, 
мой каханы, паненкаю». 

Багуся. «У ложу тваю, мой каханы, малень- 
каю»... Вазьмі мяне з сабою. 

Вольха. Не трэба, маленькая. Ты яшчэ пажыві, 
колькі хочаш, павесяліся з сонцам. А я парадуюся на 
цябе, пакуль разам не... (Адарваў яе ад сябе. Ідзе 
да эшафота.) Людзі! Народ віцебскі! Богам клянуся, 
засечаны толькі што Марцыян Ропат не вінен. Гэта 
мая рука апусціла гізаўру. Вось гэтая! А той, той 
хрыстапрадавец, той здраднік свайго народа аддаў 
смерці бязвіннага. Толькі таму, што гэтай гадзюцы 
здалося, нібы Ропат адбіў у яго дзяўчыну, якая на 
такога разлезліка, як ты, Палікар, і пляваць не ха- 
цела. Ясна, такі, як ты, трупы па начах сніць не будзе. 
Але паглядзі, паглядзі на рукі, Абрагімовіч. Яны ў 
цябе ў нявіннай крыві. Паглядзі. 

Той машынальна паглядзеў, захістаўся. Гул натоўпу. 


Мамка. Ды што ён, п'яны? 

Абдзярыха. Ён заўсёды п'яны. Дзе не крывёю, 
там гарэлкай. Такі халуй за чарку ад пана ад Варша- 
вы да самой Масквы, па іржышчы, голым носам 
вош пагоніць. 
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Змрочны, пагрозлівы смех натоўпу. 


Вольха. Г-га-ха-га! Дык вось, ты іх не адмыеш, 
ты, што бацьку, родны свой горад, пазбавіў языка, 


што матцы, зямлі сваёй, чэрава ўспароў. Цьфу! 
(Ідзе паперадзе варты.) 


Палікар дзіка агледзеўся. Кінуўся да Багусі. 


Палікар. Слухай, я адкладу, нібы на даследа- 
ванне. Даб'юся. Мы дамо яму ўцячы. Я не магу болей. 
Пагарда вакол. Не адштурхні мяне, апошні мой бераг, 
апошняе маё спасенне... Бачыш, рукі... 

Багуся. Ты іх паспрабуй адмыць спярша, рукі. 

Палікар. Застанешся адна. 

Багуся. Не, Палікар, адна я не застануся. 
(Плюе.) 


Страшнае маўчанне народа. 


Антоні, чакай мяне, я іду за табой. Яшчэ сёння ўзра- 
дуемся разам на небе. 

Палікар. Ты што? Ты што? Хто карае жанчын? 
Ты ж і рукі не ўздымала! Людзі, не слухайце яе. 

Багуся. Гэта я прынесла гізаўру. Гэта я загада- 
ла, каб ён ж-жахнуў таго цмока па галаве. І хай мяне 
пярун шасне, калі я не бачыла, як у яго з галавы -- 
з-пад сякеры -- палілася атрута і вылецеў у паветра 
д'ябал. 

Палікар. Яна нагаворвае на сябе. Заторкніце 
вушы, людзі! 

Багуся. Хто бачыў? Ага, вось ты, баба Еўга. 

Е ўга. Ага, ага, бачыла, бачыла. Гэта яна падала. 
Варта было. Ён людзей выкопваў. І д'ябла бачыла. 
Чорны такі анёлачак. Рожкі, як у козкі. Зубкі, як 
часначок. Хвосцік, як памялцо. 

Палікар. Не слу-хай вар'яткі, на-род! 
Вартавы прабіўся да яго праз натоўп. За ім яшчэ двое -- цягнуць 

МЯХІ. 

Гэта яшчэ што такое? Якога д'ябла? 

Вартавы. Гадзіну назад убачылі, як невядомыя 
з урвішча кінулі ў Дзвіну два мяхі. З таго месца, ад- 
куль і... Выявілі. Вось што ў іх. 

Палікар аслупянела глядзіць на твары Дарафея і Касінскага. 


Палікар. Дарафей... Езуіт. 
Корвін. Боская адплата. 
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Палікар. Стойце... Прыпыніць страту... 

Ба гуся. І гэта нашы сябры зрабілі... Я іду да ця- 
бе, Антоні. Цяпер мы будзем спаць спакойна. 

Палікар. Цяпер усё. (Пасля паўзы, здаўленым 
голасам.) Прывязаць іх да слупоў. ( 


Варта прыкручвае Вольху і Багусю да слупоў, плячом да пляча. 


Муляраў сюды. Сякера занадта хутка скончыць з імі. 
Муляр. Што? 


Палікар чэрпае кельмай цамянку і плюхае на ступакі прывязаных. 
Палікар. Рабіць далей. 
Муляры муляюцца. 


І клянуся першамучанікам Ігнатам, і святым Васі- 
лем, і Янам Ксціцелем клянуся, што калі адмовіце- 
ся -- загадаю пасадзіць на палі азадкам не толькі вас, 
не толькі сямейных вашых, але і ўвесь Задунаўскі 
канец. Ну! 

Варта насоўваецца на муляраў. 


Вольха. Працуйце, хлопцы. Не хапала яшчэ, 
каб столькі людзей... 

Багуся. Мы даруем вам. Мы выпрасім вам да- 
раванне. 


Муляры, калоцячыся, пачынаюць працаваць. 


Вольха. Ну-ну. Досыць калаціцца. Няхай -- 
яны. 

Палікар. Пасля, калі задыхнуцца, -- абскрабіце 
лішкі цамянкі і зрабіце якабы два балваны. І хай 
стаяць, на пострах усім, колькі будзе трэба. 

Вольха. Галовы адсечаныя не прыставіш, леп- 
шых сыноў горада, лепшых братоў -- не вернеш. Але 
горш за смерць нашу -- смерць залатой волі Віцебска. 
Нічога, яна ўстане. Не можа не ўстаць. З тым і па- 
мром. З горыччу, але і з надзеяй на святло. Званоў 
гана не заглушыць. Кішка ў іх, паршыўцаў, сла- 

ая. 

Палікар. Ну тостойце і слухайце. Дзе яны, вашы 
званы? 

Вольха. Мы будзем стаяць. Помнік Віцебску, 
які ты думаеш, што забіў. І які нельга забіць. Як увесь 
наш бедны, наш моцны край. 
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Паўза. Цамянка ўжо да калень. 


- Бывай, Багуся. ў а й 
Багуся. Нічога, мы пастаім. Толькі на пострах 
табе, а не людзям, іуда. Антоні... «У ложу тваю...» 
Вольха. Я цябе кахаю. 
Багуся. І я цябе кахаю. І мы ўрэшце разам. 
Разам ва ўсе дні да сканчэння свету. 


Цемра. Надрыўны свіст ветру. Потым нібы крыху святлее. Стылая, 

аранжава-жоўтая, разгараецца над горадам стужка зары. На 

плошчы, у слабой пляме святла, два грубыя ізваянні з закарэлай 

цамянкі. На плошчу няцвёрда выходзіць Палікар у суправа- 
джэнні трох вартавых. 


Палікар. Рукі... Рукі. 
З'яўляецца Сапега. За ім слу жка нясе ліхтар. 


і-шы вартавы. Хто ідзе? Божа, канцлер. 
Куды ў такую ноч, ваша высокая мосць? 

Сапега. Сёння ад'язджаем. (На Палікара.) Што 
гэта з ім? 

і-шы вартавы. Баімся ўсе, што звіхнецца. За 
шаблю некалькі разоў хапаўся. 

2-гі вартавы. Ходзіць, мармыча: «Рукі-рукі». 
І ўсё яго сюды верне. Стане і слухае, слухае. 

3-ці вартавы. Войт так і сказаў: «Сачыце за 
ім, хлопцы, бо як бы не спяціў. Бо вось так яно ў розу- 
ме і псуюцца». Слухае. 

Сапега. Чаго слухаць? Маўчыць горад. Раб, 
у гразь кінуты,-- цяпер горад. Без голасу, без зва- 
ноў. 

і-шы вартавы. Добра хаця, што парадак 
у дзяржаве захавалі. 

Сапега. І тое праўда. 

Палікар. Маўчыць... Рукі-рукі. (Да «статуй».) 
Што, і вы маўчыце? Сцішыліся. Мерцвень, халодная, 
як гэтая цамянка, як тое вапно, як тая заранка, стылы 
лёд. Дзе тваё сэрца, Багуся? А цёпленькае было. 
І магло б жыці, песціцца. А тваё дзе сэрца? А гарачае 
было. Як пажар. То ж бо! Дзе яна цяпер, ваша сіла! 
Стаіце балванамі на скрыжаванні. А маглі б жыць, 
каб саступілі, каб трысціначкай, якую вецер не ло- 
міць. А рукі? Маўчыце? Ну вось. Перамог усё ж я. 


Мёртвы горад. І стаіце вы балванамі, помнікамі на 
яго магіле. Вось. Во-ось. 
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Пляма святла пашыраецца, і раптам мы бачым, што на месцы 
ратушы, пад аркадамі і перад імі, моўчкі стаяць людзі. 


Вы што тут? Вы што тут кожную ноч? Плачаце моўч- 
кі? Моўча, а дума воўча? Маўклівая непавага да 
ваявод, кашталянаў, старастаў, сурагатараў? Ты 
вось што? 

Е ўга. Слухаем. 

Палікар. Што? 

Е ўга. Тое, што грукоча. 

Палікар. Што? Што грукоча, я цябе пытаюся? 
Няма чаму грукатаць. (Прыслухоўваецца.) Ну дзе, 
ну? Што? 

Е ўга. Грукоча. Там. 

Палікар (слухае). Нічога не грукоча. Ці мо гру- 
коча? Дзе? Там? Ага, нешта нібы цюкае. (Ходзіць, 
прыслухоўваючыся да нечага, нібы вынюхвае.) 

У цішыні, спачатку амаль нячутна, а пасля ўсё мацней і мацней, 
пачынаюць аддавацца ўдары сэрцаў: тук-тук-тук тук. Мацней, 
мацней 1 мацней. 

Грук-грук-грук. Дзе? Ага, тут. (Ён кідаецца да ізваян- 

няў і прыкладае да іх вуха.) 

А грукат ужо нясцерпны, і вось ужо ў ім нешта нават металічнае, 
і невядома, што гэта: неймавернай сілы ўдары сэрца ці набат. 
Грукоча-грукоча-грукоча. Не, не могуць. Яны ж мёрт- 
выя, халодныя. (Адарваў руку ад цамянкі.) Гэта 
я, вось гэтымі рукамі, забіў іх. Гэтага не можа быць. 
Грукоча-грукоча. Ды змоўчце вы! (Выхапіўшы шаб- 
лю, б'е плазам.) 

Грукоча. Званы! Званы! Званы Віцебска! Набат! 
Набат! Набат! (Падае на калені. Заціскае вушы. Але 
ўдары ўжо нясцерпна запаланілі ўвесь свет.) Сціх- 
ніце-е-е! 

1-шы вартавы. Ну, гэты гатовы. Толькі на 
ланцуг. 

Сапега. Што ж, усё скончана. Пасля таго, што 
здарылася,-- гэта канец. Не цяпер, то ў чацвер. 
Гэтым што? Гэткіх не замуруеш. А мы? 

Удары -- удары -- удары. 

Палікар. Галава-а расколваецца. У галаве б'е. 

Грукоча -- грукоча! Набат! Набат! Г ру-ко-ча-а-а! 


Наба-а-ат! 
Заслона 


8.2; 





КАЛЫСКА 
ЧАТЫРОХ ЧАРАЎНІЦ 


Драма ў дзвюх дзеях шасці карцінах 
з казачным пралогам і эпілогам 


ДЗЕЮЧЫЯ АСОБЫ 


Белая (Першая) 

Блакітная (Другая) 
Залатая (Трэцяя) 
Цёмная (Чацвёртая) 


чараўніцы ля чалавечых калысак. 


у дзевятнаццаць год. 

у дваццаць два гады. 

Дамінік--сын Анупрэя Луцэвіча, бацька Янкі. 

Бянігна-- Багуміла Луцэвічава з Валасевічаў, Янкава маці. 

Зыгмунд (Цыкмун) Чаховіч--Ляхавіцкі- былы паў- 
станец, цяпер «пан» у Бясядах. 

Аконам пані Чаховічавай з Арамовічаў -- пані ўладаркі Бя- 
сядаў. 

Пакаёўка. 


Стафан Каляда- сын арандатара-палавіншчыка, пазней па- 
рабак. 


Марыся Гладышэўская, дачка ] у семнаццаць год. 
арандатара у дваццаць год. 

Юзук Гладышэўскі- бацька Марысі. 

Катра Гладышэўская- маці Марысі. 

Казік Валахоўскі- паніч. 

Блажэй- фурман Казіка. 

Ураднік пан Рахцей Рахцеевіч Снулы. 

Лірнік. 


Янка Луцэвіч ] 


Купальскія дзяўчаты, госці Гладышэўскіх, сяляне, стражнікі. 


Дзея пачынаецца ў 1895 годзе, 
заканчваецца ў 1904 годзе. 
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ПРАЛОГ ЧАТЫРОХ ЧАРАЎНІЦ 


Ноч нібы толькі крыху асветленая праз туман ззяннем зорак. 
Нячутна заводзіць спеў дзявочы хор: 


Гарэла Купала ясненька, 

На Купале дзевачак паўненька. 

А хто гэта Купала разлажыў -- 

Каб яму бог жыта зарадзіў. 
У зносіцца -- амаль без святла, толькі пырскаючы іскрамі,-- агня- 
вое кола. Цьмяна праплываюць у паўзмроку сілуэты дзяўчат: 

Я зёлкі ў полі збіраю, 

Івана Купалку пераймаю 

І ўсё гляджу ў цёмен лес. 

А ў цёмным лесе агонь гарыць. 

Каля агню Купалка сядзіць, 

Купалка сядзіць і ўголас плачыць. 

«Чаго, чаго, Купалка, плачаш? 

Ці табе тут соўнінька мала?!» 
Цьмянае агнявое кола. Затое слаба-слабенька ўспыхвае іскрачка 
блізка ля зямлі. Яна мігацее, часам ледзь не гасне, але ўсё ж 
паступова разгараецца ў маленькае ззянне, і тады нам відаць, 
што яно льецца з калыскі, якую гайдае невядома чыя рука. Ля 
калыскі чатыры постаці. Калі пачынае гаварыць кожная з іх, на 
невыразнай постаці на імгненне запальваецца слабое святло: бе- 
лае -- блакітнае -- залацістае. І толькі на чацвёртай -- бронзава- 
чорнае, нібы згушчаецца змрок. Галасы глухаватыя і ўсё ж вы- 

разныя. 


Трэцяя (залатая). Сёстры. Ля калыскі кожнага 
нованароджанага з'яўляюцца чараўніцы і прарочаць 
яму ягоны лёс. 

Цёмная (чацвёртая). У некаторых не з'яўля- 
юцца. 

Белая (першая). У тых, хто пасля -- аж да кан- 
ца -- пальцам не варухне дзеля брата і друга. У тых, 
хто толькі для сябе. У тых, хто толькі хлебаед. 

Трэцяя (залатая). У астатніх -- узнікаюць. 

Блакітная (другая). І мы заўсёды стаім ля ка- 
лыскі тых, хто адарве кавалак ад рота і дасць загна- 
наму, хто памагае не толькі людзям, хто памагае 
цэламу народу стаць га ногі. Каля тых -- заўжды. 

Цёмная (чацвёртая). Які вы судзіце яму лёс? 

Першая. Самы слаўны. А 

Чацвёртая. Але і самы цяжкі. 

Трэцяя. Але і самы вялікі. 


Песня: 
Купалінка, купалінка, А дзе ж твая дочка? 
Цёмная ночка, Мая дочка у садочку 
Цёмная ночка, Ружачку поле, 
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Ружу, ружу поле, ў Вянкі звівае, 
Белы ручкі-ручачкі коле. Вяночкі звівае, 
Кветачкі рве, кветачкі рве, Слёзкі пралівае. 


Чацвёртая. «Слёзкі пралівае...» І праўда, што 
за жыццё без слёзак?.. Нішто-о, гэтым дабром я яго 
забяспечу. Шмат чаго я нарабіла ягонаму роду ў 
мінулым. А ён сербане больш за іх усіх разам. 

Трэцяя. Што ж, сэрца мудрых у доме плачу. 

Чацвёртая. Ён будзе гадамі блукаць упоцемку. 

Першая. І выйдзе на святло. 

Чацвёртая. І аслепне ад яго. 

Другая. І выведзе на яго іншых. 

Чацвёртая (амаль у ярасці). Ён памрэ далёка 
ад роднай зямлі. 

Першая. І вернецца ў яе. І давеку застанецца 
з ёю. 

Далёка-далёка плывуць дзявочыя сілуэты; амаль згасла кола ў 


паветры. І невядома, адкуль робіцца святлей у тумане: ці ад 
прадчування заранкі, ці ад вельмі слабага святла з калыскі. 


Песня: 


Ой, рана на Йвана (2) 
Проці Івана ночка мала 
Ой, рана на Йвана (2) 
Ой, рана на Йвана (2) 
Дзе купала начавала? 
Ой, рана на Йвана (2) 


Начавала ў чыстым полі. 


Ў чыстым полі, ў густым жыце. 
Ой, рана на Йвана (2) 


Другая. Чуеце, спяваюць. Нам скора знікаць. 
У туманы, пушчы, да зор. 

Трэцяя. Прыйдзем, калі з дзіцяці вырасце юнак. 

Чацвёртая. Ці вырасце? І ці тое, чаго вы хо- 
чаце? 

Першая. Вырасце. І імя яму будзе Ян. 

Трэцяя. Янаў на Беларусі тысячы. 

Чацвёртая. Якой такой Беларусі? 

Першая. Прызабытай. Але ён будзе з тых, хто 
нанава з пустэчы і папёлаў, з занядбання створаць 
яе... Ян 


Чацвёртая. Гэта азначае работнік і ду- 
рань... Ян. 
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Першая. Па-старадаўняму гэта азначае «раско- 
ша божая»... І скіне ён ланцугі з душы простых і дасць 
ім разуменне. 


Першая ) Ян! Сын Дамініка!.. Унук Анупрэя! 
Другая ] Прапраўнук Яна. Нашчадак... 
Трэцяя Адама. Ты чуеш нас?! Уставай! 


Адгукніся! 
У тумане над ценямі, над згаслым колам гучыць крык не- 
маўляці. 


Заслона 


ДЗЕЯ ПЕРШАЯ 


КАРЦІНА ПЕРШАЯ 


Хата Луцэвічаў у Селішчы. Звычайная вясковая хата, хіба што 
пад комінам гарыць не лучына, а каганец, стаяць дзве драў- 
ляныя канапы ды побач з іконамі на сценах (католікі) вісяць 
лубачныя малюнкі. У гарлачы на акне пара «казімірак». На стале 
лямпа з прыкручаным кнотам. Ма ці падкладае ў грубку дровы, 
і зменлівыя адбіткі скачуць па яе твары. Бацька ля стала 
працягвае новы раменьчык-абору ў адрапараваны хадак. Змяр- 
канне. 


Дамінік. Ну вось, вельцэшаноўная пані Бяніг- 
на-Багуміла Луцэвічыха, урадзона Валасевічуўна, 
вам пасталы, хадакі тэж. Як навенечкія. Сырамя- 
ціна -- хоць магната, проша пані, за крадзёж хва- 
стаць. 

Бянігна. Ах-ах. Завшэ тэн пан Дамінік камплі- 
ментуе. Гэта ж мне цяпер што ў касцёл ці да про- 
сяка выйсці -- усе свінні паглядзець збягуцца. 


Уваходзіць Я нка. Кладзе сякеру пад зэдлік ля парога, вешае 
на калок шапку. 


Янка. Усё. Апошні сажань прыкончыў. 
Бянігна. І што ўжо так дзерціся. Цёмна ж на 
двары, як у войтавай душы. 
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Дамінік. Кінь. Ён упарты. Ужо як вырашыў 
нешта зрабіць, то па крапіве босы пойдзе. І ў каго 
такі? 

Бянігна. У дзеда Анупрэя. Ды яшчэ ў стрыечні- 
ка ягонага Людвіка Францава... Есці будзеш? . 

Янка. Не, намахаўся. Уначы, здаецца, гэтыя 
трэскі сніць буду. 

Дамінік. Не будзеш есці -- не трэскі табе бу- 
дуць сніцца, а старцы ды яшчэ цыганы... Чаго смя- 
ешся? 

Янка. Сяку ў сне дровы. Падыходзіць цыган 
з мядзведзем: «Давай падмагу». Я яму: «Ды пакар- 
міць цябе пасля няма чым». А ён: «Нішто, бацю, 
мішкам закусім». 

Бянігна. Цьху, даруй, пане божа. Хіба мядзве- 
дзя можна есці? Мядзведзі ж, кажуць, гэта людзі, 
што ў лес уцяклі, каб на чужога дзядзьку не пра- 
цаваць. 

Я нка. Мядзведзі разумныя. 

Дамінік. Мядзведзі разумныя. Мы -- дурныя. 
Увесь век арандары за палову ўраджая. Увесь век 
на чужога дзядзьку. Мядзведзя нельга есці -- нас 
можна жэрці. З мядзведзя нельга дзерці шкуру -- 
з нас хоць сем... Вось так, пані Бянігна, а мядз- 
веджыя хадакі цяплейшыя былі б. Дый мацнейшыя. 

Бянігна (бярэ пасталы). Што вы, пане Дамініку, 
і так естэм бардзо задавалёна. Гэткія ладненькія. 
Хоць пані Вітгенштэйнавай квас піць. 

Дамінік. Не памінай ты нанач гэтых падлаў. 

Я нка. Так і свецяць хадакі, так і паляць. Ажно 
ў касцёле некаторыя распранацца пачалі. 

Дамінік. Дзіўны ты. Ну зусім не падобны ні на 
сёстраў, ні на братку. Нібы не ад чалавека. Нібы 
чараўніцы цябе прынеслі і ля калыскі стаялі. 

Янка. Гэта вы сёння дзіўныя. З чаго гэта рап- 
там «панькаеце», нібы ў касцёле? Чаго касцёльнай 
мовай кідаецеся? Што я вам -- ксёндз, віленскі дэЭ- 
кан? Пры чым тут дзед Анупрэй... Людвік... Вітген- 
штэйны? . 

Дамінік. Ды ў нас сёння свята. Нешта накштал 
угодкаў, юбілею нашаму мяшчанству. А праўдзівей, 
нашаму халопству. (Пасур'ёзнеў.) Ды што ж, ты чала- 


век ужо дарослы. Дзевятнаццаь год. Можна і рас- 
казаць. 
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Б янігна. Ды ўжо чаго там. Атручваць яшчэ й яго 
той несправядлівасцю. 

Я нка. Хай. Адной болей, адной меней. 

Дамінік. Ніякі ты не мінскі мяшчанін. Хаця я 
ару, а ты сячэш. Ты роду Луцэвічаў, а герба Навіна. 
І, значыць, не ніжэй... Вітгенштэйнаў. 

Я нка. І так ясна. Усе Адамавы дзеці. 

Дамінік. Ды не ўсе з падатковага саслоўя, у якое 
нас кінулі. Не ўсіх можна без пакарання абразіць. 
А між тым твой продак у восьмым калене Стах 
валодаў маёнткам Кукялёўшчына з вёскамі Слабод- 
ка і Цярпілаўка. Галіна сына ягонага Івана ў 62 годзе, 
за год да паўстання была зацверджана сенатам у 
дваранстве, а галіна сына Васіля, брата, праз сенац- 
кія рагаткі не здолела прабіцца... Твой продак у пя- 
тым калене Юры меў ад Аўгуста ПІ у 1734 годзе 
прывілей на чын паручніка войск Вялікага княства. 
Прапрадзед валодаў вёскай Слабодка, выконваў у 
Радзівілаў службу дазорцы маёнтка Святы Двор. 

Я нка (дастае кніжку). Татка, ну што да таго, калі, 
скажам, дзед у ваўках за самім мядзведзем шаблю 
насіў. Ну, насіў. А цяпер на месяц вые. 

Дамінік. А я цябе ў служкі да мядзведзя не 
цягну. Хлеба нам, акрамя вось гэтых рук, ніхто не 
дасць. Я цябе да памяці клічу. Каб не забываў, што 
жывеш у краіне нягоднікаў. 

Бянігна. Ды крый цябе божа! Ды ціха ты! 

Дамінік. І хай запамятае... Жылі мы ва ўладан- 
нях князя Дамініка Радзівіла (пляменніка славутага 
«Рапіе Косвапкц») на правах чыншавай шляхты. 
Засценак Луцэвічы, за трынаццаць вёрст ад Узды. 
Дзвесце год жылі, і не крыўдзілі яны нас. А пяць- 
дзесят год назад землі перайшлі да Вітгенштэйнаў, 
і пачалася тут у нас з імі вайна за зямлю. 

Бянігна. Ваявала мыш з катом. 

Дамінік. Ясна ж. І вось дваранская дэпутацкая 
зборня зацвярджала нас дваранамі ў 1802-м, 1846-м, 
1849-м, 1857-м. І кожны раз сенат ці адмаўляў, ці 
«резолюций не следовало». 

Я нка. Ці не ўсё адно, у лапцях ці ў ботах араць 
зямлю? 

Дамінік. Усё адно. Але ж Справядлівасць 
на нашай зямлі свінні з'елі. Што мне ў гэтым, ці пан сам 
пан, ці пан у пана служыць? Ты вось мне скажы: 
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Справядлівасць дзе? І вось такія, як мы, сталі 
адной з бочак пораху, куды толькі кінь іскру... 
І вось год сорак назад край паўстаў, 1 пачаўся бунт 
і мяцеж. алё 

Яны глядзяць нібы ў нікуды, а між тым хату і тое, што за яе 
вокнамі, запаўняе глухі тупат соцень ног, пошчак капытоў кава- 
лерыі, невыразнае бразганне зброі, далёкія глухія галасы, пасля 


рэдкія стрэлы і рэха ад іх... І раптам зладжаны гул кананады... 
І цішыня. 


Янка (страпянуўшыся). Што гэта, гарматы? 

Дамінік. Якія? Гэта тады былі гарматы. 
А гэта -- грымоты. Нейкая вельмі-вельмі далёкая 
навальніца. 


За вокнамі сапраўды грымоты. Зрэдку яны зноў і зноў вароча- 
юцца недзе ў небе аж да самога канца карціны. 


Я нка. А ты паўставаў? 

Дамінік. Ды не. Мы людзі маленькія. «Хай 
бог таму памагае, хто нам дабра жадае». 

Бянігна. Хто паўставаў -- тых на вісельню, у 
Сібір. Ты унь спытайся ў таго, у каго кніжкі бярэш. 
Ён паўставаў. 

Я нка. Чаховіч? 

Бянігна. Ну, так. А што з таго карысці. Жабрак 
пры багацюшчай жонцы. 

Я нка. Ён не жабрак. У яго -- кнігі. Не можа быці 
жабраком, у каго -- кнігі. 

Дамінік. То ж бо я раней ледзь не за папружку 
браўся, каб цябе за кнігу ўсадзіць, а цяпер хоць ты 
яго лупцуй, што вечна носам у кнізе, а гаспадарка 
хоць прападай. 

Я нка. Не тыя былі кнігі. 

Дамінік. А гэта - тыя. Бярозавы лес на лучы- 
ну звёў -- чытае, месяц яму радасць -- чытае. Коні на 
начлезе, а ён ля вогнішча чыт-ае. 

Янка. Не краду ж. Чытаю... Каб вы законы ве- 
далі -- ці ж бы вас збіла з панталыку сенацкая вала- 
кіта? Цяганіна? Блытаніна? ; 

Дамінік. Чужым вумом гаворыш. Якія законы? 
Проста яны за паўстанне адыграліся на нас. На ма- 
лых, на бязвінных. Паўстанне задушылі, а нам каб 
да пачатку ўсе дакументы аб дваранстве прадста- 
віць. Іначай ідзі ў мяшчане, у падатковае саслоўе. 
1 -- недавер да нас. Указ за ўказам -- «не пушчаць». 
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А адкуль дакументы, ды яшчэ трохсотгадовыя? Кас- 
цёлы гарэлі, хаты гарэлі, кнігі і метрыкі разам з імі 
гарэлі. Усе даведнікі здабывай сам. А дзе іх узяць? 
Нельга падаваць выпісы з метрык і актавых кніг, што 
не захаваліся. А кнігі самі спалілі. 

Бянігна. Чаму і казала, што ўпарты ты ў дзеда 
Анупрэя. Пятнаццаць год ён са стрыечнікам 
абабіваў парогі. А за кожную душу, якая дабіваецца 
права, прынясі дзесяць рублёй срэбрам. А тых душ, 
разам з малалеткамі, семдзесят дзве. 
А Магільнянскі касцёл, дзе дакументы, і касцёл у 
Мікалаеўшчыне, дзе дакументы, -- згарэлі. 

Дамінік (непрыкметна паклаў руку на сэрца). 
А Вітгенштэйны да таго часу сагналі нас з зямлі. 
А адказы сенацкія -- нічога ў гэтай канцылярыі не 
зразумееш. 

Янка. «Законы трэба пісаць незразумела, каб 
просты чалавек звяртаўся па тлумачэнні да адука- 
ваных паноў». Міністр адзін сказаў. 

Дамінік. Вось так. Так і я праходзіў да трыццаці 
год у «панах», а цяпер вось ужо амаль трыццаць год 
«мяшчук». Угодкі сёння спраўляем. 

Бянігна. Звыкай. Хрыстос таксама да трыццаці 
год у нехрышчоных хадзіў. 


Грымоты за акном. 


Злітуйся, пан Езус, не тое, бач, сказала. 
Дамінік. Чаму не тое? Бог цябе стварыў, чала- 
веча, даў неўміручую душу, даў усю зямлю, сад 
твой. А ты... Дай шалянцу, Бянігна. 
Бянігна. Зноў сэрца?! 


Падае адвар. Бацька п'е, паступова супакоіўся. 
, 


Дамінік. А ты што напрыдумваў, чалавеча? 
У каго мала зямлі, у каго няма. Справядлівасць 
з торбай ходзіць. Хлеба чалавек хоча -- страляюць 
у яго. Кожнае падла самавольнічае, як ашалелае. 
Кожны сабе грабе. Пра паноў і не кажы. 


У тэты час пачынае прыглушана гучаць аднекуль Голас, які 

пасля будзе гучаць часта. Гэта нібы і Янкаў голас, нібы і чужы. 

Але хутчэй усё ж Янкаў, толькі непазнавальна амаль узмужнелы, 
незгінальны і непахісны: 


Я І мужык -- пан у старонцы 
Гора гэта вечна бача, 
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Бача, што толькі ў карчомцы 
І ў магіле ён не плача. 

Янка (страпянуўшыся). Вы... чулі голас? 

Бянігна. Які голас? 

Дамінік. Ты што? (Паўза.) Не, мабыць, у цябе 
ўсё ж мазгі набакір. Жаніць цябе трэба. 

Бянігна. І тое. Унь бяры хаця Марыську Гла- 
дышэўскую. Якраз семнаццаць. Бацька спраўны 
арандар. І яна ж за табою аж вачыма страляе... ну 
проста як на панскай ахвоце. 

Янка. Ды я пра гэта не думаў. Што ж мне, 
ускінуць на хіб яшчэ й гэта? Сагнешся... А я адчу- 
ваю сілу на нешта іншае, велькае... Вось не ведаю 
толькі, на што... А голас. 

Дамінік. Галасы толькі юродцы гэтай, Анелі 
Вітгенштэйнавай, чуюцца. Не наша гэта справа, 
галасы чуць... Панская гэта, ад залішняга туку, 
справа. 

Бянігна. НУ, і паны бываюць розныя. Унь у Бя- 
сядах пан, што Янучку кнігі дае. Вось гэта пан, дарма 
што паляк. 

Дамінік. Такі ён паляк, як я Беркаў Зяма. Толь- 
кі што ў адной карчме. Я пію, ён падносіць. 

Я нка. Ды хто ж мы? 

Дамінік. Тутэйшыя. Веры польскай, то, кажуць, 
1 палякі. 

Бянігна. Не, ты не кажы. Ён пан сардэчны, 
пісьменны. 

Дамінік. Ну і што? І багаты, і адукаваны, а што 
з таго... Усё жончына, ягоныя толькі кнігі. А імі 
сыты не будзеш. А жонка пана Цыкмуна надгаладзь 
трымае. 

Бянігна. І як быццам ён ад людзей хаваец- 
ца. Ці яго хаваюць. І... начальства ведае, але праз 
пальцы глядзіць. Кажуць, ён цяпер бяспечны, Ча- 
ховіч. 

Дамінік. Кажуць -- значыць, на іх і небяспечны. 

Я нка. Ды што вы, урэшце? Хто ён? Я ж яго як 
вас бачу. 

Дамінік (амаль шэптам). Бунтаўшчык. Яшчэ 
з таго паўстання. Начальства казала: паны прыгон 
вярнуць хацелі, і таму паноў лавіць і вешаць трэба. 


Ды толькі не мужыкі іх вешалі, а яны самі. На- 
чальства. 
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Далёкія грымоты. 


Значыць, нейкая хлусня ў тых чутках была. 

Бянігна. Ты б радзей да яго хадзіў. Усё ж 
стра-ашна. 

Янка. Дачытаю вось кнігу -- пайду. 

Дамінік. Упарты. Але і кніга не выручыць... 
Зямля адна выручыць... Зямля. 


Янка расчыняе акно. Аднекуль здалёк вядзе песню дзявочы 
голас. 


Бянігна. Марыся вядзе. І галасістая ж на нашы 
песні. Глядзі-і, Янка. 
Голас Марысі. 
І ўчора ня быў, і сёння ня быў, 
Відаць, мой міленькі мяне пазабыў. 
-- Ой, я не пазабыў, не пазабуду, 
Сяду паеду, сем год не буду. 


Дамінік. Хай чужая - зямля. 
Янка. Не хачу чужой зямлі. Мая гэта зямля. 


Заслона 


КАРЦІНА ДРУГАЯ 


Бібліятэка ў флігелі Зыгмунда Чаховіча ў Бясядах. Простыя 
беленыя сцены, паўкруглыя зверху вокны, канапа, пацёрты ды- 
ван, столік, крэслы. Адзіная раскоша -- мноства кніг, і патра- 
паных, і старадаўніх скураных, і ў ціснёных золатам вокладках. 
Астатняе -- пацёртае і нібы прыцярушанае пылам. Янка Луцэвіч 
толькі зайшоў у пакой з пакункам кніг. У пакоі два чалавекі. 
Сядзяць ля століка. На крэсле малады хлопец Стафан Каля- 
да. У фатэлі, накрыты пледам, сам Зыгмунд Чаховіч. 
Яму каля сямідзесяці год. 


Чаховіч (не расплюшчваючы вачэй). Пачакай, 

Янка. Вось пагаворым са Стафанам, тады ўжо і з та- 
бой. Лезь у кнігі... Ну дык і што, пане вялебны Стафан 
Каляда? 
/. Стафан. Валахоўскі стары як ашалеў. Як ваўка- 
лак яго пакусаў. Сабак і тых, здаецца, грыз бы. Са- 
гнаў арандатараў у Ліпаёве, Шульжыцах, яшчэ «за- 
пашнікаў» чалавек дзесяць. Цяпер прыходзіць, Ві- 
даць, чарга на нас. 

Чаховіч. А Гладышэўскія? 

Стафан. Наўрадці Казік, сынок ягоны, заступіц- 
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ца. Той па дзяўчатах, відаць, так да сівых валасоў 
і гойсаць будзе. А цяпер гэты Казік... як паказіўся 
на Марысьцы Гладышэўскай. 

Чаховіч. То хай бы і жаніліся. І Гладышэўскім 
спакой. 

Стафан. Угу. Гэта ён проста капытамі б'е. Так 
ён з ёю і ажаніўся, з арандатаравай дачкой. А тады 
і згоніць... А можа, і раней згоніць, бо тая Марыся 
ні на яго, ані на каго іншага і пляваць не хоча 
(пакасіўся на Янку). Ёй іншы ў галаве. Валахоўскім 
толькі і ў галаве, што людское шчасце. Авечкі, бульба, 
бровары ім у галаве. Словам, нам раней у парабкі, 
Гладышэўскім -- пазней. Цаной ганьбы... Што 
рабіць, дзядзька Цыкмун? 

Чаховіч. Што ж я магу табе зрабіць, хлопча? 
Хіба скаргу за цябе напісаць? 

Стафан. Каму? 

Чаховіч. У сенат. 

Я нка. Што скарга? І ў нас было тое самае за сем 
год да майго нараджэння. 

Чаховіч. Ну тады адразу з «всеподданнейшей 
жалобой». (Вочы ўсё яшчэ заплюшчаныя, але на 
вуснах іранічная ўсмешка.) Ну, напрыклад, так: 
«Ваше Императорское Величество, Августейший Мо- 
нарх, Всемилостивейший Государь. Просит такой-то 
отставной арендатор, жительствуюіций там-то. Все- 
подданнейшая жалоба. Правительствуюіций Сенат по 
такому-то Департаменту, рассмотрев такого-то чис- 
ла... определил. Решение это, как несогласное с об- 
стоятельствами дела и с точным смыслом таких-то 
законов, я нахожу неправильным по следуюіцим 
основаниям... представляя при сём...» 

Стафан. Будзе вам цар гэткае глупства разгля- 
даць. 

Чаховіч. Угу. І таму: «Всеподданнейше прошу: 
Дабы повелено было настояіцее дело передать на 
рассмотрение на Обіцее Собрание Правительствую- 
іцего Сената»... Тых жа, хто пазбавіў яго шляхецтва; 
а цябе -- зямлі... А ты-- умову аб арэндзе. А ён 
тады -- прашэнне «о взыскании арендной платы с на- 
ложением ареста на движимость». 


сха фан. А ён куды? Цару? 
Чаховіч. Будзе ён пэцкацца. «Его Высокородию 
Г-ну Мировому судье такого-то участка... По такому- 
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то договору такой-то взял у меня в аренду то-то на 
такой-то срок, обязавшись, по истечению такого-то 
срока, очистить беспрепятственно оный участок и 
подчиняясь в противном случае неустойке по столь- 
ко-то рублей в день. Обязательства сего ответчик 
добровольно не исполнил, по истечении срока конт- 
ракта участка не очистил... Ввиду вышеизложенного, 
представляя при сём... договор найма... а также су- 
дебных пошлин и сбора за бумагу». А ты «прашэнне 
аб вызваленні, што заплочана». А ён: «На основа- 
нии, представляя при сём подлинный... с подписями 
на оном... прошу Ваше Высокородие о взыскании... 
с судебными и за ведение дела издержками, с пред- 
варительным обеспечением этого иска...» 

Стафан. Памрэ бацька. Хворы. 

Чаховіч. «Такой-то, ныне умерший, должен мне 
такую-то сумму по арендному дДоговорУ... Представ- 
ляя настояший иск к лицу умершего собственника 
на основании 215, 752, 960 ст. Устава Гражданского 
Судопройзводства». 

Стафан. Што ж рабіць? 

Чаховіч. Ведаць, што ты жывеш у вялікім імпер- 
скім свінстве (расплюшчыў вострыя вочы) «от фин- 
ских хладных скал до пламенной Колхиды». 

Стафан. Усё. Ды ятады -- за сякеру... Ды яім-- 
пеўня чырвонага. 

Чаховіч. Гэх, думалі б вы так сорак год назад. 
Не стаялі б убаку. Не верылі брахні. Былі б з намі-- 
мокрае месца ад іх асталося 6. 

Стафан. Застанецца. 

Чаховіч. Гінулі мы тады адны. І чым я магу 
памагчы табе? Сагнанаму арандатару былы катарж- 
нік, а сённяшні напалову жабрак. 

Ста фан. Мокрае месца... Толькі зараз мы адны 
згінем. Усё адно вы -- паны. 

Чаховіч. Чаму? - 

Стафан. Усё адно вы -- паны. Гаворыце -- не 
пагнашаму. Пішаце -- не зразумець. Праўду, відаць, 
ад нас пад зямлю схавалі, зааралі, каменем пры- 
ціснулі. 


Выбег, ледзь не сутыкнуўшыся ў дзвярах з Аконам ам. 


Аконам. Нех бэндзе пахвалёны... 
Чаховіч. Няма за што хваліць... Ну, што там? 
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Й К... 

Аконам (ён споўнены самага нязноснага гонару, 
бо цвёрда ўпэўнены, што ўмее гаварыць па-польску). . 
Пані скаржыся, жэ мужыцы ходзенць па садон. Мо- 
гонць држэвы обэбіць. Могонць држэвы абэнбіць, 
абэрваць. 

Чаховіч. Ты лічыш, што па-польску «абэн- 
біць» -- гэта па-тутэйшаму «абабіць», а «абэрваць», 
адарвацца, надарвацца -- гэта «абарваць». 

Аконам. А ліха, пшэпрашам, паньства ведае. 
Вядома... Нестэты, пані... 

Чаховіч. У пані -- палац. У мяне -- пакой у флі- 
гелі. Я не хаджу да пані. Яна- да мяне. Яны, 
мужыкі,-- і дарэчы вось гэты «мужык», У якім бла- 
кітнай крыві больш, чым у цябе, вялебны пане Пшы- 
пердзіньскі,-- не ходзяць параднай брамай. Яны хо- 
дзяць чорнай форткай. Як я. Так ёй і скажы. 

Аконам. А калі яна, скажам, звернецца ды 
скажа яшчэ недзе? 

Чаховіч. У «блакітным» доме? 

Акона м. У «жоўтым» доме... Пан глову сву барзо 
змэнціл. Тржэба пану гловон одпоцёнць. 


Гэта гучыць так нясцерпна, што Чаховіч не вытрымаў 


Чаховіч. Як ты смееш, хамуйла, не ведаючы, 
польскую мову перакручваць ды псаваць?! Згінь, 
варона!!! 


Аконам знікае. 


Ах, быдла! Ах, якое паскуднае быдла! 

Янка (крыху азадачаны). Вас так абразіла зня- 
вечаная мова польская? 

Чаховіч. Ат, глупства... Аднойчы мужык у лесе 
ўбачыў, што маланкі б'юць у корч. Аж гэта бог ваюе 
з чортам, ды ніяк не трапіць. А чорт на кожную малан- 
ку -- дулю, дулю ў неба. Мужык падумаў: «Трэба 
памагчы». Зарадзіў стрэльбу срэбнай куляй ды я-ак 
пальне -- чорт і пятамі накрыўся. Тут з неба голас: 
«Бэндзеш збавёны». Мужык за галаву схапіўся: 
«Маці мая, і там палякі...» Я тутэйшы-- 
мовы польскай. А жонка мая, Анэля Арамавічуў- 
на, з польскіх лютэранак. Рэч ненатуральная. Усё 
адно як шчаслівы геній, смярдзючая ружа... манарх- 
дэмакрат... дыктатар-народалюбца... свядомы свайго 
паходжання тутэйшы. Дый дзеці мае... большыя като- 


170 


лікі, чым папа рымскі. Больш самотнага ўявіць сабе 
нельга. Адзін. Чужы я. Усім. 

; Я нка. Таму што калісь паверылі, нібы вы з сябра- 
мі хочаце прыгон вярнуць, зноў людзей прадаваць? 

Чаховіч. І таму. Гінулі за вас. А народ паверыў 
агульнаму нашаму ворагу (разглядае сухія кулакі). 
Шкада, што ў свой час не здолелі па-сапраўднаму 
ўдарыць. Нават не за сябе, не за мужыка шкада. 
Шкада дзеля таго, што ходзяць па зямлі вось такія 
хамуйлы. Разбэшчаныя сваім рабствам перад моцны- 
мі. Сваёй «уладай» над слабымі. А была ж у нас 
агульная справа. 

Я нка. І загінула. 

Чаховіч. Так, знайшліся кнігаўкі, канюхі. Памя- 
таеш казку: усе звяры і птушкі капалі студні, рэкі, 
ручаінкі, каб на зямлі была вада. А канюх сказаў, 
што працаваць не будзе, што яму і расы хопіць. І бог 
сказаў яму: хоць бы ты здыхаў, то нават у паводку 
будзеш прасіць «піць»! 


У гэты час зноў, яшчэ больш настойліва загучаў Голас: 


«...Боская кара ўсіх мусіць спаткаць 

Тых, хто, баючыся цярпення і мукі, 

Не хоча папраўдзе для ўсіх працаваць. 
Дык ведайце ж, браткі, хто к працы вялікай 
З вас рук прылажыць не захоча сваіх, 
Такому бог скажа: «Піць!» Цэлы век клікай 
І будзь праклінаны ад браццяў сваіх». 


Янка (схамянуўшыся). Вы сказалі нешта, пане 
Цыкмун? 

Чаховіч (са здзіўленнем). Не... А... што такое? 

Я нка. Разумееце, галасы. Ні ўдзень ні ўначы не 
даюць спакою. Вырвацца хочуць, сказаць. Як 
хворы я. 

Чаховіч (занадта ўважліва глядзіць на яго). 
Быць табе нечым або вельмі дрэнным, або надта 
добрым. Прапаведнікам, місіянерам сярод глухіх 
абэлтусаў... Паэтай. 

Янка. Але яны... не па-польску... І... ні на якой 
іншай мове. 

Чаховіч. А ты паляк? 

Янка. Хто ведае. У касцёле... Дый там, як гэны 
аконам. 

Чаховіч. Ну, гэта крый цябе божа. 

Янка. Проста... тутэйшы я. 
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Чаховіч. Ну, гэта ўжо лепей. Але такога яшчэ. 
ніхто не рабіў. Дый як рабіць? Гавораць -- і я так- 
сама -- як з пушчы. А 

Я нка. Гавораць прыгожа. Запісаць няма як. 

Чаховіч. Запісаць?.. НУ-У. 

Я нка. Пане (бярэ кнігу), а вось тут у «Філасофіі 
гісторыі польскай». Нейкія лісткі невялічкія. І... неяк 
больш падобна як у нас людзі гавораць. 

Чаховіч (бярэ лісткі). А-ёй. А я яшчэ й гадаў, 
куды я іх тады засунуў. Глядзі, і пры вобыску не 
знайшлі. Ну-у, шчаслівы мой бог. А тое б не два- 
наццаць год катаргі, а... (Пацірае шыю.) 

Я нка. Словы незвычайныя -- мароз па скуры. 

Чаховіч. Словы звычайныя. Сэнс незвычайны -- 
таму і мароз. «І як добра слуга глядзіць худобы 
гаспадарскай і слухае свайго гаспадара, так добры 
ронд, урад, глядзець павінен шчасця людзей, слу- 
хаць народу і рабіць так, як народаві лепей... бо не 
народ зроблены для ронду, а ронд для народу. А ў нас, 
дзецюкі, чы гэтак?» Ну так, так. Суды - воўчая 
яма. Войска -- не каб людзей берагчы, а не дазволіць 
народу і застагнаць... «Дзяры з нас, цар, дзяры з нас, 
чыноўнікі яго, хаця да астатняй шкуры; но памя- 
тайце, што і на вас прыйдзе пара...» І салдатчына 
(бярэ другі лісток): «Забыці там трэба, што ёсць у нас 
наша бацькаўшчына... І аддаць жыццё не за дабро 
і шчасце ўсіх, а за ліха і вечную няволю нашых бра- 
тоў». 

Я нка. Хто гэта? 

Чаховіч. Гэта мой сябар. Ліцвін, сепарыста. 
Тутэйшы. 

Я нка. Словы. Нашы словы. 

Чаховіч. Сябе не помніў ад захаплення гэтым... 
І быў лепшы на свеце чалавек, якога мне даводзі- 
лася сустракаць... І быў павешаны за гэта. 

Я нка. Як... за слова? 

Чаховіч. За справу і слова. Кастусь-Вікенці 
Каліноўскі. Дваццаці шасці год. Ца” 

Янка. На сем год старэйшы. Няўжо ў такія 
гады можна зрабіцца настолькі страшным? 


Зноў за акном грымоты, але чуюцца стрэлы, тупат ног, гар- 
матныя залпы. І святло маланак як пажар. 


Чаховіч. Якія раннія навальніцы ў гэтым годзе. 
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Яшчэ ж і вясны амаль няма. Грыміць і грыміць. 

Я нка. Прарочыць нешта. 

Чаховіч. Што нам можа нешта прарочыць? 
Знову кроў... І вось нічога. Нічога мы не здабылі 
тады сваёй крывёй. Бо чужыя. Не душою -- сло- 
вам... І вось лепшым -- шыбеніцы. А тым, што крыху 
горай, -- тачкі ў рудніках. Ведаеш, што такое Нерчын- 
скія горы? Гэта свінцова-срэбныя шахты. Вось 
мяне -- туды. А я ж быў толькі сябрам Кастуся. 
І экспедытарам паўстання. А ты ведаеш, што такое 
свінцовае атручванне? Гэта калі дыхаеш пылам, што 
змяшчае свінец. Дзясны аспіднага колеру... Нудзіць... 
Баліць... Колікі... Эпілептычныя сутаргі... Растрой- 
ства розуму... Паралюш. Чаму на золаце пад Нер- 
чынскам катаргу адмянілі, а на свінцы - не? Таму 
што нармальны чалавек на свінец не пойдзе. 

Я нка. І гэта -- за слова? 

Чаховіч. Слова. «Спачатку было Слова. І Слова 
было ў бога. І бог быў Слова». Я да свінцовага скону 
не дайшоў. Лічылі: ідэаліст. Але, ідэаліст. Але ідэа- 
лізм у сэнсе адданасці ідэі -- гэта не матэрыялізм 
напхатага пуза... 

Я нка. І вось мужыкоў зганяюць з зямлі. 

Чаховіч. Кідаюць яны свае верасовыя пусткі, 
ідуць у свет, галадаюць. 

Янка (дастаючы хатулёк, муляецца). Пане Цык- 
мун... Вось тут... Сыру крыху. Прабачце... Масла... 
Ну, вяндліны... 


Узнятая рука старога здрыганулася. Ён адыходзіць да акна. 
Маўчанне. Стары маўчыць, і ў яго калоцяцца худыя лапаткі. 


Ды не біце вы мяне. 
Чаховіч (справіўшыся). Нічога. Нічога. Гэта 
прайшло. Толькі мы будзем разам. Разам. 


Яны раскладаюць ежу на століку. Янка толькі робіць выгляд, 
што есць. 


Сынок... Дзякуй табе... Гэта мне ўзнагарода... За 
чужую жонку. Чужых дзяцей... Чужы народ... 
Нездарма мы... Я... І калісьці ўсе разам за адзін стол. 
Я не дажыву, можа, і ты. Але разам за адзін стол... 
Янка. Як зрабіць гэта? 
Чаховіч. Не ведаю. Кожны памыляецца, і шу- 
кае, і знаходзіць сваё Слова сам. Ва ўсякім разе 
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памагай табе бог на тваім шляху. Табе. І Стафану 
Калядзе... І тысячам такім іншым... што елі сала 
тутэйшых і не паважалі іх. І за гэта паплаціліся. 

Янка (глуха). Вы так бядуеце. Чаму б вам не 
кінуць гэтыя Бясяды, жонку, якая для вас нядобрая. 

Чаховіч. Я напаўлегальны. Акрамя таго, тут 
частка і майго маёнтка. і 

Янка. Ды нашто ён вам? Вы такі багаты. Вось 
гэтым (паказвае на кнігі). Тысячы людзей, тысячы 
сяброў. А тут... ледзь не адзін я, малапісьменны 
хлопец. : й ХА 

Чаховіч. І, можа, адзінае мае апраўданне... 
І яшчэ -- гэта мая таямніца. Адкрыць яе пакуль не 
магу. Але гэта, акрамя, можа, цябе, адзінае, што тры- 
мае мяне пры жыцці. (Стары амаль велічны.) Помні, 
таямніца. 

Заслона 


КАРЦІНА ТРЭЦЯЯ 


Ранняя вясна. Каля муроў цвінтара Багаяўленскай царквы ў 

Лагойску -- нядзельны кірмаш. Але ён шуміць недзе наводдаль, 

а тут толькі стаяць некалькі распрэжаных вазоў, ды на цвінтары 
жабракі і жабрачкі спяваюць «Лазара»: 


Як жыў сабе Лазар, чалавек убогі, 

Ён лезны -- балесны, сільна ўрадлівы. 

Як пайшоў ды Лазар к брату-багачу, 
Брату-багачу пад ягонае вакно. 

«Ня ёсць ты мой брат, а ёсць люты пёс,-- 
Ёсць у мяне браткі -- не роўня табе, 

Ёсць у мяне браткі -- у кроплю як сам, 
Такія як сам -- найраскошны пан»... 

Ў гнаю ляжаў Лазар трыццаць тры гады, 
Перад брамай багатавай братавай. 


І яшчэ сядзіць ля мура Лірнік, спявае «Плач Адама»: 


Ужо ж мы не бачым 
Прасветлага раю, 
Ужо ж мы не чуем 
Янгальскага гласу! 
Вочы нашы -- ямы, 
Руцы нашы -- грабы: 
Што вочы забачуць, 
То руцы заграбюць, 
Што маем, то мала, 
Ажно ўсяго многа 
Пад небам высокім 
У госпада бога. 
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На камені сядзіць Я нка і слухае Лірніка. 


Янка. Ну і што з таго, што ўсяго многа, дзеду? 
Лірнік. Усяго многа. Праўды мала... Усё жыццё 
пра тую праўду ія і унь яны, на цвінтары, спяваюць, 
а не вымалілі яе. 
Жабракі. 
Не было ў тым доме набожнай душы, 
Балеснаму Лазару хлеба-солі даці, 
Сваёй душы царствія ўратаваці. 
Толькі былі ў тым двары два лютыя псы: 
Яны па падстоллю заўжды хадзілі 
І дробныя крошкі сазбіралі, 
Балеснаму Лазару у гной насілі 
І тым яго душу-цела заўжды жывілі... 
Я нка. Толькі яны? 
Лірнік. Толькі. І няма яшчэ голасу гэткага моц- 
нага, каб вымаліць праўду. 


З'яўляецца Ста фан Каляда. 


Стафан. У-у, Янук. 

Я нка. Здароў, Стафан. 

Стафан. А я думаю: у лірнікі ты гэта пайшоў, 
дзе пад лагойскім багаяўленнем праўду вымольваеш. 

Я нка. З маім голасам? Жартуеш... 

Стафан. Ты дзе? 

Янка. Ды па-ранейшаму. Бацькі ў Селішчы. 
Я вось вучылішча скончыў, ды да іх. А ты? 

Стафан. Значыць, канчай не канчай -- усё адно 
плуг... А мы вось не вымалілі праўды. Згоняць нас 
вось-вось. Валахоўскі лютуе. Мы сёння пойдзем... 
Ну, Гладышэўскіх, можа, часова пашкадуюць. Казік 
у бацькі, на Марысю паглядаючы, на гадок адмоліць. 

Я нка. Жэніцца? 

Стафан. Гэ-э. Ён? Неба хутчэй упадзе... Слу- 
хай, Янка. Толькі ў яе і размовы, што пра цябе. А мне 
гэта... 


Янка. А яні ў чым табе перашкаджаць не хачу. 

Стафан. Што, не падабаецца? 

Я нка. Ды не, хутчэй наадварот. 

Стафан. Баішся, што бацька хворы, а ты -- ста- 
рэйшы з сямёх дзяцей? 

Я нка. Гэта мяне не спыніла б. Рукі моцныя -- 
побач, сэрца добрае -- ля майго. Але як быццам нехта 
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забарону паклаў... На сем замкоў браму да яе 
замкнуў. 

Стафан. Дык ты... 

Янка. Не бойся. Нічога ёй не скажу. 

Стафан. А сама яна скажа? 

Янка. І на гэта не адкажу нічога... Ты лепей 
унь туды паглядзі. 


З'яўляецца Марыся ў таварыстве Агаты, Магдзі і Евы. 
Да іх павольна набліжаецца Казік Валахоўскі. 


Казік. Дзень добры, паненкі. 

Марыся. Здароў быў, пан Казімір. 

Агата. А гожанькі... Як макаўка. 

Магдзя. Як макаўка, калі асыплецца. 

Ева. Нічога яшчэ. Пакуль каласы на палёх ды 
сады не асыпаліся. 

Казік. Але ж паненкі, як кветкі ў крапіве. Што 
вам сярод гэтых? 

Марыся. Чаму? Тут не толькі яны. Тут кампа- 
нія пажондная. Унь пад багаяўленнем усе Тышкевічы 
ляжаць. 

Ма гдзя. Графы. І тут жа побач з жабраком Янка 
сядзіць... «Чатыры панове на адным канёве». 

Марыся. Магдзя, не руш. 

Е ва. І праўда. Калі з вас ніхто, то я бзім у садоч- 
ку пасядзела б. Яблык знайшла. 

Агата. Ох, патрэбныя мы ўсе яму. Што за чала- 
век? Іосіф прыўкрасны? Ляксей -- чалавек божы? 

Марыся. Смяецеся. 

Агата. Я- не. 

Марыся. А ён нібыта й сапраўды нейкай сілай 
абраны. 

Казік. Гэты? Н-ну... Гэта прабачце ўжо. Добры 
хлоп, але бардзо смердзі. 

Марыся. Яшчэ скажыце такое, пан Казімір,-- 
тады ідзіце лепей. 

Аддаляюцца. 

Стафан. Бачыў? 

Я нка. Бачыў. 

Стафан. Галаву я яму развалю, бабздыру. 

Я нка. Кінь, Стафан, не чапай гною. 

Стафан. За што ж такая дзяльба ад бога? Раз- 
лезлік, гад, няроба -- і ўсё ў яго. А ў нас усіх мазалі 
з рук не злазяць, а мы сярод жабракоў. 
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Я нка. І адны лірнікі за нас... Куды ж ты зараз? 

Стафан. Не ведаю. У салдаты - за трыццатую 
гару загоняць. У найміты - зноў нейкаму Казіку 
кланяйся. У разбойнікі -- багатыя галаву здымуць. 
У стражнікі -- сволаччу станеш, беднага пакрыўдзіш, 
братам будзеш чужы... Не ведаю. 

Лірнік. Праўду ідзіце шукаць. 

Я нка. Дзе? Нават дзе была яна -- няма. Дзе былі 
дабрыня, шчырасць, вера ў людзей -- балота лягло 
безнадзейнае. Баяцца, хлусяць, ваўкоў хваляць -- 
а мо воўк яго апошняга зарэжа? 

Лірнік. І тое. Вось тут па Гайне-рацэ крыніцы 
былі. Пахнулі -- як з пекла, жалезам ды серай. І пры- 
водзілі ўтрапёных, і расслабленых, і паралюшных, 
і былі ім палёгка і вылячэнне. А зараз? Гразь адна. 

Я нка. Па ўсім тутэйшым наваколлі - гразь. 


Набліжаюцца Агата, Магдзя і Ева. 


Стафан. Зноў сарокі гэтыя. А Казік недзе з ёй. 
Пайду я. 


Ідзе. Дзяўчаты прыблізіліся. 


Магдзя. Пане божа. А мы глядзім, хто гэта. 
А гэта ж Яначка-закутнічак. 

Ева. Не, дзяўчаты, гэта вы дарэмна. Гэта ён так, 
а ў душы ён да дзяўчат лісцімон. (Наіўна.) А я біне 
лаялася, каб ён ля мяне лісцімоніў. 

Я нка. Славяда ты. Авечка закруцістая. Ты ж маз- 
гі ўсім закруціш. Хоць касмылі прычашы. 

Магдзя. Ы-ы, ы-ы, атрутнік гэны. Яшчэ хваліц- 
ца, што з лавы валіцца. 

Янка. Агонь бы вас, дзеўкі, вымачыў, вада б вы- 
паліла. Замуж бы вам далёка выйсці. 

Агата (з раптоўнай сур'ёзнасцю). А сяя-тая 
можа й далёка выйсці... 

Я нка. Куды? 

Агата. Дзе звону касцёльнага не чуваць. 

Янка. Мне што? 

Ева. Пагаварыць трэба. 

Янка. Я нікуды не ўцякаю. Толькі... дарэмна 
гэта. Хочаце, каб Стафан да вечара не дадыхаў. 

Ева. Не выдумвай. , 

Магдзя. Каб твайму Стафану сто гадоў жыць і 
сто гадоў ногі валачыць. Няўклюда гэткі. 
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За 


- ў, 


Ева. Дык помні. 1 
Янка. А што, калі забуду, дык мяне рак 


убрыкне? г. 
Магдзя. Качка цябе тады ўбрыкне, а камары 
затаўкуць. 
Пайшлі. Янка толькі круціць галавою. 


Я нка. Ну, дзе-еўкі. Ну, каб ім елася хутка, рабо- 
талася доўга. е Ў 

Лірнік. Каб ім на старасць кот яйка знёс, а ваўкі 
па іх голас вялі. 

Янка. Аж у пот кінула. 

Лірнік. А што ты думаеш? У нас такі-ія. 


Падыходзіць Марыся. 
Марыся. Адыдзем, Янка? 


Янка ўстае і адыходзіць. 
Сядзем? (Прыселі на выступ мура.) Што гэта ты, 
сугней такі, каб ты ўдзень зорак не бачыў. Хлопцы 
з дзеўкамі, мужыкі з бабамі ля карчмы. Музыка 
там, скокі. 

Я нка (на лірніка). Унь мая музыка. 

Марыся. А дзяўчачыя спевы табе не музыка? 

Янка. Кожнаму дню -- свая музыка. І на сённяш- 
ні дзень розная яна ў мяне і ў цябе. 

Марыся. Праўда?.. Да канца праўда? 

Я нка. Так. Нікога не хачу падманваць. І асабліва 
цябе. Як самую ўлюбёную сястру. Як і сонца і неба. 
Бо не ведаю, што я магу табе даць. 

Марыся. Усё на свеце. 

Я нка. Я не ведаю, што я ў гэтым свеце, а ты мне 
кажаш, што я -- усё. А раптам я паабяцаю табе зала- 
ты яблык, а выявіцца, што я зацвілы сухар. Не хачу 
рабіць такога людзям. А табе -- стакрот. Чыстымі 
вачыма хачу глядзець табе ў вочы. Асабліва таму, 
што хацеў бы глядзець доўга. 

Марыся. Янка... Янка... Бацькі пана баяцца... 
Казік толькі што сказаў, што ўтопіцца... Абяцаў -- 
сватоў зашле... А мне гэта -- атрута смяротная. 

Я нка. Найбольш сорамна -- адмовіць у глытку 
вады. Мне -- сорамна. 

Марыся. Ты лічыш -- я прасіць падышла. Ды не, 
тут няпраўда твая. Мяне прасіць не вучылі. Мяне 
рабіць вучылі. Браць па праву заробленае. 
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Увальваецца ў кола дзяўчат Казік Валахоўскі, крыху на 
падпітку. З другога боку Стафан Каляда. 


Унь яны -- яшчэ дзве дарогі. Не на табе свет клінам. 
Я нка. Я рады... за Стафана. 
Марыся. А я- невядома за каго радая. Гэй, 
дзяўчаты, кола! 


Агата. 


Ева. 


За гарою зайчыкі трубяць, 
Чаму мяне дзеўкі любяць? 
Злажэцеся, хлопцы, па грошу, 
Купеце мне ленту харошу, 
Буду тую ленту насіці, 
Будуць мяне хлопцы любіці. 


(Танец.) 


Ой, да мяне ходзіць 
Малады Ясенька, 

Сам бялявы, вус чарнявы, 
Белае лічэнька. 


Дзяўчынанька панна, 
Маё маляванне, 

Падай жа мне белу ручку 
Цераз дыляванне! 


Магдзя. 


Ой, ручкі не дамля, 
Мая ручка бяла, 
Я такімі панічамі 
Платы падпірала. 


Марыся. 


Ой, ты думаў, дурню, 
Што я цябе люблю, 
Каля цябе стою, 

З цябе смешкі строю. 


Казік. Гэй, людцы! Усё ёсць. Поле нямеранае, 
грошай -- сам не ведаю. Чаляднікаў -- роту маю... 
Чаляднік! Блажэй-фурман, да яснай халеры. 

Блажэй (з'яўляецца і ляскае бізуном). Тут, 
Казю найяснейшы. Я 

Казік. Бенкетоваць. Кумаёў-любаўёў заклікаць. 
(Да Марысі.) Ну, рончку бялу. Князёў-баяр сюды! 

Блажэй. Роту-пяхоту, прапышную чэлядзь! 


Натоўп вывальваецца са сцэны. 
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Лірнік (ціха). Я хаця і адным вокам, але святло 
крыху бачу. Што ты за камень у гэтае гадзючае 
кубло кінуў? Чаму дзяўчына так раз юшылася? 

Я нка. Нешта кліча. Сілы ў сабе адчуваю вялікія. 
Не магу іх закапаць у зямлю, думаць аб зямлі, гаспа- 
дары, дзяўчатах. 

Лірнік. Што, зусім не думаць? й 

Янка. Якраз не. Няма на свеце прыгажэйшых 
за нашых дзяўчат. Але, адчуваю. Здайся -- і пойдзе 
тая самая арэнда, дзеці, гаспадарка, кавалак малой 
зямлі. А мне, адчуваю, і на вялікім чамусьці цесна. 
Жыву -- нібы чакаю чагосьці. Нібы трэба кагосьці 
ратаваць. Не аднаго -- многія тысячы. А як? Чым?.. 
Не ведаю. (Паўза.) І галоўнае, словы... Найлепшыя 
на свеце. Гучаць, гучаць у душы. А аб чым? Якім гла- 
голам гучаць -- не разумею. 


І зноў увальваецца дзікі натоўп. 


Казік. Чаму не ўсе пайшлі... у карчму... Ты, 
з лірай... І ты, Луцэвічаў псюк. 

Янка (спакойна). А няма чаго туды ісці. Дзе 
ты -- там і карчма. Хаця й не пюць -- рыгаць хо- 
чацца. 

Казік. Цо? Цо ты гадаш? Гальцапа ты гэткая. 

Я нка. Змоўч ужо, гадота цэлага свету. 

Казік. Ты, ты... гіцаль! 

Марыся. Разыдзіцеся вы, пеўні. 

Казік (крыху адышоў). Ды я яго за шэлег куплю. 

Стафан. За шэлег? А я вось табе. 

Казік. Адкасніся, галадранец (хапае Янку за- 
грудкі). 

Стафан. Ты на нашых хлопцаў?! На дзяўчат? 
За камень гарачы хапайся, а не за іх. 

Блажэй (спалоханы). Вураднік ідзе! Снулы! 


З-за царквы выплывае ўраднік з двума стражнікамі. 


Снулы. Тут што такое? 

Блажэй. Дык, Рахцей Рахцеевіч... 

Снулы. Ерафей Ерафеевіч. 

Блажэй. Рах... Рахце... Пшэпрашам... Гулялі... 
А гэтыя да паніча біцца палезлі. 

Марыся. Няпраўда! 

Стафан. Казюк пагражаў, што ўсіх за шэлег 
купіць! 
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Сну лы. Пло-оха. І міня? 
Казік. Ды што вы, хіба вам шэлег цана? 
Я нка. Дарагі вы наш... дарагі. 
Казік. І куплю! Усё куплю! 
Жабракі на цвінтары. 
Цяпер я багаты, бога не баюся, 
Ад наглая смерці грашмі адкуплюся, 
Да царства нябеснага я сам набліжуся, 
А ад злога чалавека з ружжа адаб'юся. 
Лірнік (падхапіў). 
Ад лютага звера псамі адцкуюся, 
Ад брата Лазара навек адракуся. 
Снулы. Што-о. Какурат бунт?! Страж! 


Адзін са стражнікаў вырывае ліру з рук старога. Янка схапіў 
яго, але стражнік ужо адкінуў ліру ўбок. Там яе паддаў наском 
Блажэй. А пасля на яе цяжка апусціўся бот Снулага. 


Я вам урэмя пакажу спяваць катаржныя свае песні. 


І тут яго ўразіла дзіўная цішыня і твары людзей. Яшчэ дагасаюць 
енкам струны ліры. І маўчанне страшней за крык. 


Разыдзісь (голас у Снулага няўпэўнены). Ціха. 


Пайшоў з плошчы. За ім паступова разыходзяцца людзі. Памкну- 

лася была да Янкі дый пайшла Марыся. Хацеў быў сказаць 

нешта, ды, зірнуўшы на Янку, павалокся прэч Казік. Янка 
ўзняў знявечаную ліру. 


Я нка. Ну... дзе ж цяпер шукаць апошняе слова? 

Лірнік. Ліра будзе. А слова -- у песні, у казцы. 

Ста фан (адыходзячы). Казкі? Не, тут казкамі не 
пахне. 

Лірнік. А ісці? Ісці па праўду. Жывая яна недзе 
ў госпада бога. 

Янка. Мы адны. А колькі ж іх. Абыякавых, чу- 
жых, моцных. 

Лірнік. А ты забудзь гэты дзень і сябе. Ты ідзі 
за ўсімі, за моцнымі. Лягчэй. Не прападзеш... Унь 
за такімі, як гэтыя. 

Голас. Божа! Гэткі свет тут 

Моц стварыла твая! 
Дзе ж мой дом, дзе ж мой люд? 
Дзе айчызна мая? 
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Янка. Чуў голас? 

Лірнік. Не. 

Я нка (разгублена). А я чуў (ашчаперыў галаву 
рукамі). Забыў. Забыў. 

Лірнік. Каб крыніцы не былі такія запушча- 
ныя -- лячыўся б з іх. 

Я нка (амаль непрытомна). Каб крыніцы не такія 
запушчаныя... 


І тут выбягае да іх Марыся. 


Марыся. Янка. З Селішча Адам прыехаў. Спя- 
шайся дахаты. З бацькам дрэнна. 

Янка (непаслухмянымі вуснамі). Што? ІШто? 

Марыся. А, што там! Не ўмею. Памірае ён... 
Калі ўжо... Што ж ты? 

Яйка. Іду, сястра. Вось табе і клічы-галасы. 
Вось табе і ліра. Ён -- у зямлю. Я -- на зямлю. 


Заслона 


ДЗЕЯ ДРУГАЯ 


КАРЦІНА ЧАЦВЁРТАЯ 


У цьмяным зарыве постаці чатырох чараўніц. 


Першая. І вось ён ужо дарослы, той, ля калыскі 
якога мы тады стаялі. 

Чацвёртая. І што паспеў зрабіць? Пахаваць 
бацьку, брата, дзвюх сёстраў. Папрацаваць трохі халт- 
нім настаўнікам, «дарэктарам»... На такую працу 
ідуць дзеці ў трынаццаць год... Папрацаваць піса- 
рам? Не атрымаць месца ў лясніцтве? Паслужыць 
малодшым прыказчыкам? Чалавекам, якому загад- 
ваюць? 

. Другая. Кожнаму нехта нешта загадвае. Пакуль 
ён аг набіранцня мужнасці загадваць сам сабе. І толь- 
кі сабе. 


Трэцяя. Пачаў спяваць. Надрукаваў некалькі 
вершаў. 
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Чацвёртая. Не на матчынай мове. Пасрэдных 
вершаў. Ці гэтага вы ад яго чакалі, вы, што судзілі 
яму нейкі адметны лёс? Вось ён вярнуўся на зям- 
лю. Вось ён зноў з сахою, бараной, касою і ся- 
керай. 

Другая. Нічога. Ён будзе араць, будзе сячы ся- 
керай. 

Першая. А каса? Каса прыдасца не толькі на 
сенажаці. 

Трэцяя. І яму яшчэ адзінаццаць год да ўзросту 
Хрыста. 

Чацвёртая. Байкі. Дый што ён зрабіў? 

Трэцяя. Калі ёсць любоў, калі ты чалавек, а не 
быдла -- ніколі не позна. 


Другая. Усё яшчэ перад ім. Дзівосныя адвечныя 
песні. Курганы радзімы. Магілы над Дняпром. 

Першая. І ўздыме ён Слова! І кліч, што зямля 
жыве. І людзі зведаюць, хто яны і куды ім ісці ад рас- 
кіданых гнёздаў. 

Чацвёртая. Кіньце. Каго і чаму ён будзе ву- 
чыць? Ён сам не верыць пакінутаму слову маці. 
Ён ведае толькі, што ён тутэйшы. Ён сам не ведае, хто 
ён, куды яму ісці, хаця ягонае гняздо таксама рас- 
кідана. 


Трэцяя. Свой шлях кожны знаходзіць і вызначае 
сабе сам. 


Другая. Словы маці ў яго душы, казкі параб- 
каў -- у сэрцы, песні народа -- у вушах. 

Чацвёртая. А колькі такіх? Са словамі, казка- 
мі, песнямі заблукалі, як у лесе, і швэндаюцца па 
плошчах сярод п'яных, нібы валачашчыя сабакі, шлях 
свой згубіўшы. Азірніцеся вакол. Вы сляпыя. 


Таюць у цемры постаці чараўніц. Пачынае гучаць усё 
галасней музыка. І ўрэшце яснее, і гэта ўжо хата на хутары ў Гла- 
дышэўскіх; а ў хаце ідзе вечарынка: песні, гульні моладзі, раз- 


мовы старых... Янка сядзіць крыху ў баку і ад старых іад моладзі. 


Бацька Марысі. Піце, госцейкі, загрызайце 
чым бог паслаў. Скачыце ды смейцеся, каб так... 

Матка Марысі. Кабтак па вашых ворагах д'яб- 
лы скакалі ды смяяліся. 

Бацька. Нічога не прапускайце. У бога ўсяго 
многа. 
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Агата. 
Унадзіўся сівы конь, 
Унадзіўся сівы конь, 

Ева. ай 
Памяў, стаптаў дзеўкам лён. 
Памяў, стаптаў дзеўкам лён, 
Дзеўкам лён, 
Дзеўкам лён, 
Памяў, стаптаў дзеўкам лён. 


Юзук і Катра Гладышэўскія адышлі ад астатніх і ціха 
гавораць між сабой. 


Маці. Дык што, Юзук, скажаш. 

Бацька. Скажу як У байцы: «Мядзведзь за 
малым не задраў твайго Юзука». 

Маці. Мядзведзь -- стары Валахоўскі? 

Бацька. А Кабздох, што мядзведзя пакуль тры- 
мае,-- Казік. 

Маці. Няўжо і канец? 

Бацька. Па ўсім відаць. (Дастае з кішэні світкі 
на калку паперыну.) Праз два тыдні канец умовы. 

Маці. Няўжо нічога нельга зрабіць? 

Бацька. А ты унь Луцэвіча спытай, што рабіць, 
калі канчаецца тэрмін умовы. 

Я нка (пачуў). Тады збіраюць рэчы і едуць на но- 
вае месца. 

Бацька. Калі нехта захоча. 

Янка. А вам што шкодзіць? 

Бацька. Хто мяне, пажылога, захоча ў аранда- 
ры? А дзеці - усе дзеўкі. 

Я нка. Пане Юзік, я разумею. Але кіньце. Неда- 
стойна. 

Маці. Што ты ведаеш аб гэтым, галайстра 
гэткая? 

Янка. Ведаю толькі, што галайстрам з падман- 
шчыкамі, махлярамі, ашустамі, геморнікамі звязвац- 
ца не трэба. Кіньце і ідзіце. 

Бацька. І, як вы, усё жыццё каці-полем? А мне 
унь у найме сказана: «Тэрмін... пяць год...» Пяць 
разоў перазаключалі ўмову. А цяпер я стары пёс. Аяк 
кінуць? Унь як яны, не нашага бога: «Арендатор 
может пользоваться лесом, растуішцим в имении, 
исключительно для нужд самого имения, но не для 
продажи». А я з гэтага лесу рукамі хату ўзвёў, пуні, 
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свірны, млын вадзяны. Я «не обраіцал луга в пашни 
и наоборот», я... «улучшал землю», я «арендные 
деньти и подати уплачивал сполна». А вось як пі- 
шуць: «вновь возведенные постройки оставить в поль- 
зу собственника и сдать, по окончаний срока, всё 
имение со всеми его принадлежностями в таком 
состоянии, в каком оно было принято мною». 


Марыся падышла ззаду і слухае. 


«Жилые и нежилые строения, кой по окончаний срока 
аренды остаются в пользу собственника или должны 
быть снесены по его указанию арендатором». Абпля- 
лі яны нас. З усіх бакоў. Нават бог іхнім языком 
загадвае, гаворыць, пагражае. 

Я нка. Гэта слова бога, у якога рогі. 

Марыся. А тыя рогі і зламаць могуць. 

Маці. Хто? Стафан -- найміт? (На Янку.) Гэты? 

Марыся. Нехта ды знойдзецца... Няўжо гэта 
канец, татка? 

Бацька (адыходзіць з маткай, махнуўшы рукой). 
Амаль, напэўна, канец... Хіба толькі... дзіва якое. 
(Да Янкі.) Пісьменны, скажы нам, дзе шукаць дзіва? 

Янка. Не там, дзе шукаеце. (Марысі.) Так, да 
мура прыперлі. З усіх бакоў. 

Марыся. Разваліць можна. 


У хату ўваходзіць Ста фан Каляда. Здалёк заўважае Марысю 
і Янку. 


Стафа н.Вечар добры ў хату. Во ўрэшце абліччы 
божыя, а не псіныя морды. 
Бацька. А ты адкулека? 
Стафан. З канторы. 
Я нка (Марысі). Хіба галовы ім разваліць? Або, 
хутчэй, сваю падставіць? 
Марыся (проста). Што думаеш? Надумаешся да 
нечага? 
зсЯ нка. Надумаюся. А пакуль -- скардзіцца трэба. 
“Марыся (правяла рукой яму па галаве). Ах, 
божанькаў лянок. Так табе і дадуць, добры да лю- 
дзей... Лю-удзі. Гэты - скардзіцца, Стафан -- цём- 
наму лесу з-за рога сякерай пагражаць. 


За вокнамі бліжэй і бліжэй ляскат колаў, тупат капытоў, 
дзікія галасы: 
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Ехалі малойцы 
Гарамі, лясамі, 
Прывязалі дзеўку 
Да сасны касамі. 
Выкрасалі агню 
Трыма палашамі, 
Запалілі сосну 
Зверху з каранямі. 


Рогат, выгукі нешта накшталт шабашу. 


А пан -- ён, Казік. Ён з вамі што хоча, то й робіць. 

Янка (сур'ёзна). Слухай, так мы не згаворымся. 
Я не майстра гаварыць. Толькі... ты сама, па-мойму, 
не вырашыла, з кім. Слова б не сказала, каб не 
няшчасце з бацькам. 

Марыся. Хто ведае? 

Янка. Я ведаю. Дык вось, адкрый вочы. Кінем 
усё гэта. Ты мне -- дужа харошая. Але ці не пашка- 
дуеш? Я ўсё забуду, нават галасы. Я цяжка пра- 
цаваць буду... І ты таксама. Будзе на нашых чаты- 
рох руках у мяне - маці і тры сястры. У цябе -- 
бацькі і тры сястры. І чужыя куты. 

Марыся. І гэта ўсё. Унь гэты, што за акном, - 
той лес, зямлю за мяне падпаліць абяцае. А ты... 

Я нка. Я не абяцаю. Я гатовы рабіць. 

Марыся. І не знаходзіш слова? Ніводнага? 

Янка. Нашто словы? Словы я пасля знайду. 
А пакуль вось гэтае маё слова і згода жыццё змяніць, 
загубіць голас невядомага бога, жыць з табой, надры- 
вацца з табой, жыццё дзяліць, легчы пад адной 
хвояй -- яно, па-мойму, вартае ўсіх абяцанняў пад- 
паліць зямлю. 


За акном галасы: 


Адзін кажа: Я Марусю люблю, 
Другі кажа: Я Марусю вазьму, 
Трэці кажа: На каберцы стану. 
Ёсць у мяне тры кані на стайні. 
Адзін конік, як галка, чарненькі, 
Другі конік, як голуб, сівенькі, 
Трэці конік, як лебедзь, бяленькі. 


Рогат. Гукі шаргунцоў. 


Марыся. Чуеш, бяленькі? Што мне да бялень- 
кага-сівенькага, калі зямля пад капытам сцелецца 


ў чарненькага. Ну, слова скажы, скажы: «лебедзь», 
«галубка». 
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Я нка. Няма ў нас слоў. Пасля знайду. 

Марыся. А пакуль? 

Я нка. Жыці... памерці з табой. 

Марыся. А пакуль словы ды песні там? 

Янка. Там хлусня. 

. Марыся. А з табою? Няўжо скончыць, як бацькі 
сёння? 

Янка. Можа, рай створым. А можа, і як яны. 
Хіба мала? Кепска хіба? 

Марыся. Н-не ведаю... Кепска. Гляджу на іх. 

Я нка. Яны разам затое нажывалі зморшчыны... 
А я хлусіць табе не магу. Што я? Недавучка, вечны 
арандатар-палавіншчык на чужой зямлі. Няўдалы 
пісар, няўдалы прыказчык, няўдалы паэта... Але я -- 
вось ён я. Проста я. З табою. 

Марыся. Проста... Ён можа нявестай-паненкай 
ахвяраваць. 

Янка. А я-- жыццём, усім жыццём. Я чую ў сабе 
голас, але не ведаю пакуль, хто ён. 

Марыся. А Казік ведае свой голас (гэта ўжо 
з раздражненнем). 

Я нка. Ягоны голас -- баязлівец і слабак. І таму 
ён зрывае злосць на тых, хто ад яго залежыць, прыні- 
жае і крыўдзіць іх... Сцвярджа-ае сябе. А мой голас... 
І я не дам яму волі з-за цябе... Вось мая ахвяра. 

Марыся. Хлусіш... Дасі волі... І, думаю, горань- 
ка ты пашкадуеш. 

Янка. Аб чым? 

Марыся. Што слухаўся голасу, а не мяне. 

Янка (страпянуўшыся, нібы скінуў нешта). 
Дзякуй. 

Марыся. Гэта яшчэ за што? 

Я нка. За жорсткасць, з якой нагадала мне, хто Я. 
За праўду, што не хочаш такога дня, як сёння ў баць- 
коў. І яшчэ за адно... я даў сабе волю. Забыўся. 

Марыся. І яшчэ што? 

Я нка. І раз ужо так, то Я ўспомніў: я не народжа- 
ны, каб рабіць няшчаснымі іншых. 

Марыся. Каго? 

Янка. На Стафана зірні. Глупства казаць такое, 
і ты, пачуўшы, засмяешся мне ў твар. Але гэты зной- 
дзе словы, ён слязе тваёй не дасць упасці, ён кахае 
цябе і ў крыўду цябе не дасць. І яго нічый голас не 
кліча, акрамя твайго. 
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Марыся. Ну, дачакалася я ад цябе слова малі- 
тоўнага... за іншага. 

Янка. Я аддаю табе ўсё -- ты не бярэш. Тады -- 
яго вазьмі, абы не Валаховіча. Іначай... 

Марыся. Іначай? 

Янка. Іначай ён наробіць страшнага. У яго няма 
голасу, але ў яго ёсць рукі. А 

Марыся (з невымоўнай пагардай). А-ат. У яго 
рукі... парабкаваць. І ў цябе рукі -- крэмзаць цёмныя 
глупствы. 

Я нка. Я не вінаваты, што пакуль цёмны. Але ты 
прыслухайся. У яго сэрца, нібы звон на пажары... 





У хату ўвальваецца на чале некалькіх хлопцаў Казік. 


Ка зік. Пахвалёны ў хату! Музыкі! Хто прыйшоў 
і як сустрэць трэба?! 

Музыкі (спачатку нязладжана, а пасля, калі Ка- 
зік кінуў на бубен грошы, ладна завялі). 

Ой ясным-ясна сонейка ў небе, 
А ясней таго Казік у таткі. 

Казік. Стоп! Гэх «Аці ясен месячык на зары, А ці 
весел хлопчычак на кані». Чуеце: вясельная. Захачу, 
то будзе й вясельная, і папам дзеля пазвону, і ксян- 
дзам дзеля амбоны, і цару на карону. 

Я нка. І людзям для праклёну. 


Фурман Блажэй пакасіўся на Янку, але нічога не сказаў. 


Казік. Музыкі. Кожнаму пад пяту - рубель! 
І дзеўкам -- рубель! Рубеце кадрэль! 


Музыкі рванулі «Кадрыль». Скачуць некалькі параў. 


Атаазе 
А ці Я не дзеўка, 
Ці я не паненка? 
Казік (куражыцца). 
Ронкі як бячоўкі, 
Спіна як начоўкі. 
Магдзя. 
А ці я не дзеўка? 
Ці я не паненка? 
Казік. 
Крый божа, сасніцца 
Гэткая цяліца. 
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Ха 


Ева. з 
Толку з пана Казюка, 
Што з Кабздоха малака. 
Казік. 
Не наскрэбці з Еўкі 
Нават на прыпеўкі. 
Марыся (кінулася таксама ў скокі). 
А ці я не дзеўка, 
Ці я не паненка? 
Казік. 
Сукеначка з радна 
І з мордачкі ладна. 
Марыся раптам азірнулася і ўбачыла, што Стафан набліжаецца 
да Янкі. Кінула скокі, якія точацца далей, і пайшла да Каляды. 
Той, убачыўшы гэта, таксама пацягнуўся да яе, як да магніту. 

Стафан. Марыся. Апамятайся. 

Марыся. Што «апамятайся»? 

Стафан. Ратуйся ад яго. 

Марыся. А хто тут ратунак? Хто музыкам пла- 
ціць -- ягоныя й скокі. Чыя сіла -- таго і халуі. 

Стафан (ціха, бо ўжо недалёка ад Янкі). Ён 
такі самы халуй, як і ўсе. І ён трымае сябе так, нібы 
ўсё на зямельцы належыць яму. Ён усім, хто робіць, 
хоча давесці, што яны -- ніжэй, што яны -- нелюдзі. 
Вось ён хто. 

Марыся. А ты хто? (З разлікам на Янку.) Нават 
не недавучка. Нават не арандатар-палавіншчык на 
чужой зямлі... Нават... галасоў не чуеш. Што мне? 
Парабчанская агульная «хата» за завескаю? А унь 
Казік... У іх маёнткі і фальваркі пад Радашкавічамі... 

Я нка. Шэры барон. 

Марыся. І пад Селішчамі, і пад Бароўцамі. У іх 
усё, а ў вас?.. 

Стафан. Як табе не сорам? 

Янка. Гэта праўда... Як табе не сорам? 

Марыся. Падман лепшы за вашыя праўду і 
сорам... Казік, «Падушачку». 

Танец пад песню ідзе павольна, але зачаравана. 

Стафан. Божа мой, божа... Што ж тут рабіць? 
Праўда дзе, калі яна ў такіх? 

Янка. Кінь. Няварта. Сёння я сам ледзь сябе не 
прадаў. А яна? Сама яна не ведае куды? Бачыш, вы- 
рашыла, што абышлася як лепей. 
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Стафан. Дык падмане ж. Падмане. Куды ж. 
яна тады? 
Янка. Сама захацела, каб падманулі. Мы з та- 
бою ёй -- усё. Яна нам -- нічога. 
Стафан. Ададчаю яна гэта! Што ты разумееш, 
пісьменны? Я мудрэйшы, Я за яе... Я... 
Казік з Марысяю: 
Вазьму цябе, дзеўка, замуж 
Гэтаю вясною, 
На падушачцы пуховай 
Будзем спаць удвое. 
На пуховай падушачцы 
Мякусенька спаці, 
Прыгожую дзяўчынаньку 
Люба цалаваці. 


Страціўшы галаву, Валахоўскі прыпаў да Марысіных вуснаў. 


Бацька (перахрысціўся, і ў поўнай цішыні пра- 
гучаў ягоны голас). Пане божа, гэта як? 

Матка (мармыча). Дзякуй, пане божа, дзякуй. 

Стафан. За што дзякуй? За бессаромнасць? 
Што падмане? Гэй, Казюк, кныр ты паганы, трымай 
галаву! 

Казік (узяў з рук Блажэя шклянку, выхіліў). 
Змоўч, хаме. Не тваёй галаве на гэтай падушачцы 
ляжаць... Га-ла-ва. Угм. Якраз такая, якой зручна 
выбіваць вароты. 

Стафан. А ў цябе галава? Якраз такая, на якой 
добра сячы дровы. 

Казік. Пакуль дровы- ты адчыніш макітрай 
вароты. З маёй парабкоўскай і з майго маёнтка. Калі 
не помніш, што хлеб ма рогі, што пенёндз робі пе- 
нёндз. А ты робіш толькі даўгі, чуеш ты? (Наступае 
на Стафана.) І не для пса каўбаса. Бяры бацьку з 
маці на карак і -- на ўсе бакі. Такіх, як ты, я па сто за 
шэлег куплю. І, як захачу, усіх куплю. Ідзі прэч! 
Дастае з кішэняў грошы і шваркае імі аб падлогу. Пасля вытрас 
каліту. Стафан апешыў і ў поўнай цішыні зрабіў крок-другі 

да дзвярэй. 


Збірайце! Усе! Хто не будзе -- прэч! 
Юзук Гладышэўскі схіляецца і пачынае падбіраць грошы. 
Блажэй, шклянку! (Пе.) А ты, Стафан, велькі пан, 
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помні, на маёй зямлі і па ўсёй зямлі «пенёндз пшэма- 
вя, а правда мільчы». 

Марыся. Та-ат... 

Я нка (падымае Юзука). Устаньце, бацька. (Да 
Казіка.) І гэта адзінае, чаго ты з польскага нахапаў- 
ся, як сучка блох? Дык вось табе і яшчэ адна польская 
мудрасць: «У трумны нема кешені». Для іншых: 
«У труны няма кішэняў». 

І пасля паўзы, у злавеснай цішыні. 
Падбяры грошы. Гэта наш пот -- не твой. 


Казік зацкавана азірнуўся, пачаў падбіраць. 
Маўчанне. Пасля крыху апамятаўся. 


Казік (глуха). Н-ну так... У гэтым стойле быд- 
лячым я... Панна Марыся... хадзем. Нам не мес- 
ца тут. 

Маці. Доню... до... 

Марыся (вагаючыся). Стафан... Янка... 

Стафан. Ну? 

Марыся. Перапрасіце гаспадароў. Што ж вы 
абразілі ўсіх... 

Янка. Усіх? 


У поўнай цішыні Марыся, апусціўшы галаву, ідзе да Казіка, той 
бярэ яе за руку, і яны выходзяць. 


Стафан (амаль шэптам, разгублена). Я-ак ён 
мяне... Слова супраць не мог... Прападзе. 

Янка. Калі яна так, калі з гэтым... Вялікі ты 
яшчэ дзіцёнак, Стафан. 

Стафан (глуха). Нічога. Мы без слоў. Аднялі 
ў нас слова. Па чужых корчмах зацягалі. Хто мы за- 
раз? Люд свінапасаў і смецяроў. Бесславесныя -- 
але мы затое можам трымаць у руках сякеру. Печкі 
няма, але ўмеем мы трымаць у руках крэсіва. Умеем. 
Пачакайце. 

Янка. Хто скажа? Дапаможа? Чаховіч? Хіба ён. 
Далёка? Не так ужо. Зусім, мабыць, стары саслабеў 
ад кепскай ежы, занядбанасці... Не... Усё адно да яго. 


Ідуць да выхаду. 


Бацька. Хлопцы! 
Маці. Сынкі! ; 
Стафан. Сынкі, а не панкі. 


Заслона 
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КАРЦІНА ПЯТАЯ 


Бібліятэка ў Чаховічавым флігелі. Усё як раней. Толькі мэбля 

нібыта не такая запыленая, расчынены вокны, ды парадзелі кніж- 

ныя паліцы: частка кніг, запакаваная, ляжыць на падлозе. Чахо- 
віч сядзіць у крэсле, перад ім Аконам. 


Чаховіч (вочы ў яго заплюшчаныя). Далей. 

Аконам. Бровар, пцэпрашам... Но і еншчэ грэб- 
ля для фолюша, сукнавальні. 

Чаховіч. Гм, цікава. Прыбытак? 

Аконам. Велькі. 

Чаховіч. А прашэнне аб узроўні вады. Як там 
гэты... з... закон: «устройл на реке М фолюш и запру- 
дою поднял воду до такой степени, что совершенно 
затопил прилегаюццие к сией реке в верхней её части 
луга, огороды и сады четырнадцати арендаторов, 
чем причинил им убыток на такую-то сумму». 


Аконам. Не будзе ўбытку. Іх тэрмін канчаецца. 
А сады? Не бачылі мы з іх кіслага яблыка. 

Чаховіч. А чатырнаццаць абяздоленых. А сады, 
дзе яны летам вячэралі. 


Аконам. Быў бы дзе хамут, а шыя знойдзецца. 
Чаховіч. Гэта апошняе распараджэнне пані? 
Аконам. Так. 

Чаховіч (вочы ўсё яшчэ заплюшчаныя, страш- 
ным шэптам). Вон! Прэч адсюль, до яснэй холеры! 
Досыць ужо! Пасмакталі вы, пасмактаў ты сам крыві. 
Не выпэндзам, але прошэ вон! Пан цо, по-польску 
не розуме? Тады: «Вон, чтоб духом твойм в маёнтке 
не смердело». (З заплюшчанымі вачыма кідае ў ако- 
нама, які рэціруецца, розныя рэчы.) Я не дам, каб 
зямля пайшла на дно! Людзі будуць летам вячэраці 
ў садках, пакуль я жывы. Сагнаць арандатараў, га?! 
(Кідае пантофлем і трапляе выпадкова ў Янку, які 
ўвайшоў.) 

Янка. Тут яшчэ адзін арандатар. 

Чаховіч. Вон, смродзе! 

Я нка (з усмешкай). Дык я пайду. 

Чаховіч (расплюшчыў вочы). Хто?.. Ян-нук... 
Малы Янук (ускочыў). Які малы?! Сынок... Бог мой!.. 
Вялікі Янук... Трынаццацігадовы пастушок (абды- 
мае яго). А зараз -- адбітак думкі боскай у вачах... 
Гатовы ўжо цалкам да чагосьці. Бог мой, узнагаро- 
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дзіў ты мяне за ўсё маё нявартае жыццё. Дзецко 
мое... Дзетухна ты мая!.. Сядай... 


Усаджвае яго, завіхаецца па пакоі. 


Янка. Нешта новае я ў маёнтку заўважыў. Ад 
тракту, ад касцёла да самага палаца -- маладыя 
лістоўніцы. 

Чаховіч. Я пасадзіў. 

Янка. Чужое, не наша дрэва. 

Чаховіч. Пінус ларыкс... Больш наша, чым ду- 
маеш... Ты ведаеш, якога дрэва ў імперыі найбольш? 

Янка. Сасны? 

Чаховіч. Лістоўніцы больш за ўсё. За кошт тых 
краёў, куды лепшых нашых людзей заганялі. Вось 
я і пасадзіў. На ўспамін. Я памру - а яны будуць 
расці. Мо і да пяцісот год, калі не знойдзецца ў дурня 
сякера. Людзі будуць глядзець. Успамінаць нас. Вяс- 
ной шышкі чырвоныя, як наша кроў. Восенню -- 
залаты пажар! 

Я нка (дастаючы з пляцака). Далёка стала да вас. 
Кідае нас лёс туды-сюды... Тут вось... шынкі кава- 
лак... сыр... яшчэ сёе-тое. (Чаховіч хвіліну сядзіць 
моўчкі. У яго дрыжаць рукі. Пасля ўстае, моўчкі 
здымае са спіртоўкі кафейнік, дастае з шафы бу- 
тэльку і кілішкі.) 

Чаховіч (глуха). Дзякуй. Акрамя некаторых, 
самых бедных, адзін ты быў у мяне. Я думаў, так і 
не аддзячу, не пачую цябе. Тым больш, збіраюся ў 
Вільню, паміраць. Цяпер можна. 

Янка. Ды што адбылося? 

Чаховіч. Анэля памерла. Царства ёй нямецкае. 
Гэта значыць лютэранскае. Цяпер аконама -- вон, 
арандатараў -- на месцы свае. Плату арэндную -- 
знізіць. Прынамсі, пакуль я жывы. Шкада, што не ты 
мой сын. Гэтыя мае парасткі. 

Я нка. І вам не... 

Чаховіч. Хочаш спытаць, ці не шкадую? Шка- 
дую. Той шкадую, з якой ажаніўся, калі ўсе -- імы -- 
чакалі паўстання і нашай перамогі. У-у, якая гэта 
дзяўчына была! Адданая ўся... як сонца аддадзена 
зямлі. Як я -- ёй... Сцеражыся слабасці, сынок. Пер- 
шы крок -- гэта яшчэ твой, свабодны выбар. Другі 
крок можа зрабіць і раб. 

Янка. Больш за ўсё не хачу рабства. 
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Чаховіч. І не рабі нат кроку да яго. Іначай -- 
прапаў... Жанчыны, жонкі. Гэта хлусня, што адны 
мужыкі -- ігракі. Бываюць 1 жанчыны. Частка ста- 
віць на свайго мужчыну сумленна, у руднік ідзе за 
мужам. Частка, калі ён прайграў, кідае яго: Дурныя. 
Хіба Каліноўскі прайграў? Я прайграў. А горш 
за ўсё з ёй. З яе прагай быць сярод сільных. З такіх 
нараджаюцца жонкі дыктатараў. 

Янка. А вы не з тых. а: 

Чаховіч. Так. І... я не шкадую яе такой, якой 
яна стала. Мы пажаніліся ў пяцьдзесят дзевятым. 
У яе былі вось гэтыя Бясяды. У мяне -- Мацковічы 
і Крашоны. Сто валок добрай зямлі. Тры тысячы 
маргоў. Дзве тысячы дзесяцін. І дзве тысячы сто 
трыццаць шэсць гэтых новых. Як іх... Гектараў. Ты 
ведаеш, я быў экспедытарам паўстання. І быў чала- 
векам захаплення, лёгка даваў кіраваць сабой. Калі 
белыя прыйшлі да ўлады, Кастусь паехаў камісарам 
на Гродзеншчыну, а я застаўся. Вось з чаго пача- 
лася кара, з кампрамісу. Лепей бы на шыбеніцу з 
Кастусём... Арыштавалі... Паказанняў не даў. За- 
рана арыштавалі. Але частку маёмасці я, прадбачыў- 
шы арышт, перавёў на жонку. І добра зрабіў. Бо ра- 
зам з пажыццёвай катаргай мае маёнткі канфіскавалі. 
Прыкулі мяне ў Нерчынскіх рудніках да тачкі. По- 
тым розныя паслабленні. Мылаварам быў у Іркуцку. 
Пасля ў Пермі, Смаленску, Варшаве. Каму патрэбен 
яшчэ адзін мылавар у Варшаве? Добра, што іркуцян 
і іншых паспеў крыху адмыць. Словам, амаль дзесяць 
год Сібіры, а пасля тут. Думаў, што ўратаваў частку 
майна ад канфіскацыі. А яна й на гэта лапу... Ня- 
шчасныя арандатары, няшчасныя мужыкі! Не, такую, 
якой яна зрабілася, я яе не шкадую. 

Я нка. І вы ўсе гэтыя гады?.. 

Чаховіч. Так, прыжывал. Вартаўнік пры чужым. 

Янка. Але ж збераглі кнігі і рукапісы. 

Чаховіч. Астатняга не шкада. Хай разваль- 
ваецца гэта гняздо. Лепшага яно не вартае. Узнікне 
новае жыццё, хай варожае-- ўсё лепей таго, 


што было. Вось так часам канчаецца каханне. Ці 
перажыў ты такое? 


Янка (пасля паўзы). Перажыў. 
Чаховіч. Вып'ем тады за два забітыя каханні... 
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Слухай, ідзі на маю зямлю. Толькі за падатак дзяр- 
жаве. 

Янка. Не. У нас ужо ўмова на Бараўцы. 

Чаховіч. Можа, і рацыя. Жыцця майго мала. 
А што пасля? 

Я нка. Хіба вось, можа... ёсць такая сям'я Стафа- 
на Каляды. І ён прападае па адной дзяўчыне. 

Чаховіч (занадта ўважліва). Добра. Добра, што 
ты просьбіт толькі за іншых. Вып'ем за іншых. 

Янка. Хіба што, можа, ужо позна. 

Чаховіч. А можа, й не. Мне - позна. А табе, 
можа, й не. 

Янка. І мне позна. Хіба -- Стафану не? 

Чаховіч. Ну, давай тады проста ціха заспя- 
ваем. 


Спяваюць амаль шэптам, не дужа добрымі галасамі. 
І менавіта гэта кранае да глыбіні душы. 


-- Учора не быў, сягоння не быў. 
Відаць, мой міленькі мяне пазабыў. 
-- Я не пазабыў, не пазабуду, 
Сяду паеду, сем лет не буду. 

2. Язджай сабе з такой бяды. 
Найму молайца з чужой стараны. 
Пасаджу яго ў канцы стала, 

Буду глядзець, як на сакала. 


Учора звячора саколка была, 

Сягоння рана расстраляна была. 

Вот не жаль бы быў, каб дзе на лужку, 

А гэта на грудзе, на жоўтым пяску. 
Урываецца аконам. 


Аконам. Пане, што я чулем? Пан тыя ўчасткі 
спшэдалі?! 

Чаховіч. Я сказаў, каб тут не смярдзела ва- 
шым духам. Вон! І без рэкамендацыі. Прахвост і без 
рэкамендацыі знойдзе гаспадара, якому будзе па- 
трэбен. Кажыце дзякуй богу, што не адбіраю ў вас 
крадзенае. Брыдка. 


Аконам знікае. 


Янка. А вы ўсё ж пан. Таксама паказваеце 
ўладу. 
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Чаховіч. А над колькімі куражыўся ён? А я 
бяссіла глядзеў. Прыжывал, нахлебнік, аб'яўлены 
вар'ятам. Але гэтаму цяпер канец. Памятаеш, я ка- 
заў пра таямніцу. ў . 

Янка. Ну... Вы чагосьці чакалі? 

Чаховіч. Чакаў. Смерці жонкі... Не глядзі на 
мяне, як на пачвару і страшыдла. Чакаў, абпляваны 
і прыніжаны ўсімі, акрамя адзінак. Але дачакаўся. 

Янка. Чаго? 

Чаховіч. Я заплаціў са спадчыны ўсе 
пазычкі і даўгі паўстання. 


Паўза. 


Янка. А калі б... першы пайшлі вы? 

Чаховіч. Значыць, я дарэмна ўсё жыццё цярпеў 
прыніжэнне. Ну, цяпер нехта кіне адзін сказ. «Перв- 
шым его чынэм было сплацэне пожычэк, зацёнгнентых 
на цэле повстаньчэ». 

Янка. І што, сэнс жыцця - ў адным сказе? 

Чаховіч. НУ. Я не вінен нікому. Акрамя забі- 
тых, што самі абралі свой лёс. Паўстанне не вінна 
нікому. У сваёй галаве я трымаў гэты гросбух. А ле 
паўстанне не вінна нікому. Я сплаціў ягоны 
1 свой доўг. Ніхто цяпер не скажа пра тутэйшых, пра 
беларусаў, што яны не плацяць свой доўг. 

Я нка. І ў гэтым усё? 

Чаховіч. А ты што думаеш? У чым сэнс жыцця? 
Сплаціць свой доўг народу, які цябе нарадзіў. Спла- 
ціць да канца і памерці. Не чакаючы падзякі. 

Янка. Праз сорак год? Многія, мабыць, памерлі? 

Чаховіч. Нічога, засталіся дзеці. Унукі. Пля- 
меннікі. Калі ёсць той свет -- яны раскажуць. Калі 
няма -- у нас застанецца чыстае сумленне. Паў- 
станне нікому не вінна. Вінныя толькі тыя, 
хто вешаў і ссылаў нас. Але прыйдзе час -- мы ста- 
нем перад Праўдай з чыстымі рукамі. А ў іх рукі 
будуць па локаць у крыві. 


Уваходзіць пакаёўка. 


Пакаёўка. Пане. Тут прыехалі купцы на- 
конт гаю. 


Чаховіч. Хай пачакаюць. Пакарміце іх. 
Пакаёўка. І тут яшчэ стражнік прыбягаў на 
кані ў Гайну. Ад вурадніка, ад Рахцея Рахцеевіча, 
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каб яму прычасць калом у глотцы. То ён казаў... 

Чаховіч. Што? 

Пакаёўка. Найміт ёсць у Валахоўскага. Каля- 
да такі. 

Я нка. З ім нешта?! 

Пакаёўка. Ды не з ім, братачка. З бацькам яго- 
ным. Арандар сагнаны. Пагубіў... 

Я нка. Каго? 

Пакаёўка. Не каго. Душу пагубіў. Узяў ды на 
браме ў Валаховіча ноччу павесіўся. 

Янка (Чаховічу). Позна я да вас прыйшоў. 

Чаховіч (да пакаёўкі). Заўважылі за ім нешта 
перад... гэтым? 

Пакаёўка. А як жа. Удумлівы хадзіў. Бо тут 
яшчэ паніч з ягоным сынам за дзеўку заеліся. І сына 
ледзь з наймітаў не пагналі. А што дзеўка? Што ён, 
у касцёл з ёй пойдзе, паніч? Вось будзе яна цяпер 
праз слёзы бусла чакаць. Матку не слухала -- бабку 
цяпер будзе слухаць. 

Янка. Кінь. Бацькі яе і прадалі. Не людзі -- са- 
ладуха пракіслая. Рабы. Каб хаця свяшчэнніка, а то 
яны бога вакол пальца абвесці хацелі, душу запра- 
даць. 

Чаховіч. Яшчэ што? 

Пакаёўка. У карчме, кажуць, казаў: «Вязуць 
дарогамі паваленыя дрэвы з майго калісьці гаю, воў- 
ну з авечак, што пасвіліся на маёй калісьці, адабра- 
най зямлі. Зрабілі з мяне нішто. То ўжо хай бог ці 
д'ябал і гэтае нішто забіраюць...» І аб чым гэта ён? 

Чаховіч (глуха). Ідзі. 


Пакаёўка выходзіць. 


Ну вось так. Спазніліся. І ты і я... Вып'ем яшчэ 
за тры пагубленыя, бесславесныя душы. (Паўза.) 
Ну як, галасы чуеш?.. Гэ-эх, У іншай краіне быць бы 
табе паэтам. А ў нас паэтаў, відаць, чорт выпалаў. 

Янка. Я спрабую. Пару вершаў нават надрука- 
валі. Польскіх. іа: 

Чаховіч. Польскіх? Пасля Міцкевіча. Хаця і ён 
адсюль. Ну, прачытай, калі не жартуеш. 


Янка. 


Стгагпусі зчагоу Чаіесу 
Імдзгіе ргауагіе піе гагад24 
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Молі, Медпі, КаІесу 
Весе зобіе ровага. 

Чаховіч. Падалі рукі. Валаховіч і Каляда. Яшчэ 
нешта. 

Янка. 

Мімўе ак ўезіеб 5гегока і «Ківа, 

Рзед Іаіу ФугбсВзеіпіе Іісгасе) зіе тіагу, 

бу Бі сі роКіопу і уладса і зімва, 
бдгіе 5юйсет, е4гіе сготет 521 тіаіу 52ўапвагу 

Чаховіч. Гм-м. 

Янка. Кепска? 

Чаховіч. Кепска. Злоўжыванне высокімі сло- 
вамі і сто разоў паўтораным. Для Сыракомлі, можа, 
й добра было б. Але калі ён пісаў? Дый ён спрабаваў 
па-іншаму. 

Янка. Я чуў. Але ж гэта па-тутэйшаму. 

Чаховіч. Кастусь пісаў па-тутэйшаму. Хто ве- 
дае, можа, яны мелі крыху праўды. (Паўза. ) А твой 
голас якімі словамі гаворыць? 

Я нка. Не ведаю. Толькі ад іх сэрца рвецца. 

Чаховіч. Ад гэтых -- не. Ідзі за голасам. (Заду- 
маўся.) Пушкін, як сваю, ведаў французскую. А што 
ён на ёй? Можна, пачынаючы, ведаць толькі некалькі 
слоў. Але гэтыя словы... Але гэта будуць гучаць У 
табе Галасы Забытай Крыві... І паслухаць іх ніколі 
не позна... Слухай, вось тыя кнігі -- мае ўлюбёныя. 
«Дон Кіхот», «Мантэнь»... Божа, а Кнігі і няма. Ні- 
воднай Кнігі ні для цябе, новага, ні для мяне, абноў- 
ленага... Стой, а можа... (Дастае з паліцы кніжачку.) 
Пра яе я й забыўся. «Братцы мілыя, дзеці зямлі-маткі 
маёй... Наша мова для нас святая, бо яна нам ад бога 
даная... Не вялікая, не малая, не чырвоная, не чор- 
ная яна была, а белая, чыстая». Бог мой, як я забыць 
мог?! Прыжывальства памаракі забіла старому дур- 
ню... Вось жа яно... «Шмат было такіх народаў, што 
страцілі наперш мову сваю, так як той чалавек, перад 
скананнем катораму мову займе, а потым і зусім за- 
мёрлі. Не пакідайце ж мовы нашай беларускай, каб 
не ўмёрлі!» «Язык і ёсць адзёжа душы». (Працягвае 
кнігу.) На. Астатняе здабудзеш сам. А тое, што пісаў 
дасюль? Не такімі вершамі сплочваюць доўг. Заму- 
чанаму бацьку і забітаму Калядзе, тваёй хворай маці 
і ўдаве Каляды. І зямлі. Мы не разумелі гэтага. Мно- 
гія. Камусьці трэба пачынаць плаціць. 
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Спаўзае з крэсла. Янка кідаецца да яго. 


Нічога... Ні... Я яшчэ пакуль не памру... Я... да- 
чакаюся, пакуль пачнеш плаціць ты... Як позна Я... 
Ты вінен і за мяне таксама. Бо я дурны. Хто ведае, 
ці не пакарае мяне пекла... За тое, што я так доўга не 
мог... знайсці яе. Нічога. Ідзі ты. Можа, твая 
доля -- сплаціць за іх... іхняй мовай. Перастанем 
быць як яны -- тады канец. 


Заслона 


КАРЦІНА ШОСТАЯ 


Канец лета і канец дня. Гародчык, садок і плот перад хатай Луцэ- 

вічаў. Ружы, шыпшына, малады сад. Вось-вось схіліцца да гары- 

зонту сонца. Янка канчае папраўляць плот і мармыча нешта 
сам сабе. 


Янка. Дзве сякеры. Адну навастрыць трэба... 
Хай абедзве... (Адкінуў адну сякеру, другой пры- 
бівае штыкеціну.) Вось. (Глядзіць адступіўшы.) НІі- 
што. Прынамсі, як пайду ў свет, ніхто не ўлезе свіным 


лычам. 
Выйшла і стала непадалёк маці. 


Маці. Усё ж вырашыў. 

Янка. Так, матулька. Самы час. І нельга болей 
цягнуць. Свет кліча. 

Маці. Куды ж ты ў гэтым свеце? 

Янка. Не ведаю. Па дарогах. Вучыцца б. 

Маці. Ты ж і так самы з нашых навучаных на 
наваколле. 

Я нка. Беднае наша наваколле. 

Маці. Было так і будзе. 

Янка. Было. Не будзе. Пайду слухаць галасы. 
Шукаць свой Голас. 

Маці. Дзе, сынок? Аднялі наш голас. 

Янка. Знайду. А дзе? Не ведаю. На паромах, 
у грабарах, рабочым на бровары, сярод бадзяг... 
Дзе-нідзе -- знайду. 

Маці. А мы? з 

Янка. А вы думайце пра мяне. Сілы маёй тады 
прыбудзе... 

Маці. Яначка! 
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Янка. Я вас не кіну. Кожны кавал раздзялю на- 
палам. Але я ўжо тут не магу. Застануся -- загіну. 
Будзе ў мяне -- будзе і ў вас. Даб'юся свайго -- быці 
табе каралевай. Не знайду -- быці табе маткай ба- 
дзягі беспрытульнага. Але нельга мне тут. Ветру 
няма. Душыць. 

Маці (плача). Застанься. Загінеш. 

Янка. Як застануся -- загіну. НУ, супакойся; 
Смеламу і лёс чуб падстаўляе. Супакойся, небачка: 
маё яснае. Гэта ж і ты мяне клічаш. Не тая, што ў 
касцёле, а тая, што на полі. Твае словы клічуць, пес- 
ня, бядота твая, сумленне тваё высокае. Не заваюю 
для іх узнагароды -- шэлег мне цана, матуля. 


Маці пайшла, плачучы. Янка стаіць і глядзіць на далягляд, 
1 Голас пачынае гучаць у вушах: 


Ці завылі ваўкі, ці заенчыў віхор, 

Ці запеў салавей, ці загагала гусь,-- 

Я тут бачу свой край, поле, рэчку і бор, 
Сваю матку -- зямлю -- Беларусь. 

Хоць гарыста яна, камяніста яна, 
Вераб'ю па калена, што сею, расце, 

Дый люблю ж яе я, шкода хаткі, гумна: 
О, такіх няма, мусіць, нідзе. 


Голас цішэе: 
Гэта ёнк, гэта крык, што жыве Беларусь! 
Божа, голас! Яны ўцякаюць ад мяне. Яны хаваюцца, 
не хочуць. Божа, я нішто, я бездар! І я кіну гэтую 
зямлю? Дзеля чаго? Я ж не ведаю, як служыць ёй. 
Злітуйся нада мною, голас! Адгукніся. Што ты такое? 
Які ты? 
І тады здалёк пачынаюць весці напеў галасы: 
Дубочак зялёненькі, 
Іванька малодзенькі, 
Ой, лі-люлі, ой, лі, ой, люлі, 
Іванька малодзенькі. 


Іванька малодзенькі. 
Ідзе невясёленькі. 


-- Ой, як мне вясёлым быць, 
Ой, як жа мне не тужыць. 


Вось, вось яно. Ну, гучней. Ну, на поўныя грудзі. 


І раптам хрыплы, недалёкі і нейкі асабліва дзікі пасля празры- 
стага хору голас: 


Вядзі ў сваю хатачку, 
Пацеш мамку, татачку. 
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Голас збіваецца на блекатанне, пачынае перабіваць сам сябе: 
Ляжыць нялюбы на правай ручцы... 
Адкаціся... Буду страляці, лучаці з' тугога лука... 
Пасля з'яўляецца за плотам і мінае двор сілуэт жанчыны, цёмны 
на фоне заранкі. 


Марыся. «Сядлай каня, з'язджай са двара...» 
Не твой гэта двор, не твая зямля. Не наша яна, зямля. 
Чужая. Чорт Савул яе забараніў. Чаго сохне, чаго 
вяне? Жаласная зязюля век гаруе. І траўка памірае, 
і сонейка за лес коціцца. Мёртвая зямля пад мёртвымі 
вішнямі. Пакуту нясе, красу дарма аддае. Жыве, а 
не будзе жыці. Свет ёй завязалі, як мне, маладой. 
Сама завязала. 


Выйшаў за ёю Стафан Каляда з сякераю за поясам. 


Стафан. Гэй, ды апамятайся. Ты, Марыся! Ды што, 
сапраўды свет завязаці праз гэтага прыдурка? 

Марыся. Розум завязаці. Не памятаць. Не, не. 
Вось гэты. Шэры барон. Ручкі ў касцёле вяжа. Рэч- 
кі паўсыхалі, землі паздыхалі, добрыя паўміралі. 
Няма абароны! Ваўкі!.. А вы... Як я мучыла вас?! 
Нічога, зараз МНЕ слязьмі расіць. Адна ў чыстым 
полі, і вакол ворагі. 

Пайшла. 
Хрыплы голас: 
Хаджу каля Дунаю, 
Тапіціся думаю. 

Янка. Ну, Стафан? Бачыш. Мы яе гэтаму адда- 
лі. Ты праз нясмеласць. Я -- праз свае пустыя мары. 

Стафан. Сагналі ўсё ж бацькоў. Казік, вірла- 
вокі грыбазвон, не заступіўся. Расперазаўся яшчэ 
горш, гойсае па фальварках. А яна за ім. Ён зараз 
тут, і яна сюды. То нібы пасвятлее ў галаве, а тады 
яна сябе дакарае, і бог тады быццам злітуецца, зноў 
адбярэ ў яе розум. 
Здалёк хмельная песня, і, нібы ў адказ ёй, вельмі далёкі голас: 

Хаджу каля Дунаю, 
Тапіціся думаю. 

Ну, што рабіць, Яне? 

Янка. Ведаю адно: болей так нельга. 

Стафан. Стой... Што там такое? 


Наводдаль невыразны голас, выкрыкі. Прабягаюць паўз плот 
два мужыкі. 
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Янка. Што там галосяць? , 

Першы. А, дзеўка ў стаў укінулася. 

Другі. Вар'ятка тая. Ды галавою аб камень. 
Стафан памкнуўся быў за імі. 


Я нка. Не хадзі туды. Ну, убачыш абалонку без 
душы. Як яно і пры жыцці было ў апошнія месяцы. 
Аддавала душу не таму, каму трэба. І засталася без 
яе. Усё ясна. 

Стафан. Так, усё ясна. Бацька забіў сябе -- усё 
ясна. Я раб -- усё ясна. Яе забілі -- усё ясна. (Кла- 
дзе руку на сякеру.) Усё, урэшце, ясна. 


Пайшоў. Праз некаторы час да плота падыходзіць маці. 


Маці. Ну, вось. Вось і канец тваёй байцы. Ты ж 
ёй па шчырасці? 

Янка. Па шчырасці. Ды што я мог ёй даць? 

Маці. 

А яшчар-паночак, 

Проша мне аддаць вяночак, 
Я па расе хадзіла, 

Па красачцы збірала. 

Пагубіла душу. І, можа, не толькі сваю. 

Янка. Я пайду адсюль. У свет. (Упарта.) Яшчэ 
раз кажу: суджаны мне рубель -- палова ваша. Су- 
джана памерці ў астрозе ці пад плотам -- ты даве- 
даешся сэрцам. Усё адно жабракоў яны з нас зрабілі. 
Сорам, калі людзі твае, кроў твая -- адно жабракі. 
Без славы, без слова, без гонару. 

Маці (плача). Дык хто ім гэта верне? Ты? Бедны, 
як вавёрка вясной, недавучаны. 

Я нка. Лёс дапаможа мне. Боль іхні мяне спадо- 
біць. Адбярэцца ў сільных сіла іхняя і дадзена бу- 
дзе -- нам. Сірым, гнаным, непісьменным, без хле- 
ба... Не плач, маці. Нас гоняць, як ланяў, але мы 
не памрэм. Нас па пальцах можна пералічыць, але 
з намі наш край. З намі яна, вялікая Маці-Праўда. 


Маці пайшла. Захад згасае, але робіцца нібы святлей, усхо- 
дзіць месяц. І зноў гучыць аднекуль Голас: 


Пад навалай крыўдаў многія сталецці 
Мы няслі пакорна лямку беспрасвецця. 
Мы няслі -- ўсё ныла, гінула памалу, 
Аж не нашай наша бацькаўшчына стала. 


Усё спаганяць людзі, покі ноч шалее, 
Вырвуць веру ў шчасце, веру і надзею, 
Ды таго не вырвуць, што напела маці 
Ночкай над калыскай роднаму дзіцяці. 


Зноў знікае некуды. Але нічога... Урэшце пачуе, 
і ты не знікнеш. 


З'яўляецца Каляда. Кідае ля Янкі сякеру. Лязо цёмнае. 


Я нка. Гэта што? 

Стафан. Кроў. 

Я нка. Чыя? 

Стафан. Пакуль не мая... Можа, хаця нехта, 
калі не пасаромеецца, дык падумае, перш чым зача- 
піць праўду. 

Янка (хутчэй сцвярджае). Казік. 

Стафан. Хай яна будзе апошняй ягонай ахвя- 
рай. Украў ён у мяне бацьку, працу, страху над гала- 
вой. Ён украў у мяне мой гонар. За ім стаяла багацце. 
За ім стаяла царства. За мною -- нікога. Больш ён 
не будзе ні ў каго красці. (Чырванее край неба.) Па- 
мятаеш, мы на гульні ў маёнтку глядзелі. Агні па- 
цешныя ў небе. Хварварк. Вось ім, хе-хе, і хварварк 
1 асвятленне. 

Янка. Гэта што? 

Стафан. Валахоўскае гняздо гарыць. І няма 
аніводнага іхняга птушаняці. 

Янка. Ты? Адзін? Ці нейкі ў вас хаўрус? 

Стафан (паказвае на агонь). Унь ён, мой хаўрус, 
мая, хм, кунпанія. 

Я нка. Згасяць. 

Стафан. Яшчэ запалім. 

Я нка. Ссылка... Вісельня. 

Стафан. І ў Сібіры зямля. А вісельня? Няма 
ў мяне нічога. Голаму дождж не страшны. 

Янка (пасля паўзы). Лічы, што я з табой у та- 
варыстве. Хай не з сякерай. 

За сцэнай частыя крокі. Янка бярэ Стафанаву сякеру і кідае 
яе за плот, у копанку. Там плюхнула. Увагнаў у слуп адну са 
сваіх сякер. 

Вось цяпер твая. 
Уваходзяць стражнікі на чале з ураднікам Снулым. 


Стражнік. Ну дык вось ён. І бегаць далёка не 
давялося. 
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Янка. Ды ў чым справа, панове? 

Снулы. Убейства паніча, падпал Валахоўскіх. 

Янка. Бачыў нехта? 

Снулы. Нет. Але прычына. Распутны чалавек. 
Дзеўка тут утапілася. Бацька п'яны сябе прыкончыў. 
Ну і, какурат, азліўся на ўвесь свет. 

Янка. А калі гэта ён? 

Снулы. Толькі што-с. 

Янка. Ды Рахцей Рахцеевіч... Я 

Снулы. Ерафей Ерафеевіч. 

Янка. Памылка тут нейкая, васпане. Ён ужо... 
гадзіны дзве, ЯК ТУТ. 

Снулы. Што рабілі? 

Янка. Праходзіў, спыніўся. Плот мне дапамог 
скончыць, каб свіння розная ля маёй хаты не лазіла. 

Стражнік. Мо й сапраўды не ён? 

Снулы. Разбяромся. Ідзі, Стафан. 

Я нка. Стафан-першапакутнік. Народзіны -- дру- 
гі дзень калядаў. Як здзек. На каляды -- Каляда. 

Стафан. Ды хіба я першапакутнік? Я без ліку 
які замучаны. 

Янка. Вазьмі сваю сякеру, Стафан-першапа- 
КУТНІК. 


Стафан узяў. У яго хочуць адабраць. 


Стафан. А што? Лес валіць. Ды хіба адзін лес? 
(Размахвае сякерай.) Добра. (Аддае яе стражніку.) 
Трымайце пакуль. 

Стражнік. Крыві няма. Стружкі-габлюшкі (ню- 
хае). Дрэвам пахне. 

Снулы (спахапіўшыся, да Янкі). А твая дзе? 

Я нка. Вось. Мы ў дзве. Спарней. 


Стражнікі, ураднік і Стафан пайшлі. 


Стафан. Бывай, Янка! 

Янка. Бывай, першапакутнік. Так, пайсці. Імя 
змяніць нават. Каб нічога ад шляхты, нічога ад мя- 
шчан, нічога ад раба. Першамучанік Стафан, на- 
роджаны на каляды. А я-- Янук. Народжаны на 
купалле, Купала. Ян Купала. 


Маці выносіць торбу. 


Маці. Вось. Бацька кінуў. Дзве дачкі. Сын. Ця- 
пер ты. 
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Янка. Ну, калі застануся. Памром -- скажуць: 
здохла яшчэ некалькі бедных. 

Маці. Яны памерлі. 

Я нка. Вось за тое, што ты адна, я і іду. Пер'е з 
іх яшчэ паляціць, такога ворага яны сабе прыдбалі 
са сваімі паночкамі ды гаспадамі суддзямі. 

Маці. Лёс не блаславіць цябе, што кідаеш зямлю. 

Я нка. Я кідаю, каб прыйсці да яе. Я іду да гэтай 
зямлі. 

Маці. Чаго? 

Я нка. Сплочваць доўг. 

Маці. Не было ў нас даўгоў. 

Я нка. Нязмерныя нашыя даўгі. Усіх, хто ўмее пі- 
саць і думаць. 

Голас здалёк: 
Паймі! Пачуй! Сон наш і свой стрывожы,-- 
Закон і суд свой праведны пашлі!.. 
Вярні нам Бацькаўшчыну нашу, божа, 
Калі ты цар і неба, і зямлі! 


Нічога, я не буду ад адчаю, што вы не даецеся мне, 
біцца галавою аб вугал хаты. Я вас калісьці ўлаў- 
лю, радкі! Я схаплю цябе, Голас. Рана ці позна. Сёння 
ці заўтра. Ніколі не позна аддаць доўг. 

Маці. Што ты? Загаворваешся? 

Янка. Пажадай мне ўсім сэрцам... міру маёй 
ярасці супраць гэтай зямлі... Зямлі паноў і рабоў. 
Міру майму лютаму ўтрапенню. 

Маці. Яно пройдзе. 

Янка. Хіба з маёй смерцю. А калі раней -- гэта 
будзе значыць, што ўсё дарэмна. Бывай, маці. 


Схіляецца і цалуе ёй руку. На імгненне ўсё цямнее, а пасля ў да- 
лёкім зарыве з'яўляюцца сілуэты чатырох чараўні ц. 


Трэцяя. Ён пайшоў. Тысячы перашкод. 

Першая. Ён пераможа, раз вырашыў ісці да 
канца. 

Чацвёртая. Вы ведаеце, што я пастаўлю на 
ягоным шляху? Працу чорнага вала. 

Другая. Здужае. Нездарма ён герба Навіна. Ён 
новы. і новае прынясе на зямлю беларускую. І там 
ужо ніхто не асмеліцца, не прыкрываючыся хлуснёй, 
назваць чалавека рабом. 

Чацвёртая. Ён адмовіўся ад герба. Ён му- 
жык. 
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Першая. Вечны мужык. Усе вымруць 1 пойдуць. 
Але застанецца чалавек, у далоні якога хлеб. 

Трэцяя. І песня. 

Першая. Песня і хлеб. 

Чацвёртая. А я ўздыму «уголовное уложение 
статью сто двадцать девятую «О смуте». За пер- 
шую ж кніжку: «сочинения, возбуждаюіцие к учи- 
нению бунтовіцического или изменнического Дея- 
ния... к неповиновению или противодействию закону». 
А гэта тры гады ў ісправіцельным доме ці 
восем год катаргі. 

Першая. Я прыбяру гэты камень з яго дарогі. 

Чацвёртая. Што толку ў яго пакутах, калі на- 
ват сын Чаховіча Вітальд, аддаючы зямлю ў арэнду, 
будзе браць слова, што шаракі не будуць чытаць 
і выпісваць «Нашай нівы»? 

Трэцяя. Аёнскажа: «І гэта сын ідэйнага бацькі». 

Чацвёртая. І судзіць яго будуць. 

Другая. А ён будзе над імі вышэйшым судом. 

Чацвёртая. І хлусіць на яго будуць. 

Першая. А ён адкажа ім мячом праўды. 

Чацвёртая. На яго будуць узводзіць паклёп 
і ворагі і «сябры». 

Першая. Ён будзе над светам, а імя тых забу- 
дуць людзі на зямлі. Хіба што каб судзіць або пля- 
ваць на іхнюю магілу. 

Чацвёртая. І будуць войны. 

Трэцяя. А ён скажа: «У мор намруцца, а ў вай- 
ну налгуцца». 

Чацвёртая. Часам ён, магчыма, і не вытрымае. 

Першая. Народ запомніць яго такім, як зараз. 
Ён любіць багоў, калі знойдзе ў іх чалавечае. 

Чацвёртая. І ўрэшце ён загіне. 

Другая. Зрабіўшы найвышэйшае, што дадзена 
чалавеку на зямлі. А смерці яшчэ не пазбегнуў ніхто. 

Чацвёртая. Усіх каменняў вы не прыбярэце. 
Вось, гэтую маці, руку якой ён цалаваў, пахаваюць 
у той самы дзень, калі гэтае ягонае сэрца аддадуць 
агню. 

Першая. І вечны будзе гэты агонь. 

Чацвёртая. І ён загіне, калі зямлю ягоную бу- 
дзе таптаць, пляваць на яе, зневажаць яе самы бязлі- 


тасны, самы бесчалавечны, самы хлуслівы, самы кры- 
вадушны вораг. 
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Першая. Вораг згіне. Незлічоная будзе сіла 
ягоная,-- а ён згіне. Бо што сіла моцных, калі чала- 
век ідзе ратаваць людзей, вяртаць іх гонар? Калі 
ён, хай сабе адзін, за свой народ. 


Зарыва. Аддаляюцца крокі. І ўжо на поўную сілу, запаланяючы 
ўсё, гучыць Голас: 


Што я мужык, усе тут знаюць, 

І, як ёсць гэты свет вялік, 

З мяне смяюцца, пагарджаюць,-- 
4 Бо я мужык, дурны мужык. 


. - “ше “ “ - . а... ше 


І кожны, хто мяне спытае, 

Пачуе толькі адзін крык: 

Што хоць мной кожны пагарджае, 
Я буду жыць! -- бо я мужык! 


Канец 
1981 г. 





А ААА а аа 


МАЦІ УРАГАНУ 


Трагедыя ў трох дзеях, 
дзевяці карцінах 





Становішча ў сумежных краінах і ў самой Рэчы Паспалітай, 
уключаючы Беларусь пад час паўстання Васіля Вашчылы. 


НЕКАЛЬКІ АПОРНЫХ ПУНКТАЎ 
ДЛЯ РЭЖЫСЁРСКАЙ КАНЦЭПЦЫІ 


Сялянскія хваляванні ў Крычаўскім старостве, вельмі доўгія 
і зацятыя, выбухнулі ў 1743--1744 гадах вядомым паўстаннем 
Вашчылы, накіраваным супраць адміністрацыі староства і супраць 
арандатараў, якім Геранім- Фларыян Радзівіл аддаў староства 
ў поўную ўладу (уласна кажучы, на паталоку й разрабаванне). 

Арандатар плоціць пэўную суму --а колькі ён пасля выб'е 
з мужыкоў, рамеснікаў і купцоў (якім, дарэчы, дазволена гандля- 
ваць толькі з арандатарам) -- нікога не датычыцца. 

Так, за гадавую арэнду (1719- 1720) Уладзіслаў Пятровіч 
выбіў з насельніцтва дадаткова 3500 талераў. Ваўкавіцкія (з 1725 
па 1727 год) выбралі звыш нормы больш за 100 000 злотых. 

Асабліва пагоршылася становішча за час арандатарства бра- 
тоў Гдаля і Шмуйлы Іцкавічаў. Гэтыя з 1736 па 1740 год выбралі 
звыш паложанага каля 700 тысяч злотых, а ўсяго за час арэнды 
аднялі (звыш інвентарнай нормы) і паклалі ў сваю кішэнь 
1298 909 злотых, 120 270 коп пянькі і г. д. і г. Д. 

Звыш гэтага пасіліліся паншчына, рабунак, гвалт. Збівалі 
людзей, забаранялі скаргі. Хто ішоў са скаргай да князя -- таго 
збівалі, катавалі, даводзілі да жабрацтва штрафамі, кідалі ў турму, 
мучылі да калецтва, часам забівалі да смерці. Іцкавічы сатанелі 
ад даступнасці здабычы і ад бяскарнасці, забыўшыся на ўсякую 
асцярожнасць і здаровы сэнс. І сяляне забыліся на «сваіх» ваў- 
коў, якія рэзалі ўсё ж па выбары, а не ўсю чараду, не ўвесь статак. 
: Акрамя гэтай дзікай і сатанінскай навалы разаралі народ 
і пастоі войск, «харугвій» (крыху раней -- у 1689-- 1690 гг. за 
год харугвія Іосіфа Слушкі выбіла з сялян на ўтрыманне 
73 008 злотых. Было мноства калек і сем забітых). 

Шукаць суцяшэння ў богу? Ну так. У вёсцы Горны ў 1744 г. 
за пахаванне селяніна Андрэя Вароні поп з Бесавічаў (а яшчэ 
кажуць, што няма прозвішчаў, якія самі за сябе гавораць...) 
патрабаваў добрага каня. Каня не было. Нябожчык тры дні ля- 
жаў у хаце, а пасля быў пахаваны без царквы і папа, які толькі 


пасля пахавання злітаваўся і ўчыніў на магіле «адпяванне» за 
асьміну пшаніцы. 
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Усё ж на каго магло спадзявацца паўстанне, акрамя як на 
свае стыхійныя, разрозненыя сілы? На якую дапамогу? 

Давайце паглядзім. Што такое былі «свае», мы ўжо крыху 
ведаем і скажам аб гэтым пасля (самой п'есай і характарыстыкай 
дзеючых асоб). Што такое былі суседзі? 

Расійская імперыя, да якой Крычаў будзе далучаны ў 1772 го- 
дзе, праз дваццаць восем год пасля паўстання, як кажуць, з агню 
ды ў полымя. 

На троне Елізавета, «кроткая Петрова діцерь». На час нашых 
падзей ужо два гады як на прастоле. Зрынула дварцовым пера- 
варотам Браўншвейгскую фамілію («законны» прэтэндэнт на 
трон Іаан Антонавіч быў зняволены, а пасля забіты), выпісала 
з Галштыніі пляменніка, Карла-Ульрыха (Пётр ПІ), якога аб'явіла 
наследнікам (пасля, на радасць рускім, была выпісана са Штэціна 
нявеста яму, Сафія Ангальт-Цэрбская (пазней Кацярына ІІ). 

З польскім дваром -- трэнні за Курляндыю, таму дагаджаюць 
і заігрываюць, і таму, ясна ж, напляваць Пецярбургу на крычаў- 
скіх «адзінаверцаў». 

Пасланнік Кайзерлінг -- гетману Патоцкаму: «Республика 
граничит с четырьмя сильными соседями, и потому надобно смот- 
реть, какое соседство ей особенно может быть полезно. Разумеется, 
русское, потому что императрица находится в особенной друже- 
ской склонности к республике и желает большего утверждения 
ее ташины и спокойствия» (С. М. Соловьев. «История России», 
т. ХІ, ст. 194). 

Каму была справа да прыдушанага беларускага народа? Каго 
прасіць аб дапамозе, калі ў імперыі занятыя тым, што ловяць 
беглых сялян, калі па Волзе, Мядзведзіцы і Карамышу паўстанні 
мардвы. І гэта нават не мардва, а «старыя рускія ідалапаклон- 
нікі, па-мардоўску гаварыць не ўмеюць, а гавораць яраслаўскаю 
гаворкаю» (архірэй ніжагародскі Дзмітрый загадаў разарыць 
іхнія старыя могілкі. Таму і выбухнула паўстанне). У 1741- 
1742 гадах у дзяржаве схілілі (сілком) да хрысціянства 17 362 ча- 
лавекі. Раскольнікі спальваюць сябе або бягуць ледзь не ў мясціны 
нашага паўстання. Іх патрабуюць вярнуць назад, а не тое каб 


прымаць уцекачоў з Беларусі. Іх, гэтых уцекачоў ад пакут і смер- 


ці, і выдаюць, калі ў таго, хто спаймае, няма сумлення. 


Караюць людзей, якія дрэнна гавораць аб паводзінах імпе- 
ратрыцы, шкадуюць аб зрынутым урадзе (справа Лапухіна). 
Бізун і ссылка з адразаннем языкоў, не шкадуючы і жанчын (тры 
Лапухіны і Ганна Бястужава), што ў адносінах да некаторых жан- 
чын было б проста дабрадзейства. а 

Чым занятая імператрыца. якраз у дні, калі паўстанцаў адбілі 
ад Крычава і збіраюцца садзіць на палю, завостраны кол? Яна 
кіруецца ў Маскву 1 разглядае справу аб тым, што толькі з аднаго 
Ноўгарада трэба выбіць нядоімак мытных і карчомных 476 888 руб- 
лёў, а канцылярскіх -- 13 270. 


Якая ёй справа пра чужы народ, даведзены да смяротнага 
адчаю, калі ў свайго народа няма солі (С. М. Соловьев. «История 
России», т. ХІ, ст. 250), «ад чаго многія хварэюць”. 9 лютага 
1744 г. (нашых паўстанцаў у гэты дзень катуюць) генерал-праку- 
рор ездзіў у Маскве да крам у адзінаццатай гадзіне, але ўжо 
прадажы солі не застаў: «В Москве... казённую соль... крестьянство 
и прочие подлые люди едва ли могут купить». Ён «нашел у лавок 
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крестьян и прочей подлости многое число, которое ему обьявили, 
что уже несколько дней не могут добиться купить соли». даў 

«Для честного труда рабочих рук не было; а между тем столько 
рук были заняты нечестным промыслом» (С. М. Соловьев, т. ХІ, 
ст. 254). 

ў правінцыях пануе адкрыты разбой, нават недалёка ад 
Масквы. І не па маёнтках, а нападаюць на вёскі і паляць іх (ата- 
ман Кнут, напрыклад, У Сакольскай воласці); кн. Хаванскі дано- 
сіць, што разбойнікі «приходили многолюдством в суздальское 
село его Пестяково: церковь, его двор и крестьянские дворы вы- 
жгли, пять человек крестьян убили до смерти, четверо лежат при 
смерти». 

Разбой па ўсёй Ацэ, ад Калугі да Ноўгарада. Нават у самой 
Маскве якраз у тыя дні спайманыя тры разбойнікі і адзін атаман. 

І паўсюль сялянскія бунты. 

І паўсюль нецярпімасць і адсутнасць свабоды сумлення. У Ка- 
занскай акрузе з 536 мячэцяў зламалі 418 і спынілі барацьбу толькі 
таму, што пабаяліся, а як на гэта паглядзяць суседзі ў дзяржавах 
мусульманскага веравызнання. 

Імператрыца занята не тым, не лёсам простых людзей -- яна 
занята прыездам чатырнаццацігадовай дзяўчынкі, будучай Са- 
«Бегіпе Іе Сгапё, пры якой рускім і нярускім падданым будзе 
яшчэ саладзей. 

..Ну, а Уепаіна? Дапамогі таксама чакаць дарэмна. І так- 
сама дарэмна гуды ўцякаць. Калі бегчы ў Правабярэжную Украі- 
ну -- гэта значыць зноў бегчы пад уладу тых самых паноў. А на- 
колькі салодкая была тая ўлада -- сведчаць паўстанні гайдама- 
каў у 1734, 1750 і найбольшае з іх, «Колиивіцина» (1768 год, праз 
24 гады пасля Крычава), якое актыўна дапамагла задушыць 
Кацярына П. 


А бегчы ў Левабярэжную і Слабадскую Украіну -- азнача- 
ла бегчы пад уладу буйнога феадальна-старшынскага земле- 
ўладання. Старшыны гвалтам захапілі сялянскія і казацкія 
«грунты». Гетманскі універсал 1701 г. узаконіў двухдзённую 
паншчыну, забараніў адыходзіць на Слабоды і ўцякаць у казац- 
кія палкі. 

У гетмана Мазепы, напрыклад, больш за 100 тысяч залеж- 
ных сялян. У 1709 г., пасля Палтавы, Сеч Запарожская разбурана 
(беглыя аселі ў Алешках, у нізоўях Дняпра, пад уладай Крыма). 
З 1722 года, калі памёр гетман Скарападскі, краем кіруе Мала- 
расійская калегія: рускія афіцэры кантралююць часовага гет- 
мана і старшыну. 


У 1734-1775 гг. існуе новая Сеч (казакі вярнуліся з Але- 
шак). Прыгону ў ёй, праўда, не было, але сяляне і радавыя казакі 
былі на становішчы наймітаў. Ад масы беглых страшэнна дзеша- 
велі рабочыя рукі. : 

«Злачынцаў» старшына магла і выдаць, не жадаючы псаваць 
адносіны з суседзямі. Выдалі б магнатам і Вашчылу, ды ён памёр 
ад хваробы страўніка (існуе падазрэнне, што атруцілі, мучыла 
«сумленне», ведалі, чым скончыцца выдача Радзівілу сялянскага 
кіраўніка). 

НУ, а наконт «сваіх» раскажа п'еса. 


Поўная безвыходнасць панавала над крычаўскімі паўстан- 
цамі. Няма выйсця. Нідзе. 


210 


. Але чалавек не можа пагадзіцца з гэтым. Зламаць шыю 
лёсу, нават калі сам пры гэтым зломіш шыю. Адказваць безна- 
дзейнай барацьбою на безнадзейнасць, уласнай загібеллю на без- 
выходнасць становішча. 

Нават самім паражэннем перамагчы -- гэтага чалавеку не 
можа забараніць ніхто. 

У гэтым пафас паўстання, як яго разумее аўтар, які просіць 
рэжысёра-аднадумца таксама зразумець гэта. 

Характарыстыкі. некаторых гістарычных асоб п'есы, зробле- 
ныя для тых акцёраў, якія, ствараючы свой жывы вобраз, хацелі б 
стварыць яго па максімальна дакладнай гістарычнай канве. 


Лагер паўстанцаў, на мой погляд, асаблівых заўваг не патра- 
буе. Тут усё больш-менш ясна. І тыпы, і характары. Хіба што 
патрабуюць тлумачэння некаторыя адрозненні ў сацыяльным ста- 
новішчы, скажам, Вашчылы, Карпача або братоў Ветраў. Гэта 
не звычайныя сярэднія сяляне, гэта сялянская эліта, людзі пісь- 
мовыя і сяк-так абазнаныя ў падзеях, што робяцца ў свеце, на Бе- 
ларусі і ў старостве. 

Вашчыла -- войт вёскі Селішча і крыху гандляр (а гандля- 
ваць дазволена толькі з арандатарамі, і толькі пасля паўстання 
Радзівіл адмяніў гэта). Ездзіў скардзіцца на Радзівіла ў Варшаву, 
па вяртанні атрымаў ад арандатараў 150 бізуноў, цяжка хварэў. 
У 1731 годзе зноў скардзіўся (у Мір ездзіў, быў затрыманы слу- 


гамі Гдаля, «тыранскі» збіты і кінуты ў крычаўскую турму). 


Іван Карпач, унук Змітра Карпача, бурмістра Крычава 
(яго імем была названа адна з вуліц горада), сын гарматніка ме- 
шчаніна Ільі. У 1696 г. дзед, бацька і ўнук абвінавачаны ва 
ўзброеным выступленні супраць харугві Рыгора Агінскага. Іван 
складае скаргі сялянам, сам засноўвае на зямлі двор і гаспадарку. 
З 1741 г. бурмістр крычаўскі. 

Васіль Вецер (не блытаць з братам, мешчанінам) сын пан- 
цырнага баярына, што ўдзельнічаў у 1696 годзе ў разгроме харугві 
Агінскага. Пазней загінуў. Герой наш пісьменны і нават на свой 
час начытаны, ведае латынь. Гэтым, акрамя прыроднай дабрыні, 
і тлумачыцца яго насцярожанасць да грубасці і казацкай разбэ- 
шчанасці паўстанцаў, нянавісці іх да ўсякай «кнігі», бо ў ёй або 
даўгі запісаны, або данос, хлусня і паклёп. І тая ж крайняя даб- 
рыня, мяккасць і спачуванне болю людскому прымушаюць яго 
ўступіцца, зусім не спачуваючы метадам сяброў. Мала таго, не- 
навідзячы ўсякія боль і забойства, быць ледзь не самым смелым 
воінам гэтай няшчаснай і цёмнай, хаця і па-дзікунску сумленнай, 
масы. 


Поп з Бесавічаў хутчэй выключэнне з правіл. Большасць свя- 
шчэннікаў, што ўдзельнічалі ў паўстанні, былі святыя людзі, 
хаця і лаяцца маглі добра, і кулакі мелі моцныя, і выпіць пры 
выпадку маглі. 

Як поп Антох Крапіла. Бо гэта былі бедныя папы бедных 


парафій, якія касілі і аралі побач з сялянамі, ведалі іхнюю бя- 
доту, іхняе гора, іхнюю безвыходнасць і спачувалі ім. 

Такія ж почасту галодныя і бяспраўныя, як мужыкі, Яны 
не схільныя былі адбрэхвацца «байкамі аб райскай канюшыне», 


ведалі, што шчасце павінна быць у чалавека 1 пад гэтымі зямнымі 
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стрэхамі, ні ў якім разе не былі дуалістамі, якія лічаць, што 
Сатана -- роўны Богу злы пачатак 1, значыць, зло вечнае. “Наад- 
варот, у падтрымку сваім мяцежным парафіянам яны высунулі 
прынцып, што Сатана створаны Богам, ужо тым самым ніжэйшы 
за яго і таму неадменна павінен быць калісь пераможаны разам 
са сваімі паслугачамі, «сільнымі і магутнымі людзьмі розных 
народаў». Таму яны і свяцілі нажы, таму не пакінулі сваіх, калі 
тым давялося піць смяротную чашу. Таму і былі пакараны смерцю. 


Цяпер пра ворагаў. Яны збольшага таксама ясныя. Трэба 
сказаць толькі некалькі слоў увогуле пра жыццё некаторых з іх. 
Жыццё, якое не ўлазіць У абмежаваныя часам рамкі п'есы. Што 
яны рабілі да і пасля паўстання, як некаторыя з іх скончылі свой 
век. Магчыма, гэта дадасць на палітру акцёраў некаторыя дадат- 
ковыя фарбы і адценні. 

Князь Геранім- Фларыян. Радзівіл. У часе, калі пачынаецца 
дзеянне (сцэна ў Бельску), яму дваццаць восем год (нар. у 1715 го- 
дзе ў Белай). Правёў пяць год (1730--1735) за мяжой, адкуль 
вывез кепскае веданне нямецкай мовы і свяшчэннае захапленне 
ўсім нямецкім. Асеў у Белай Падляшскай удзельным князем, 
які пляваць хацеў на ўсе законы і самога караля. Ён -- падчашы, 
пасля харунжы Літоўскі, вялікі пан, але абсалютна абыякавы 
да грамадскіх спраў. Бязмерная амбіцыя, «неўшанаванне законаў 
боскіх і людскіх», паляванне, распуста. Чалавек дзікі, злы, 
здольны да зверства, жорсткасці, бесчалавечнасці. 

Яму 28 год, але выглядае старэйшым. Абліччам самы брыдкі 
(не таму, што адмоўны герой, а па гісторыі так). Лысы, заіка 
(я не люблю гэтага бяздарнага прыёму: надзяляць нягоднікаў 
яшчэ і фізічнымі недахопамі -- я ведаў шмат такіх, з недахопамі, 
якія былі вартыя сотні Апалонаў і герояў-каханкаў, але гэта так 
было, сапраўды, быў заіка), целам каляны. 

Па ш'есе смяецца два разы, і больш, бадай, ніколі не смяяўся 
ў жыцці, заўсёды пануры і смутны. 

Двор амаль нямецкі, асабістая служба -- таксама, хаця збі- 
ваўся з нямецкае мовы на польскую і яшчэ больш ахвотна на 
«хлопскую». У «войску» ўсе ступені, аж да генерала: немцы, кур- 
ляндцы. Мясцовых не надта любіў, бо не было ў іх безварунко- 
вага паслушэнства. 

Ну і немцы, не вытрымаўшы, уцякалі, і тады -- пагоня ў 
некалькі сот (а то і тысяч) салдат. Урэшце вырашыў рабіць афі- 
цэраў са «сваіх» і таму заснаваў кадэцкі корпус. На манер караля 
французскага сфарміраваў «Аддзял Гран Мушкецёраў» -- аса- 
бістую ахову. 

Адзін з найбагацейшых уладцаў краю, але скупы і багацее З 
дня на дзень. Не шкадуе грошай толькі на асабістае войска. Акра- 
мя гарнізонаў -- шэсць тысяч умундзіраванай і вымуштраванай 
пяхоты, плюс кавалерыя і артылерыя. Амаль удзельны манарх. 
Ніякіх распараджэнняў караля не слухае, падаткаў не плоціць. 

Пад замкам -- вялізныя склепы. Стараўся, каб былі перапоў- 
неныя. Енкі тых, каго катавалі, называў «найлепшымі спевамі». 

.Уся справа ў тым, што быў несумненны вар'ят. Памешаны 
на ўсіх пунктах: грамадскім, рэлігійным, палавым. Не лепшы, чым 
сваяк Марцін-Мікалай (хаця той не адказваў за свае ўчынкі, а Ў 
гэтага вар'яцтва было ад бязмернай распушчанасці). 
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Іцкавічаў выгнаў не таму, што абакралі на мільён з трэццю 
(яны яму былі выгадныя, бо ўносілі інвентарныя грошы адразу) 
а са злосці, бо вышэйпамянёны Марцін-Мікалай раптам увераваў 
у перасяленне душ, выбраў у якасці рэлігіі юдаізм, пачаў вучыць 
ідыш і іўрыт, скрупулёзна выконваў шабасы, на якіх сядзеў у 
лапсердаку з ордэнам святога, Губерта на шыі. 

Геранім раззлаваўся. Дабіўся апякунства, «брата» затачыў, 
гарэм ягоны разагнаў (а свой меў, і вялікі). Але грошы Мар- 
цінавы забіраў, так што дзеці апошняга хадзілі ў рызманах. Аб- 
дзіраў і іх. 

ў Верыў у чарадзейства, быў забабонны. 

З жанчынамі яму, ясна ж, не магло шанцаваць пры такіх 
добрых якасцях. Шалёна зайздросны і, адначасова, нейкі абыя- 
кавы, сепаратны, «сам не дужа гам і другому не дам». 

Жанаты быў тройчы. У час, калі адбываецца дзея п'есы, пер- 
шая жонка Тарэза Сапяжанка (ажаніўся ў 1740) ужо ўцякла 
(у 1742). Ветлівы, але халодны, ён трымаў жонку ледзь не ў 
турме -- толькі візіты мужа і пана, ды ў акно глядзець на вязняў 
і пакараных смерцю. 

У час дзеяння п'есы князь абыходзіўся палюбоўніцай і гарэмам. 

Другая жонка, Магдалена Чапская, вытрымала яшчэ менш 
(1747, і ледзь не ў наступным годзе ўцякла). 

Трэцяя, Ангеліка Мянчынская, вытрымала аж чатыры гады 
прысягі, а пасля ўцякла і пайшла замуж, як і папярэднія. 

Ні ад адной не было дзяцей. 

Другую жонку трымаў як у турме, нават у Варшаву не ўзяў, 
выдумаў, што цяжарная, а пасля яе ўцёкаў дарэмна прасіў аб 
вяртанні (нейкія неймаверна нудныя і рыпучыя лісты: «мая 
душка», «пакорлівасць» і Г. д.): лепей воля без мужа, чым з ім -- 
няволя. Лепей разбойнік, чым гэткая лютая і цягучая, нудная 
казіная смерць. 


Хацеў экспатрыявацца ў арыстакратычнай Аўстрыі, спадзя- 
ваўся на яшчэ большы абшар да сваволі і манархічных капры- 
заў. Не атрымалася. 

..Памятаць трэба, што ён быў разумны (каб жа ж не не- 
абмежаваная ўлада) і не баязлівец (у 1752 годзе, скажам, зваліў 
за месяц 26 мядзведзяў, 17 дзікоў і 126 ваўкоў). Толькі што ўсе 
дадатныя якасці лютасцю і разбэшчанасцю ператварыў у адмоў- 
ныя. 


Памёр у 1760 годзе (вязень Марцін у гэты момант сказаў 
варце: «Геранім не жыве»), у Белай падчас імшы, ад апаплексіі. 
Пайшлі набажэнствы, панегірыкі, вершы, «Вялікі муж Айчыны», 
«нязмерная страта», «Айчына аплаквае добрага грамадзяніна і 
энергічнага, дзельнага мужа». Словам, як казалі вярхі нават пра 
Іуду Іскарыёта: «Нябожчык вызначаўся шчодрасцю, непадкупнай 
сумленнасцю і адданай любоўю да радзімы». ; 

Прароцтва Агны Вецер, такім чынам, спраўдзілася: памёр, 
абкружаны холадам і нянавісцю, і ўсе ягоныя скарбы дасталіся 
людзям, якіх ён ненавідзеў. 

Вось такому чалавеку было аддадзена Крычаўскае староства. 
Вакол яго, як і належала чакаць, рабы. у 

Палюбоўніца -- звычайная метрэска, У меру дурная, юрлівая, 
як кошка, і прагная, бо ведае, што яе становішча -- часовае. 

Палкоўнік Пястжэцкі. Не трэба забываць, што хаця 1 пал- 
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коўнік, а значыць, неймаверная на той час улада, але Радзівіл 
можа загадаць яму ўсё. Ён у тым жа стане, што 1 ў 

...Губернатар Цялецкі, да якога Радзівіл звяртаўся як да «Яс- 
навяльможнай Мосці пана Губернатара», але заўважаў, што як 
не ў тэрмін прывязеш транспарт гарэлкі ў Слуцк, то «будзеш 
цешыцца прэзентам няхібным сотні кіёў». І падпісваўся «вытан- 
чаны (свецкі) Яснавяльможнага Пана слуга». ў 

Піліп Каршук -- раскошная абалонка пры поўнай нікчэмнасці, 
як амаль ва ўсіх канцлераў пры тыране. Веданне этыкету і пе- 
рабольшаная стараннасць У выкананні яго. «Міністр унутраных і 
замежных спраў», якія ідуць сабе, не звяртаючы ніякай увагі на 
яго існаванне. 

Грабоўскі -- пасол ад князя Марціна-Мікалая Радзівіла, сва- 
яка Гераніма, «браткі» ягонага (таго самага, што трымаў жонку 
і дзяцей у турме, верыў у перасяленне душ, выбраў у якасці 
асабістай рэлігіі юдаізм і хадзіў у лапсердаку з ордэнам святога 
Губерта на шыі; пазней трапіў у апеку да «браткі» Гераніма і 
замкнёны ім у турму). Фаварыт Марціна, але фаварыт таму, што 
выканаўца самых дзікіх ягоных збродняў, нават забойства (за- 
біў у карчме падсудка брэсцкага Збароўскага, удушыў па загаду 
князя яго палюбоўніцу, забіў шляхціца Кукаўскага з жонкай, 
падпальваў двары і г. д.). Асуджаны «на горла», але пляваў і 
толькі калі прыгразіў, што заб'е гараднічага брэсцкага Грабоўска- 
га.-- той са сваякамі і стральцамі схапіў яго і скутага завёз 
у Пётркаў, дзе дэкрэт быў выкананы. 

Але цяпер да гэтага яшчэ далёка, і Грабоўскі трымае сябе 
паўсюль нахабна, як дзікі гун. 

Гдаль і Шмуйла Іцкавічы - браты-адкупшчыкі, непасрэдная 
прычына Крычаўскага паўстання. Адносна дробная сволач у па- 
раўнанні, скажам, з Геранімам Радзівілам або пробашчам Пёку- 
рам -- яны, аднак, ухітрыліся разарыць цэлы край. Навучыліся 
ад пана-старасты бяскарнай разбэшчанасці, прагнасці, садызму. 
Грошы выбівалі турмой, збіццём, падпаламі, забойствамі. І Вашчы- 
ла і Карпач паспыталі на сабе іхнюю руку. Дзікая помслівасць 
і самавольства, людзі са староства бягуць (колькасць пустых 
надзелаў павялічылася за час іхняга праўлення ў 25 разы; «выбі- 
лі» звыш інвентара ў сваю кішэнь 1 298 909 злотых). Часам нават 
Радзівіл стрымліваў іх універсаламі, але тыя іх палілі, а скарж- 
нікаў збівалі і садзілі ў вязніцу. 

Камісары былі купленыя імі, і ім баяліся скардзіцца. Збіралі 
падатак (без квіткоў) і знікалі, а Гдаль тады здзіраў другі падатак. 

Палкоўнік Данаван. Яму, як немцу, няма чаго шкадаваць 
прыгнечаных людзей чужой крыві. Але ён усё ж салдат і трыма- 
ецца сякіх-такіх рэштак кодэкса гонару. Салдат павінен жыць 
коштам абдзёртага насельніцтва -- так тады думалі ўсе. Але як 
стаў сведкам нечаканай высакароднасці «быдла» (да свайго лёсу 
абыякавы, але з ім быў сын), калі немінучая смерць падарыла 
сыну жыццё, пачаў сяк-так варушыць рэшткі сваіх мазгоў 1 знай- 
шоў тую парушынку сумлення, каб адмовіцца ад разбою і слуУ- 
жэння злу. 

Пробашч бельскі Пёкур -- адна з самых важных асоб п'есы. 
І адна з самых страшных. Уплывам на людзей (толькі ён можа 
прымусіць князя, які карае п'яных, нажэрціся, як свіння), для якіх 
ён жывое апраўданне на небе подлых зямных спраў. Але самае 
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важнае не гэта. Ён бачыць да апошняга, дзе святло, а дзе цемра 
Ён самы зоркі і самы сумленны, бо бачыць наскрозь мярзотні- 
каў і іх мэты і пагарджае імі. Але ён свядома пагарджае сумлен- 
нем, бо «ідэя» -- раз ужо яна ягоная ідэя -- павінна выжыць і тры- 
умфаваць. І дзеля гэтага трыумфу ён пойдзе нават па трупах. 
«Яны за святло і праўду - тым горш для іх». 


ДЗЕЮЧЫЯ АСОБЫ 


Агна Вецер. 

Васіль Вецер- збройнік, вольны землеўладца, яе сын. 
Надзея- ягоная нявеста і потым жонка. 

Васіль Вашчыла - войт вёскі 


Селішча З 1731 года завадатары 
Іван Карпач- уладца двара, беспарадкаў, а ў 1743-- 
унук крычаўскага бурмістра і 1744 гадах -- кіраўнікі 
сам бурмістр, сын «гарматніка» паўстання ў горадзе Кры- 


чаве і Крычаўскім старо- 


Васка Вецер- мешчанін, стры- 
Р аа стве. 


ечны брат Васіля Ветра 


Ілья Карпач-- Іванаў бацька, крычаўскі гарматнік. Сын бур- 
містра Змітра. 

Бачко- сын аднаго з правадыроў, пісар і сакратар паўстання. 

Магда Мякенькая- карчмарка крычаўскія 

Лаўрэн Каўбаса- яе ўздыхальнік ] мяшчане. 

Айцец Анцівох (Антох) Крапіла -- поп-мяцежнік. 


Яўхім Хмыз- дудар, усякай музычнай справы майстра. 

Мендл Кеймах- каваль. 

Пракажоны. 

Поп з Бесавічаў. 

Князь Геранім- Фларыян Радзівіл- харунжы літоў- 
скі, староста крычаўскі, уладар бельскі. 

Аліцыя Гайдаловіч- каханка князя. 

Грабоўскі - пасол ад сваяка Радзівіла, князя Марціна-Міка- 


лая Радзівіла, ягоны фаварыт, «нож» Марцінаў. 
Пёкур--ксёндз, пробашч бельскі. 
Капітан Аддзяла Гран Мушкецёраў, асабістай аховы 
князя. 
Пан Піліп Каршук- «канцлер дзяржавы» Радзівіла, так бы 


мовіць, «міністр замежных і ўнутраных спраў». 

Павел Цялецкі-- губернатар крычаўскі, старшыня суда над 
паўстанцамі. 

Войт вёскі Ківаверцы. 

«Нечаканы сяржант» - воін з аховы. 
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Гайдук. 

Гдаль Іцкавіч 
Шмуйла Іцкавіч 
Камісар-Крэатура -- паслугач Гдаля. 

Палкоўнік Данаван-- кіраўнік саксонскіх наёмнікаў. 
Раймунд Данаван - ягоны сын. 

Палкоўнік Пястжэцкі. 

Кат. 


]браты-алкушшчыкі староства. 


Першая дзея адбываецца ў наваколлі двара Ветра, 
другая і трэцяя -- увосень 1 ўзімку 1743 - 1744 гадоў 


у Белай Падляшскай, Цэркавішчы і Крычаве. 


ДЗЕЯ ПЕРШАЯ 


КАРЦІНА ПЕРШАЯ 


Ноч, поўная трывогі. У цемры парывае вецер, і адказваюць яму 
дрэвы. У адну з ціхіх хвілін далятае здалёк і пасля нарастае 
пошчак конскіх капытоў: нехта страшэнна спяшаецца. А пасля 
з'яўляецца і мацнее стрыманы, нібы праз зубы, Голас. Песня- 
рэчытатыў. Такая самая шалёная, як конскі намёт. З глоткі. 
Хрыпата. Праз зубы. 

Сэрца каня ірвецца, 

Ў сэрцы конніка боль: 

Радзіма твая прадаецца, 

Кожны псяр над ёю -- кароль. 

Прадаюцца жанчын нашых вочы, 

Прадаюцца калыска і храм, 

Прадаюцца ўсім, хто захоча: 

Ворагу й хцівым сябрам. 


Пытанне. Стой! Хто скача?! 

Адказ (голасна). Ганец ад арандатараў Іцкаві- 
чаў да іхняй высокасці яснавяльможнага князя Ра- 
дзівіла. 


Першы голас (голасна). Праязджай! (Ціха.) 
Ну і кампанія! ў 


Адказ (ціха). Саб-бакі. 
Ізноў ноч, і галоп наўскапыт, і песня. 
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Прадаецца з бязмежкам дубовым, 

З продкавым ачагом, 

Прадаецца з золатам мовы, 

З былым і будучым днём. 

І кожны баіцца хоць слова 

У абарону яе сказаць. 

Дый як? На якой такой мове? 

На чужой? На сабачай, пся маць?! 
Прадаецца ўся і па частках, 

За грошы і напавер. 

І дзе скажуць: «Айчына» -- там пастка. 
І дзе скажуць: «Хрыстос» -- там звер. 
І сумленне, і воля святая 

Дрыжаць на апошняй струне... 

Што там недзе зямлю расцінае? 

Гэта 

Расце 

Гнеў! 


Шалёны конскі намёт. 


Падвор'е Агны і Васіля Ветраў. Злева, праз яблыні -- далёка,- 
цьмяная стужка Сожа. Пасярэдзіне чыстага двара, бліжэй да ле- 
вага боку сцэны, вялізны дуб. Справа, крыху наўскос -- хата. Ад 
яе, углыбіні, за плятнём 1 дрэвамі, арчатая галерэя драўлянага 
лямуса. На двор выходзіць ганак на слупах. Вокны між ім і ляму- 
сам асветленыя. Вокны між ганкам і краем сцэны -- цёмныя. Гэта 
вокны бакоўкі, якая асветліцца, калі дзея перанясецца ў яе. З ас- 
ветленых вокнаў далятаюць спевы, і жанчына на ганку -- яна 
ўся ў чорным - нібы слухае іх... Зноў далятае здалёк тупат 
капытоў, замірае недзе за дубам. Чуваць пырханне каня, голас: 
«Дур-ры ў мяне». Пасля адтуль выходзіць і ідзе паўз пляцень 
да ганка Васіль Вашчыла. Песня выбухае з новай сілай: 


. Чаго ты, лосю, чаго ты, сівы, 
Так да сяла прыпадаеш? 

Ды ці ты, лосю, ды ці ты, сівы, 
Ліхую зіму чуеш? 

-- “Чую не чую, добра ведаю, 
Не будзе, як лецечка. 

2» Чаго, Надзейка, чаго, малада, 
Так жалосненька плачаш? 

Ці ты, Надзейка, ці ты, малада, 
Ліху свякроў чуеш? 

-- Мую не чую, добра ведаю: 
Не будзе, як мамачка. 


Вашчыла. Вечар добры. Гэта Ветрава падвор'е? 

Жанчына. Так. 

Вашчыла. Што гэта ў вас? 

Жанчына. Перадвясельная ноч у сына. Я Агна 
Вецер. 

Вашчыла. Скажыце яму, што яго выклікае Ва- 
сіль Вашчыла. 
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Агна. Можа, пойдзеце да іх? 4 

Вашчыла. Не трэба, каб мяне бачылі. Я пачакаю 
на двары. ў ў 

Агна. Тады лепей хадзіце сюды. 


Вядзе Вашчылу на ганак, пасля -- У бакоўку, прыносіць аднекуль 

каганец. Пайшла. Вашчыла аглядаецца: печ, стол, крэсла з пад- 

лакотнікамі, ложак пад самаробным пакрывалам. На стале дзе- 
сятак кніг, чарніліца з пяром. Вашчыла ўзяў адну кнігу. 


Вашчыла. Де рэвалюцінібус орбі-юм (гэта па скла- 
дах). Колы нейкія. Мудрагеліць Вецер. Не да «ко- 
лаў» -- была б жывая душа... Гм... Жэніцца. Знайшоў 
час. Хай жэніцца -- больш старцоў будзе. 


Жанчына прыносіць пару місак з ежай і «ўдаву» -- бутэльку 
ў выглядзе абаранка. 


Агна. Вось мірона смажаная... Вось траўнічак... 
Падмацуйся, госцейка. Я сказала сыну, што нейкі 
лёзны чалавек яго пытае. Ён зараз выйдзе. Радуюся 
я за яго. Надзея ягоная -- пані, а не дзеўка. А вы 
скуль? Хто? 

Вашчыла. Сына вашага ведаю з Крычава. І за- 
раз адтуль. 

аа Дык чаму туды не пайсці? Узрадаваўся б 
як? 

Вашчыла. Мне туды нельга. 

Агна. Сын даўно не быў у Крычаве. Прыехаў -- 
а тут яна. Сірата зусім, як ён напалову сірата. Яшчэ 
са снежня року божага тысяча семсот васемнаццатага. 
Калі Карпач кашу заварыў. Дваццаць шэсць год мі- 
нула. Не, меней. Нашы загінулі праз тры гады. Ох, 
божа! А мой нябожчык як напрошваўся на бяду. Гэта 
ж яны яшчэ ў шэсцьсот дзевяноста шостым харугву 
Агінскага гетмана пабілі. 

Вашчыла. Слаўная была справа. 

Агна. Добра, што Васіль нявесту тут сустрэў і 
зараз тут і застанецца. Зараз ехаць небяспечна. На 
дарогах ловяць людзей. Што гэта будзе? Адзін воўк 
здае староства на водкуп другому. Рабуюць простых. 
Гора! 

Вашчыла. А чаго гэта вы са мною так адкрыта, 
сястра? 

Агна. Бачу мазалі на вашых руках... Не, хай ужо 
зараз тут сіроты мае. 
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Далятае песня. З «сіроцкіх вясельных»: 
А хто ж там каля рэчанькі гукае? 
Малады малойчык, 

Маладая дзеўка свайго татачкі шукае. 
-- Ды прыйдзі, прыйдзі, мой ойчанька, блізенька, 
Паклонімся табе тройчы ды нізенька. 

2. Не прыйду, маё дзіцятка, не прыйду, 
Не прыйду, маё роднае, не прыйду. 
Дзіцятка маё роднае, 

Хай цябе бог гадуе, 

Долю, шчасце гатуе. 

Ой, не магу я ўстаці 

Да свайго родна дзіцяці: 

Сасновы дошкі сціснулі ножкі -- 

Не скрану, 

Жоўты пясочкі засыпалі вочкі -- 

Не ўзгляну. 

Шэра каменне лягло на грудзі -- 

Не ўздыхну. 

Ды злажылі ручкі на шчырым сэрцы -- 
Не здыму". 


Вашчыла. Што людскія сіроты? Зямля наша -- 
сірата. Толькі чалавечым сіротам -- бог абаронца. А 
пра зямлю нашу ён забыў. 


Агна. А вам што, так конча бог патрэбен? Постаць 
у вас магутная, рукі жылаватыя, галава ёмістая. 

Вашчыла (іранічна). Угм... дзеўкі мяне любяць. 

Агна. Сябры любяць... І дзеўкі. І пад старасць 
у такіх, як вы, не менш за дзесяцёра дзяцей. 

Вашчыла. Тут не ведаеш, нашто іх заводзіш? На 
жабрацтва? Бізун? Турму? 

Агна. Спіны моцныя. Здужаем. 

Вашчыла. На гэтай вось маёй магутнай спіне ад 
арандатараў, братоў Іцкавічаў, за скаргу князю сто 
пяцьдзесят бізуноў. Ледзь не памёр ад гэтага. 

Агна. Куды скардзіцца ездзілі? 

Вашчыла. У Варшаву. Восем год назад. 

Агна. А цяпер прыехалі сюды. Ці аднымі бізунамі 
цяпер справа пахне? 

Вашчыла. Цяпер так ці інакш кепска пахне 
справа. Забіваюць да смерці, гойсаюць па шляхах 


з, 


слугі арандатараў. Няма жыцця так і так... А пра вас 





І Калі актрыса ведае лепшыя «сірочыя вясельныя» ці такія, 
што лепей кладуцца на яе голас, яна мае права, нават абавязана 
выканаць іх замест прыведзеных тут. 
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відаць, праўду кажуць, што вы ў місцы з вадою ба- 
чыце ўсё, што мае адбыцца. : гсй 

Агна. Вядзьмарка? Не. Няма вядзьмарак на све- 
це. Проста бачыла многа, ведаю людзей. І чую, што 
шчасця паменее, сірот пабольшае. 


Песня: 


Прашу цябе, матухна, прашу, родная, 
Да мяне на вяселле ды на сірочае. 

22. Весяліся, дзіцятка, весяліся, маладое, 
І з панам богам, і з добрымі людзьмі. 

Я к табе прыйду ў суботу ўвечар. 

Я на двор сыду дробным дожджычкам, 
Я ў сенцы ўвайду ясным сонейкам. 

Я за сталом сяду табе на параду, 

А як будзе трэба -- стану да пасаду. 


Агна (насцеражылася, прыслухоўваецца да ча- 
госьці). Едуць. 
Вашчыла. Хто? 


Агна. Едзе нехта шляхам... Што за часы -- як 
тупат конскі, дык чакай бяды? 

Вашчыла. Не чую. 

Агна. Я чую. Наслухалася за жыццё. Ешце, гос- 
цейка... А як звернуць конныя сюды -- гасіце агонь. 
Далей ад ліха. 


Пайшла. Вашчыла налівае чарку, пачынае закусваць. За сцэнай 
нехта завёў -- госці, відаць, падпілі ўжо -- ні з пушчы ні з поля: 


2. Ці не нявесту вязуць? 
22 Нягож каго! 
-- Чаго яна не плача? 
-- Чорт чаго! 
2 Ды няхай той плача 
І рвецца, 
Хто яе ў гэты дом 
Дажджэцца. 
Пасля чуваць рогат і голас Лаўрэна Каўбасы: «Лепш ехаць па 


сена, чым на такое вяселле». Голас: «Сват -- сабачы брат». Лаў- 
рэн: «Сват не сват, а добры чалавек». 


Адзін сват жонку хваліць, 
Што харошы абед варыць, 
А другі сваю судзіць - 
Што ні зварыць, то спаскудзіць. 
Гоман. У дзверы ўвальваецца падпіты Ла ўрэн Каўбаса, аб- 
віты ручніком. 


Каў б аса. А каб вам, госцейкі, пабіцца, а мне на 
вас падзівіцца. Не п'яны, не драны -- называецца, на 
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вяселлі быў... А вяселлейка бог нам даў: ажаніўся 
пяхцер, торбу ўзяў... Абвёў вакол елі, і чэрці ім пелі. 
(Заўважыў Вашчылу.) Стой! Хто такі? П'е! Закусвае! 
Чам-му адзін сядзіць, як пацук? Устаць слупам! Сват 
Лаўрэн Каўбаса прыйшоў! 

Вашчыла. За саплівым сватам не находзішся з 
платам. Сціхні... сват. 

Каўбаса. Чаму не між людзей?! 

Вашчыла. Каб не ведаў войт Аўдзей. 

Каўбаса. Унь як? Хі-ітры. Сцеражэцца. Хто 
такі? 

Вашчыла. А гэта, сваток, не табе ведаць. Не табе 
ведаць, каб з бядой не абедаць. 

Каўбаса. Цік-кава. Стой, а я цябе недзе бачыў. 
Ці часам не ў Селішчы? Ці часам не ты гэта пакашта- 
ваў Гдалевага ды Шмуйлавага крапіла? Ці часам 
не ты... 

Вашчыла. Кума пытала, а пасля язык кусала. 
Менш ведаеш, сваток, менш балбочаш, а то бізун га- 
варкіх лю-убіць. 

Каўбаса. С-служкі паўсюль па дарогах. Ноччу 
ездзіць нельга. Нас многа, дый тое са зброяй ехалі. 
А ты, па ўсім відаць, адзін... 

Вашчыла. І тут, сваток, не твая справа, убрыкні 
цябе камар. І не сунь ты сюды, сваток, свой нос, каб 
табе на старасць кот яйка знёс. 


Урываецца Магда Мякенькая, 
таксама крыху на падпітку. 


Магда. А во ён дзе, барыла гэты, авечка гэтая 
блудная! Чаго ад людзей уцёк? 

Лаўрэн. Я да чалавека... а ён ісці не хоча. 

Магда. Не хоча, дык не хоча, ягоная справа. А ты 
ідзі, апівашына гэткая, валацуга, атрута мая. 

Лаўрэн. А ты на мяне не крычы. Не асядлала па- 
куль. 

Магда. Цябе асядлаеш. Адна паспрабавала, дый 
прамым ходам да бога ў рай. 

Лаўрэн. Ты ўжо маўчы сама, апсюганка. Друго- 
га мужа данасіла дый на мяне мецішся. А яшчэ клі- 
чуць Мякенькая? Як кій дубовы. 

Магда. Патрэбен ты мне, атрутнік гэткі, глама- 
зда, гіцаль, прабыдла ты няшчаснае, акаянная твая 
паганая сіла. Мякенькая, ды не для цябе. 
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Лаўрэн. Ну-ну-ну, ну-ну-НУ. Бач, абрыда, бач, 
бабішча непралюдная (валтузяцца, Магда хоча выпх- 
нуць Лаўрэна за дзверы), булава ты бязмозглая! 

Магда. А хадзі-хадзі, мой каточак. Хадзі, балда- 
вешачка ты мая любая-ненаглядная, роднае ты маё 
аб'еддзе блашынае. . 

Лаўрэн( пручаючыся). Баба! Не смей! Гасцявыя 
людзі! 

Магда. Смею, любенькі, каб цябе так чэрці лю- 
білі. 

Лаўрэн. А-ёй, каб табе жаба цыцкі дала. 

Магда выпхнула яго. Вашчыла наліў чарку. 

Вашчыла. Н-ну-у. Прапаў, сваток. Паплачуць 
па табе твае сабакі, паходзяць па табе яе каты. 
(І раптам прыслухаўся, пачуў тое, што значна раней 
чула Агна: часты і шматлікі пошчак капытоў, які 
набліжаецца і набліжаецца.) Ну й слых у кабеты. 
У варту бяе -- цаны б не было. Дзьмухнуў на каганец. 
Цяпер ён толькі слабы цень, які прыпаў да акна і вы- 
цягнуў з-за паяса пісталет. Асветлены цяпер толькі 
ганак, на якім стаіць Агна Вецер, і -- цьмяна -- двор. 
З левага боку глухія ўдары ў браму.) 

Голас камісара. Гэй, адвальвай браму! Гэй, 
пускай конных, ваўкі вас еш! Чый двор? З дарогі збі- 
ліся, увесь свет прападзі акрамя пападдзі! Чый? Двор 
чый? Хвёдара Барана?! Адчыняй, каб вам на тым све- 
це хаціну збудавалі! Паны-арандатары Іцкавічы, Гда- 
ля і Шмуйла. 

Агна. Не крычы, камісар. Гэта не Бараноў двор. 
І рабіць тут Шмуйлу з Гдалем няма чаго. Гэта двор 
вольнага землеўладцы. 

Гдаль. Якога яшчэ вольнага? 

Агна. Удавы панцырнага баярына Агны Вецер і 
яе сына, Васіля Ветра. 

Шмуйла. Ну, Ветра, ну, Ветра. Адчыняй. 

Агна. Каралю, а значыць і князю тут усё заплоча- 
на да апошняга шэлега. То і няма чаго тут рабіць 
яго папіхачам. 

Шмуйла. Баба... не каштаваў гэты двор бізуна? 

Агна. А госць няпрошаны не каштаваў бязмена 
ў лоб? 

Гдаль. Спако-йная ты, кабета. 

Агна. Спакойная. Як хочаце па-добраму -- не ла- 
міцеся ў браму, пакіньце сваё воўчае мяса за агаро- 
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джаю і пеша, як ветлівыя госці, ножкамі, ідзіце ў 
двор. Унь лава пад дубам. Чарку вам вынесуць сюды. 
Гдаль. А што там у хаце за гвалт? 
Агна. Вяселле... на якое вас не клікалі. А сілком 
дзерціся на чужое свята -- не раю. 


Маўчанне. Пасля пырханне коней. З'яўляецца ка місар, а за ім 
браты Гдаль і Шмуйла Іцкавічы ў суправаджэнні 
варты. 


“Гдаль. Уй, Ветрыха. Грубіяніш. Хто да цябе лезе 
ў хату на тваё вяселле, на тваю трэфную ежу? 

Агна. Прабач, бацюхна. Каб ведала -- кошарнага 
прыпасла б дзеля такіх дарагіх гасцей. А ў хату? У ха- 
ту не запрашаю. Няма чаго ясну панству Іцкавічам 
баляваць са свіннямі. 

Камісар. Захочуць -- самі ўвойдуць. Вашага не 
будуць есці, а й вам не дадуць жэрці. 

Шму й ла. Так, пані. Мала што вольныя вы і ваш 
сын. Мала, што выплацілі інвентары. У нас -- арэн- 
да. І фактычна-такі пабор звыш чыншу мы браць-такі 
будзем. І ссыпка жыта, і грашовыя паборы -- меты - 
возьмем і не спытаемся. 


З'яўляецца Лаўрэн з Магдаю, заўважыў прыхадняў, штурх- 
нуў яе назад. 


Лаўрэн. Бяжы па людзей. 

Шму й ла. І выберам гіберну і іншыя плацяжы. 
А калі чынш заплацілі -- дзе вашы квітанцыі? 

Агна. Што ж, у другі раз браць будзеце? 

Гдаль. Папаперах дзе відаць, што вы плацілі? 

Агна. Якія паперы? У нас заўсёды -- на слова. 

Гдаль. Гэта раней было -- на слова. 

Лаўрэн. Ой, падавішся, пёс! 

Камісар. Цяпер - вось вам ваша слова (паказ- 
вае дулю). А будзеце бараніцца -- возьмем сілаю. Усё 
возьмем. Бізуноў захочаце -- будуць бізуны. Тур- 
мы -- будзе вам турма. Нам вашы кароль і князь -- не 
ўказка. Псом яснага пана Гдаля абазваў -- псам твае 
падла кінем. 

Гдаль. Ну і нашто лезці і гарлаць? Ціхенька 
скарыцеся -- і не будзеце пасля доўга хварэць, а мо 1 
паміраць. 

З хаты пацягнуўся на ганак і галерэю лямуса натоўп: Стаіць пакуль 
што, У пагрозлівым маўчанні. 
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Ну і што? Вось Вашчыла ездзіць па наваколлі -- 
мала яму паўтараста плетак. Ён хоча на кол сесці. 
І на палі не дапаможа яму ані Хрыстос, ані хто. 

Шм уй ла. Не было тут злодзея Вашчылы, бася- 
кі-і? Не ў хаце ён? , А“ Ба 

Лаўрэн. Гэта мы басякі? Ану зайдзі, зайдзі ў 
хату, тварына паршывая. а 

Шм у йла. І што заходзіць? Нашто мне заходзіць? 
Унь у вёсцы Гарбовічы сем забітых. Унь у Вепрыне 
шмат калек. Ім хочацца ў пакутнікі? Я-ткі ім зраблю, 
пакутнікі. 

Лаўрэн. Сабака, змоўч! 

Гдаль. А што, пры Пятровічу, пры сваім аран- 
датару, вам лепей было, музікі-і? 

Агна. Праўда, не лепей. Відаць, толькі падлюгам 
падмога і ад нашага, і ад вашага смуроднага бога... 
Ідзіце адсюль. 

Гдаль. Гэта невядома, хто пойдзе. 

Агна. Ты што, басурманская душа, жэрці гэтыя 
грошы будзеш? Здохнеш -- няма ў твайго савана кі- 
шэняў. 

Гдаль (філасофскі). Што ты ведаеш аб грошы. 
Гэта--усё. Мытгэта разумеем. Для караля з князем 
яны ўсё. Для нас яны - адзіная абарона супраць 
вашых дурных паноў. Адзіная ўлада над вамі, бруд- 
ныя свінні з неабрэзанымі вушамі. 

Магда. Вось мы вам галовы абрэжам, кручанымі 
вяроўкамі гадзіць прымусім. 

Гдаль. Гэта яшчэ хто каго прымусіць. Наша 
цяпер сіла, на м уладу аддалі. І мы ўжо лейцы з рук 
не кінем. Не, не палянуемся тут дымам усё пусціць. 
Выведзем, як клапоў. 

Лаўрэн. Лупіш ты па краі, як конь па градах. Не 
дачакаўся б ад нас... 

Ш муй ла. Што, пугі? 

Лаўрэн. Не. Молатам у лоб, як на бойні. 

ў Гд аль.1І пуга і молат -- у таго, у каго грошы. А вы 
іхняй карысці, іхняй сілы не ведаеце. Мы ведаем, 
у каго яны ў руцэ. 

Агна. Сцеражыся, Гдаль. Устануць людзі. І адка- 
зваць за твае паскудствы будуць тыя з тваіх суплямен- 
нікаў, што грошай у вочы не бачаць, што не вінаватыя. 
Ты ўцячэш, я ведаю. А тыя? 

Гдаль. А перад кім адказваць? Стрыечны брат 
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твайго Васіля, Васка Вецер, палохае гэтых бедных, 
грошы ў іх адбірае, пагражае пагромам і вымагае ад іх 
гарэлку. А твой сынок сядзіць тут. І твае супляменнікі 
і мае цяпер кажуць: Васіль Вецер, справядлівы, -- 
увесь выйшаў. Застаўся разбойнік Васка. 

Агна. Адкажаш ты за абразу гэтага дома, паршы- 
вы д'яблаў вырадак. 

Магда. А дом твой -- карчма пасярод дзярма. 

Гдаль. Слухай, камісар, дзе твая ўлада? Тутэй- 
шыя шлюхі, самадайкі паноў сваіх абражаюць. 

Камісар. А мы іх пагрэем. 


Уздымае паходню да дваровай страхі. Напятая цішыня, потым 

Лаўрэн дастае з-за апаяскі два пісталеты і страляе з аднаго 

проста над галавою Гдаля, у шату яблыні. Адтуль падае да ног 
Гдаля яблык. 


Гдаль (камісару). Ты што? Апусці сваю капцёл- 
ку, халбер гой... А ты, басяк, што страляеш? Яблыкі 
зялёныя яшчэ. 

Лаўрэн. Так, маленькія яшчэ, ясны пане. Бо як 
вырастуць, то яны ў нас вялікія, не раўнуючы, з вашу 
галаву... У такое пацэліць -- гэта раз плюнуць. 

Шм уй ла. Ён як гаворыць?! 

Гдаль. Змоўч, Шмуйла. Вой, і пажартаваць нель- 
га з гэткімі людзьмі. Ну, едзем ужо. Але хай на вашу 
каросту батагі -- з вамі яшчэ такі пагавораць. Запо- 
мні, маці Ветра. 

Агна. Запомні і ты, сын кабана і сукі. 


Іцкавічы аддаляюцца і знікаюць з вартай. Пасля далятае 
пошчак капытоў. 


Не скончыцца дабром гэта. 
Магда. Так. Не скончыцца. Для іх. Бо апошнія 
ўжо кроплі цярпення... 


Госці паволі ідуць у хату. 


Лаўрэн. Вось табе, матка, за смеласць жменю 
медзі, каб унукі былі, як мядзведзі. 
Песня: 


Аж у нашага свата 
Ды сасновая хата, 
На двары сады цвітуць, 
На стале мяды цякуць. 


Усе знікаюць у хаце. Вашчыла ў сваёй бакоўцы адарваўся ад 
акна, сеў за стол. Нехта ўваходзіць. Чуваць голас Ветра: «Дзе тут 


9 У, Караткевіч, т. 8, кн. 1 225 





н 


госць?» Пасля -- іскры ад крэсіва. Запальваецца губа, а пасля 
каганец. г аў тусуўченйіцай 


аа 


Вецер (аслупянеўшы пры выглядзе Вашчылы), 
Ты? Чаму ж маці не сказала? ч 

Вашчыла. Мусіць, забылася імя, 

Вецер. Добра, што прыехаў. А ў мяне шчасце. 

Вашчыла (сумна). Бачу. Няўчаснае шчасце. 

Вецер. Што так? 

Вашчыла. Твой двор толькі шго наведалі Іцка- 
вічы. 

Вецер. Мужыкі не пусцілі мяне да іх. Госці. 

Вашчыла. Ну вось. А каб не госці, ты, свабодны 
чалавек, які чысты ад даўгоў, але не мае распіскі аб 
уплаце, бо верыць, як усе мы, на слова... 

Вецер. Ну?! 

Вашчыла. Ты, свабодны чалавек, ляжаў бы, ад- 
хвастаны да паўсмерці, як сотні людзей у старостве, 
быдла тваё было б зведзена, хата абдзёртая, як ліпка, 
1 спаленая. 

Вецер. Князь збіраецца адабраць арэнду ў Іцка- 
вічаў і аддаць свайму. 

Вашчыла. А ты ўспомні свайго. Пятровіча. Ляг- 
чэй было? 

Вецер. Ну, усё ж свой. 

Вашчыла. Ўгм. Гэта і праўда лягчэй, калі табе 
родны брат зубы выб'е, а не траюрадны. 

Вецер. Цэрквы, прынамсі, бурыць не будуць. 

Вашчыла. А папы, за выключэннем самых бед- 
ных і простых, накшталт Антоха Крапілы, таксама не 
нашы, каб ім на вежы сем год гойдацца. 


Вецер. Што ты шуміш, Вашчыла? Нам усё ж ляг- 
чэй. На захадзе зямлі беларускай паншчына непры- 
крытая, а ў нас заплаціў грошы - і ты вольны. 
Баяцца ўсход занадта чапаць. Мы -- на мяжы з Маск- 
вой, мы, у выпадку чаго, і да яе. 

Вашчыла. Атам паншчына горш за нашу. Людзі 
адтуль да нас бягуць. А што лягчэй, дык зразумей 
і ты, што ў цябе ўмова з панам, у цябе крыху волі, 
у цябе ёсць час падумаць. І ясна, што пры такім 
стане будзе казак, а самастойнаму казаку лягчэй паў- 
стаць, чым рабу. І... меней на гэта трэба прычын. 

Вецер. Няма ў мяне на гэта ніякіх прычын. 

Вашчыла. Ой-ёй! А Іцкавічы? Іцкавічы, што ДЗЯ” 
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руць вышэй інвентара? Узялі староства ў арэнду, на 
водкуп. І грабуць з нас вышэй пісанага, вышэй таго 
што народ павінен. Князю мы колькі павінны былі 
выплаціць? Дык яму самому лень было выбіваць, ён 
нас гэтым цмокам перадаверыў. А тыя за час арэнды, 
звыш паложанага інвентару, выбілі і паклалі ў сваю 
кішэнь амаль мільён трыста тысяч злотых, ды звыш 
ста дваццаці коп пянькі, ды падаткі, ды адработкі, ды 
штрафы. Толькі грашыма з чалавека лішніх па шэсць- 
дзесят злотых у бяздонную, у нясытую гэтую сваю 
глотку. Гэта не клоп. Гэтыя браткі, пакуль усю кроў не 
высмакчуць,-- не адваляцца. А не заплоціш -- б'юць 
да паўсмерці і да смерці і хаты паляць. А ўцячэш -- 
доўг твой здзяруць з таго, хто застаўся. А яшчэ 
на вайну аддай. А воінскія пастоі? А жаўнеры, якія 
рабуюць? Адна харугва Слушкі з нас семдзесят тры 
тысячы злотых выбіла. Пасля іх, сваіх, як пасля 
варожай навалы. А скардзішся -- б'юць, і ёсць мёрт- 
выя, і шмат калек. 

Вецер. Нашто ты мне гэта?.. 

Вашчыла. Умова парушана - іўсе абурыліся. 
Бедным падзёншчыкам трэба жыць, нам, багацей- 
шым, трэба гандляваць. А з кім? З усімі, акрамя аран- 
датараў, клапоў гэтых, забаронена. Вяжа нас рабства, 
бедных людзей, па руках і нагах. Каму чаго ў нас ку- 
пляць, калі трыццаць двароў з сотні памірае з голаду, 
а грошы нясуць не табе за хлеб, а Радзівілу на 
хлеб, Іцкавічам - чорт ведае на што. 

Вецер. Князю на іх скардзіцца. Князь -- наш. 

Вашчыла. Ну так. Мы бацьку ягонаму належалі, 
пасля -- маці, пасля -- сыну. Я скардзіўся. Сто пяць- 
дзесят бізуноў на маёй спіне і турма. А паршывы 
Гдаль хваліцца, што «плявала на вас улада, што як 
дам тысячу або больш талераў, то камісія будзе за 
мяне, а не за цябе, смярдзючае беларускае быдла». 

Вецер. Масковія? 

Вашчыла. Там панскае дзікунства без прасвету. 

Вецер. Кароль? 

Вашчыла. Аўгуст наш трэці? Ён Рэч Паспалітую 
і Беларусь прапіў, давёў да ручкі. Каралёўская ўлада 
ляжыць, як п'яная баба за карчмою, і ўсе магнаты, хто 
захоча, яе топча... Мы ім цікавыя толькі як паўстанем, 
як сала за шкуру зальем. А тое, што мы кожны дзень, 
кожную гадзіну бубнім, варочаемся, супраціўляем- 
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ся -- ну, гэта іх не абыходзіць. Пісьме-енныя, вучо- 
оныя! Што ім да таго, што хлоп думае? Мы -- беднае 
бесславеснае быдла. Мы хлеба кавалка не можам 
купіць, не паведаміўшы Гдалю са Шмуйлам. 

Вецер. Гандаль? Ну ясна. Не вера, не незалеж- 
насць, а прагнасць і своекарысце. Грошы яны ў на- 
шых гандляроў перабілі. 

Вашчыла. А што вера? Поп багаты, пакуль не 
абдзярэ -- адпяваць не будзе. Што ж нам, гэткіх 
умацоўваць? За і х біцца супраць уніі? Няма чаго ка- 
заць -- варта дзеля такога дзярма ліць кроў лепшых 
людзей. дб . 

Вецер. Што ты мне казані чытаеш? Я ўсё гэта і 
сам ведаю, а ты не поп і не ксёндз. Кажы проста, чаго 
трэба? а 

Вашчыла (з вялікім значэннем і вельмі важка). 
Мы пачынаем, Вецер. 

Вецер. Толькі Крычаў? 

Вашчыла. Крычаў -- кацёл з варам. Але не толь- 
кі ён. Усё староства. Цярпець больш немагчыма. 

Вецер. Хто ды хто? 

Вашчыла. Я, Стэсь Бачко, Іван Карпач. 

Вецер. Род славуты. 

Вашчыла. Род падобны на твой. І стан такі... 
Ну і яшчэ твой стрыечнік Васка Вецер. 

Вецер. Ветрагон, занадта любіць гуляць. 

Вашчыла. А ты занадта любіш жыццё. Ну вось, 
пашлем ганцоў. Ты павінен быць у Крычаве. Ты 
вельмі пісьменны чалавек, без цябе цяжка. І табе 
вераць збройнікі і многія астатнія людзі... Мы ім, 
прабыдлам, сухалом на іх, справім Хмяльніччыну. 

Вецер. Пры ім паўстала ўся Беларусь. З намі 
былі казакі. І ўсё ж нас разбілі. А тут адзін маленькі 
Крычаў і мужыкі з косамі. Мы немінуча загінем. 

Вашчыла (тужліва). Я ведаю, браце. Ды лепей 
паступіцца жыццём, чым сумленнем. Ведаю, справа 
толькі ў часе. Можа, мы не пратрымаемся і месяца, 
можа, нас хопіць на некалькі год. Ды бывае так, што 
трэба гінуць. Мы зараз як жабяняты, якіх нават зай- 
цы палохаюць. Нас катуюць, як жадаюць. Памяць - 
іхняя каціная: наторкаюць носам, а яны зноў за тое 
самае. Хутка забылі, як ад жаху скавыталі перад 
намі. Трэба ім напомніць, каб асцерагаліся чапаць 
нас. А мо і перамога? Яны ж прагнілі, як бурак. 
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Веце р. Што, крывёю Крычава купіць адносны 
спакой усім? 

Вашчыла. Трэба пашкадаваць, трэба дужа па- 
шкадаваць сваю радзіму, Вецер. 

Вецер. На ёй зараз цішыня, хай няпэўная. Па- 
шкадаваць -- значыць выклікаць вецер. Ураган. Зні- 
шчыць гэты няпэўны дабрабыт, гэтае слабае шчасце. 
І чужое, і... сваё. Ты бачыш, сёння... 


Вашчыла. Праз годці два будуць дзеці. Дума- 
еш, будзе лягчэй? А шчасце? Унь яны вывелі людзей 
з Ліпічна ва ўрочышча Філазопаўскі грунт і загналі ў 
дрыгву... з малымі дзецьмі. І смяяліся, калі да іх 
працягвалі дзяцей. І ты будзеш смяяцца разам з імі... 
ад шчасця? Будзеш араць, калі яны самое месца вёскі 
зааралі? 

Вецер. А ўздымем бунт - загінуць ўсе дзеці 
ва ўсіх вёсках. Усе жанчыны. І мая Надзея 
таксама. А тут яна смяецца ад зелені, сонца. Бачыш, 
якая справа. Я абяцаў ёй усё добрае, а аддзячу самым 
злым. Магілай. 

Вашчыла. Ты абяцаў не толькі ёй. За ўсё ў жыц- 
ці трэба плаціць, Вецер. 

Вецер. Ведаю. Я не баюся... Я проста не магу. 
Раней мне было ўсё адно. Але тут з'явілася яна. І ўсё 
стала іншае. Зямля стала прытульная, узгоркі зрабі- 
ліся такія сытыя, вочы ў аленяў добрыя... як у яе. 
Нават кот такі пульхны і мяккі. Калі прыходзіць 
такое -- нельга ліць кроў, нельга несці смерць ін- 
шым... і ёй. І чалавек жа створаны для любові, я зра- 
зумеў гэта. Для шчасця. 


Вашчыла. Шчасця няма. Ваўкі вакол. 

Вецер. Ёсць шчасце. Няпэўнае, але вайна зні- 
шчыць яго. Людзі загінуць немінуча. Ваўчыная моц, 
ваўчыная жорсткасць яшчэ не былі дасюль пераможа- 
ныя. А тут ёсць свае сцены, зброя ў руках... і яе вочы. 
Я не магу здрадзіць ёй. 

Вашчыла (пасля паўзы). Сынок, будзі, сумленны 
і не чапай яе. Хадзем. Светлую памяць зберажэ яна 
пра цябе, пра твой голас, валасы, гэтыя вочы, гэтыя 
моцныя рукі. (Паўза.) Ведаеш, мы часам павінны ах- 
вяраваць сабой той маці-зямлі, што прыняла У сябе 
тваю пупавіну і з часам прыме цябе. Можна жыць без 
жонкі і дзяцей, нават без бацькоў. Але немагчыма 
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жыць без Радзімы, яна ў цябе адзіная, сынок. 1 ёй 
плююць У ВОЧЫ... ; аа 
Вецер. Я не баюся бітвы. Але ўва мне зараз такая 
любоў да ўсяго. Ходзіш па цёплай зямлі і павінен 
яшчэ хадзіць шмат год --а тут схопяць 1 пераб'юць 
ногі. Спяваеш, п'еш віно, цалуеш --а тут кладуць у 
рот жар. І ноч перад плахай -- а ёсць змярканні, ранкі 
марозныя... і трава ў срэбры. І ўсяго гэтага... А-ах! 
Вашчыла (устаў). Ну так, ты не баязлівец. Ты 
давёў гэта. Але хапіла бабы і... Я не думаў, што можа 
быць чалавек, які ціскае жонку, калі ягоных братоў 
ціснуць кляшчамі. Які глядзіць у неба, а народ ягоны 
ў гэты час глядзіць у вочы катам і думае апошнімі 
думкамі, хто яшчэ тыцне яму пікаю ў бок. Трасца з 
табою... (Запіхвае пулгакі за пояс. Э 
Вецер. Вось пулгакі... Пісталеты... Яны нясуць 
смерць. А я пакахаў. І зразумеў: любоў не можа несці 
смерць. Стаяць жывыя лясы... Дымяць жывыя хаты... 
Смяюцца і спяваюць у іх жывыя людзі... Грэюцца на 
прызбах старыя... Бегаюць дзеці... І на ўсё гэта я праз 
вашую дурасць выварачу загібель, тло, агонь. Івыі 
яны будзеце забіваць, рэзаць, граміць, як ашалелыя, 
а пасля пакінеце вялізныя могілкі. Вось чаму яшчэ 
я не з вамі, а з жыццём. Людзі, Надзея і я. 1, можа, 
ты скажаш, як гэтым людзям, як мне перамагчы жа- 
данне жыць? Я люблю, ува мне ўсё неба, а ты клічаш 
загібель... Чалавек створаны для любові. 
Вашчыла. Правільна. І адзін такі, што даў сябе 
распяць за нас, сказаў: «Няма любові большай за тую, 
як нехта душу сваю паложыць за друзі свая». 


Паўза пасля гэтых слоў доўгая і страшная. 


Бывай. Я жыццём рызыкаваў, едучы да цябе. Бачу, 
дарэмна... Я шкадую таксама, што еў і піў тут... У До- 
ме здрадніка... На! 


Адчыніўшы дзверы, ён кідае на стол манету -- яна заракатала 
між місак--і выходзіць... Праз хвіліну ўваходзіць Агна 
Вецер. 


Аг на. А сыночак, а што ж гэта ён крычаў пра дом 
здрадніка, гэты вар'ят? 
Вецер. Чула? 


Агна. Дзіва што. Крычаць, аж у Крычаве чу- 
ваць... Што гэта такое? 
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Вецер. Тое, што ён сказаў. 

Агна. Пры тваім бацьку ніхто б не насмеліўся 
сказаць такое. 

Вецер. Чаму? 

Агна. Ведаў, што, пасля таго як пакіне нашу зям- 
лю,-- не пражыве і хвіліны. І потым... людзям не было 
прычыны казаць такое. 

В ецер. Кінь, матуля. Гэты чалавек... ягоная 
праўда. 


З двара шалёны пошчак капытоў. З месца ўзялі ўнамёт. 


Агна. Што ж, расказвай тады, як ты зганьбіў сваю 
хату, сыне. 

Вецер. Яны рыхтуюць бунт. Мноства людзей не 
пойдзе на яго, калі не пайду Я. 

Агна. Ты даў слова? 

Вецер. Я даў слова. 

Агна. Значыць, павінен быў ісці да канца. Наш 
род ніколі не кідаў слова свайго ў гной. 

Вецер. Тады я не думаў пра Надзею. А тут зразу- 
меў: жыццё, любоў -- варожыя крыві, пагрому, забой- 
ству, смерці. Я стаў іншы, а яны ўсё яшчэ не разуме- 
юць: чалавек не павінен пэцкаць рукі ў крыві. І калі 
ён забівае -- ён перш за ўсё забівае сябе. 

Агна. Мне зараз кепска. Змяя цябе малога ўкусі- 
ла -- я адсмактала атруту. Пошасць была -- Я ўрата- 
вала цябе. Зараз ты ведаеш такі верх зямной прамуд- 
расці, як лаціну, а тады казаў, што вецер дзьме, бо 
дрэвы калоцяцца... І вось... Тэты чалавек, якога я не- 
навіджу, бо ён не насіў і не ратаваў цябе, кідае 
нам, Ветрам, такі дакор. Каб ім ягоныя дзеці ў голад 
давіліся. 

Вецер. Не лай Вашчылу. 

Агна. А хто вінен, што я яго лаю, што наш агонь 
зняважылі? Што гэты чалавек праз тваю віну зганьбіў 
твайго дзеда, бацьку, мяне. Мы -- панцырныя баяры. 
Мы храбрасцю ў войнах здабылі сабе права нікому 
не цалаваць рукі і насіць меч... І ты яго годна но- 
сіш. Чыншавыя сяляне -- і тыя не церпяць. Сто год не 
церпіць гэтая зямля. Забілі калісь войта Мікіту Звягу; 
пяцьдзесят год назад пабілі харугву Канажэцкага. 

Вецер (іранічна). Ну-. «Каламі і рушніцамі ў 
спіны штурхалі і пад нос маскоўскія дулі торкалі». 

Агна. І там быў твой дзед. А ў шэсцьсот дзевя- 
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носта шостым харунжага вялікага княства Агінскага: 
за разбой іхні разбілі. І там ваявалі Зміцер і Ілья, 
дзед і бацька Івана Карпача... І твой бацька, зусім 
малады. І тры гады назад Пжылэнцкага разбілі. 
І атрад карны Янкоўскага разбілі, аб чым ты і сам 
ведаеш. І кожны раз людзям рабілася крыху лягчэй 
дыхаць. А зараз прыціснулі іх, і дыхаць няма чым, 
а-1611;; 

Вецер. Ма-ці, я проста не магу зараз, пакахаўшы, 
праліваць кроў. Усё раўно чыю кроў. Гдаля, Радзі- 
віла, Шмуйлы. Яна святая, бо яна чалавечая. З часам 
усе зразумеюць гэта, нават яны. 

Агна. А пакуль льюць нашу кроў, як ваду. 

Вецер. Я не магу сам наклікаць час вялікай кры- 
ві. Я шчаслівы і добры, як ніхто. 

Агна. Ты ведаеш, як памёр твой бацька? Што ж, 
час расказаць. Балабановіч угаварыў яго быць сватам 
да дачкі шатнага ў паляўнічым палацы князя. Бацька 
сказаў: «Ён накраў золата, а ты -- вольная галота». 
Ну, Балабановіч угаварыў бацьку... на пагібель. Пе- 
рад ганкам людзі шатнага запатрабавалі ад іх першай 
ганьбы: зняць шаблі і выпрагчы коней. Бацька адмо” 
віўся. Не трэба было ім ісці далей. Але бацька зірнуў 
на. Балабановіча... і яны пайшлі. І за сталом ім разам 
паставілі гуся, парсюка з чорнай падлівай і гарбуз. 
Адмовілі. І ТАК, што лепей бы плюнулі ў твар. І тады 
бацька сказаў: «Што ж, ад гусей і парсюкоў іншага 
нельга было і чакаць». Шатны сказаў: «Панцырнікі 
сватаюцца да шляхты, ганіце іх». Бацька сказаў: «Усе 
ад Адама. Але я здабыў волю мужнасцю, а ты -- рас- 
пустай свайго невядомага бацькі». 


Вецер. Ну так, незаконны сын Радзівіла. Але што 
мне да гэтых смешных крыўдаў, да прымхаў, да дур” 
ных звычаяў? Я вышэй іх. Я люблю жыццё і не хачу 
ліць крыві. 

Агна. Бацька адаслаў Балабановіча па падмогу, 
а мы рыхтаваліся. А пад ранак маршалак і шатны са 
шляхтай абступілі і пасля перастрэлкі падпалілі дом. 
Мяне выцягнулі з агню. А бацька страляў з гэтага 


вогнішча, а потым пулгакі, пісталеты стралялі ўжо 
самі. 


- Вецер. Гэтыя людзі памёрлі. А іншай крыві я не 
хачу. 
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Агна. Ратуючы ад хваробы, не ўратавала ад гань- 
бы. Шкада... Ветры -- пасмешышча зямлі. 

Вецер. Я не жадаю крыві. Ува мне зараз неба 
І я так палюбіў жыццё і Надзею, што трэба баяцца, 
як бы я не зганьбіў сябе яшчэ горш... Вось схопяць... 
Ты можаш зрабіць так, каб я не пахіснуўся, каб 
смяяўся ім у вочы, каб не стагнаў ад успамінаў у 
апошнюю ноч? Я не жадаю даць ім гэтае ўцехі. Я не 
хачу чужой крыві і не хачу ліць сваю! Ратуй мяне. 
Зрабі, каб я не шкадаваў іхняга жыцця і свайго. Ра- 
туй мяне ад ганьбы! 


Вецер стаў на калені. 


1 А гна. Усе чамусьці думаюць, што маці ўсё сцер- 
піць, ітаму просяць у яе такое, нібы яе сэрца з жалеза. 


Цяжкая паўза. 


Каб не казалі, што мы -- ад Іуды. Каб не плявалі нам 
у твар... 

Паўза. 
Добра. Я дапамагу. 

Вецер. Хутчэй. Гэта сапраўды страшна, калі на 
цябе плююць. І страшна ліць кроў. 

Агна. Едзь у бок Ківаверцаў. Пасля, па лагчыне, 
на Зорны Кол ад Вялікага Каменя. З паловы шляху 
звяртай на Імшаны Яр. Там, дзе ён упадае ў раку, 
убачыш на адхоне пад вялікім дубам капаную пячору. 
Прыйдзі зацямна і не палі святла. Там- Чала- 
век... Будзе гнаць -- не ідзі. Скажы яму: «Мне гэта 
трэба. Я ўсё ведаю і нізавошта не пайду». Не палі 
святла. Паеш з ім у цемры, а раніцай едзь дадому... 
Ідзі. Дай табе бог сілы ў апошнюю, У клятую гэтую 
гадзіну. 

Вецер накідае плашч. 


Толькі помні. У самы страшны час... У гэтым лесе... 
У яры... у гэтай нары без святла -- Чалавек. 
Помні, там Чалавек. 


І зноў цемра, і ноч, і шум дрэў, і галоп наўскапыт. 


Дрэвы пяюць пад ветрам, 

Дождж як варожы свінец. 
Конь скача ў дзікія нетры, 
Дзе ноч чакае мяне. 

І конь безнадзейнасць чуе, 
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Што схопіць нас у яры... ' 
Як кроў праліваць мне людскую, 

Калі Сонца ўва мне гарыць?! 

Мне Любові трэба пазбыцца, -- 

Бо на пласе народ мой ляжыць. У 4 
Як мне з раю светлага ў пекла спусціцца?! 
Безнадзейнасць! 

Безнадзейнасць! 

Памажы! 

Памажы! 

Памажы!!! 


Аддаляецца пошчак капытоў. 


КАРЦІНА ДРУГАЯ 


Ноч. Пячора. Яна асветлена толькі жарам у дальнім яе закутку ды 
святлом зор за шырокім уваходам. Таму ўсю першую палову 
карціны замест людзей мы бачым толькіх іхнія цені ды чуем іхнія 


галасы. У паўцемры ледзь можна ўгадаць абрысы пня, які замя- 

няе стол, ствол дрэва замест лаўкі, ды шырокае ложа, засцеленае 

шкурамі. За атворам-уваходам сілуэты дрэў і за імі -- месячная 

дарожка на паверхні ракі. Здалёк -- тупат капытоў. Пасля ён сці- 
хае, і ў атворы з'яўляецца цень. Гэта. Вецер. 


Вецер. Гэй, гаспадар... Ёсць тут хто-небудзь? 
(Уваходзіць, наляцеў на пень стала, ледзь не скінуў 
нейкі гарлач, але падханіў яго.) Вогнішча, значыць, 
нехта ёсць... Гу! Ёсць нехта? (Паўза.) А ўрэшце, тра- 
сца яго бяры, гэтага невядомага. Проста трэба ў Кры- 
чаў. Проста трэба было добра пратрэсціся на кані, а 
то заседзеўся. Проста трэба. знайсці сілы трымацца да. 
канца. Захоча Надзея са мною -- хай ідзе. А не, то 
будзе яна скора вольная. Каб не абяцаў маці -- не 
трэба было сюды ехаць... То вярнуся дамоў. Няма 
гаспадара. 


Нечы Цень засланіў уваход. Пасля далятае адтуль спалоханы 
голас. 


Цень. Нашто ты прыйшоў, чалавек? Пакуль не 
позна, пакуль не сядзеў тут -- бяжы адсюль. Бяжы 
хутчэй. Сюды прыходзяць толькі... 

Вецер (узвіўся). Толькі смялейшыя, ты хочаш 
скадарііі А хто табе даў права лічыць мяне горшым 
за іх” 


Цен ь. Я прашу цябе, уцякай... Бяжы стрымга- 
лоў... Адсюль дарогі няма. 
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салам ані, (зухавата). А я яе й не шукаю. А ўцякаць? 

Цень. Ты не ведаеш, штоб я... 

Вецер ( перабіў яго). Чакай. Я не пытаюся ў цябе 
хто ты і што ты. А я -- ведай -- я збраяр панцырных 
баяраў Васіль Вецер з Крычава. Я шукаю прыстані- 
шча на ўсю ноч. І таму -- мне так сказалі: «Не палі 
агню, не кажы нічога. Я і так усё ведаю». 

Цень. Ты б лепей ішоў прэч, чалавеча. Тут толькі 
адна жанчына прыносіць ежу і пакідае на пні за доб- 
рую сотню крокаў. Я зусім адзін ужо шмат год. 

Вецер. Ты гоніш госця? 

Це нь. Да мяне ў госці прыходзяць толькі тыя, 
якім нічога ўжо не патрэбна. 

Вецер. Ну вось, а мне якраз гэтага і трэба. Зразу- 
меў? Залазь сюды. 

Цень. Ідзі. Прашу цябе найменнем маткі тваёй. 

Вецер. Яна сама і паслала мяне. 

Цень. Са-ма-а? 

Вецер. Так. І хопіць балабоніць. Лезь сюды. Бу- 
дзем вячэраць. 


Ён вымае з сакваў і раскладае на пні ежу. Вялізны чорны Цень 
палез у атвор і прысеў да стала. 


Еш, чалавеча. 

Цень. Смачна. Я амаль ніколі не ем свежага, бо і 
адкуль? Толькі як жанчына прынясе. А так -- ем ка- 
рэнні, стаўлю пасткі на зайцоў... Цяжка робіцца на 
зямлі. Вялікая навала ідзе на край. Я даўно не бачыў 
людзей, але сёння зноў білі гакаўніцы недзе над Со- 
жам. Уцекачы бягуць некуды, але сюды яны не захо- 
дзяць, не... Гэта першы. І дзе толькі людзі не шукаюць 
спакою?.. Так, білі гакаўніцы... І нешта гарэла, языкі 
шугалі ў паветра. 

Вецер. Дай руку... Не бойся, брат. 

Цень. Можа-а... 

Вецер. Не бойся, брат. Я з табою. Дай руку. 

Цень. На, брат мой... Бог мой, хатняе сала!.. А ў 
мяне няма хатняга сала. Бо ў мяне няма кабана. Бо і 
адкуль? У мяне ж і хаты няма. У мяне нара. Я ад 
мовы адвыкнуў. Няма ў мяне суседзяў, каб па-свойму 
з імі пагаварыць. Суседзі ў мяне -- совы ды ваўкі. 
З імі па-беларуску не пагаворыш. Я зусім бедны... Во, 


соль... А ў мяне няма солі. Я зусім бедны... А хлеб... 
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такі мяккі, так пахне, такі пульхны. А яне магу нават . 


пасеяць свайго хлеба, а каб пасеяў, то яго стравілі б 
дзікі... А каб не стравілі -- дзе б я яго змалоў, дзе тая 
печка, у якой бы я яго спёк? Я не адзін такі. Усе 
браты і сёстры, увесь мой народ такі. Але мне горш за 
ўсіх. Хата... сала (голас яго сарваўся)... хлеб (плача). 

Вецер. Супакойся... НУ... ну... ну што ты такі ня- 
шчасны? (Бярэ яго за руку. ) Ты ўсё ж вольны тут. 


Чуваць тупат капытоў. Пасля ён сціхае і ў атворы з'яўляецца 


некалькі постацяў. Гэта Камісар, пара служак і браты 
Іцкавічы. 


Камісар. Гэй, барсук! 

Цень. Вось яна, мая воля. 

Камісар. Вылазь з нары... Войт з Ківаверцаў да- 
нёс, што да цябе прыскакаў нейкі чалавек. 

Цень. Дайце мне спакой. Я і так няшчасны і бед- 
ны. Чаго вы хочаце? Чаго вы здзекуецеся з мяне так? 
Што я вам зрабіў? За што! За што! 

Гдаль. Аддай чалавека. Ходзіць ноччу -- зна- 
чыць, ён такі мужыцкая басяцкая морда і бандзюк. 
Наваколле й так бочка з порахам. 

Шму йла. Ну! 

Цень. Не чапайце мяне. Я нікому не перашка- 
джаю. 

Шмуйла. Мы й не зачэпім. Жывеш там -- ну і 
жыві. Але гэтага аддай. Небяспека. Служкі яго пры- 
стрэляць і закідаюць жарам. 

Цень. Не. 

Гдаль. Мае людзі міт стрэльбы. Будзем страляць 
у пячору. 

Цень. Злітуйцеся, добрыя людзі. Што я зрабіў? 
Я хачу толькі памерці тут. 

Шмуйла. У твой час - і ты памрэш. Але гэты 
туляга памрэ зараз. 

Цень. Літасці. 

Вецер. Чакай, я ім зараз адкажу. 

Шму й ла. О! Яшчэ голас. Выдавай! 

Цень. Не (бярэ каля атвору лук і калчан)... 
Гэта я ім зараз адкажу, калі яны хочуць узяць у мяне 
нават госця. (І тут мяккі, слабы і ласкавы ягоны 
голас раптам загрымеў, як труба.) Вы! Вось тут У 
мяне лук! Па наканечніку кожнай стралы я праводжу 
рукой. Вы ведаеце, што гэта значыць: нават драпіна 
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ад такой стралы. Вы здохнеце. Не адбірайце. Пакінь- 
це нам нашы норы і магчымасць здохнуць У іх. Ёсць 
такое, што нельга адабраць нават у нас. 


Пускае ў атвор стралу. Ёнк. 


Гдаль. Вуй! Трапіў? 
Камісар. Не. 
Вецер. Чакай, мы асветлім іх. 


Кідае ў вогнішча лаўжы. Бярэ галавешку і кідае ў атвор, 
адначасова стрэліўшы. 


Шму йла. Наперад, служкі! 

Цень. Не страляй, госць. Мае стрэлы страшней- 
шыя. Камісар, служка, Іцкавічы, смярдзючае адрод- 
дзе пекла. Вы памрэце. На! На! На! 


Ляцяць стрэлы. За ўваходам у пячору ўжо рык і выццё. 


Гдаль. І нашто такі банкет?! 

Шмуйла. Назад! Назад! Кадохес на вашыя 
галовы! 

Камісар. Уця-кай-ма!!! 


Шалёны тупат капытоў раздзёр ноч. Сціхнуў. Вогнішча зырка 
асвятліла пячору. І стала відаць, што ў Чалавека чорныя аблічча, 
шыя і рукі. 


Чалавек. Вось, я не даў ім цябе, брат. 

Вецер (весела засмяяўся). Правільна, браце, не 
даў. Як мы іх! І як-к яны! Але ты малайчына! Але ты... 
(прыгледзеўся). Ты што, ніколі не ўмываешся? Ну ха- 
ты няма, хлеба, солі. У многіх так. Яны хочуць, каб 
усе мы так. Але ўжо не ўмывацца? Ну й мурза! 

Чалавек (робіць да Ветра крок... і другі). Браце! 
Дык ты, значыць, нічога не... Ды як жа так?.. Дыя ж 
гнаў цябе!.. Ды што ж ты нарабіў, браце?! Ды ты ве- 
даеш, што ты на сябе наклікаў?! 

Вецер (робіць крок да Чалавека). Ну й мурза! 
Ну й пэцкаль! (Яшчэ крок... яшчэ... і раптам у Ветра 
падагнуліся калені.) Гэта не гразь... 

Чалавек (шэптам). Так... Так... 

Вецер (у дзікім жаху, калі дыбарам устаюць ва- 
ласы). ПРАКАЗА!!! 


Абодва стаяць ашаломленыя. 
Пракажоны (з добраю вінаватай усмешкай на 
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твары, які падобны на львіную маску). а ж ты спа- 
лохаўся, чалавеча? Хіба я не гнаў цябе? Чаго ж ты 
прыйшоў? Чаму ты так пакрыўдзіў мяне, сказаўшы: 
«я ведаю»? Ты думаў, што Я нейкі схімнік ці вараж- 
біт? А я думаў, што гэта табе бязмерна, да крайняй 
мяжы трэба. Часам жа чалавеку трэба... не чакаць 
ад жыцця нічога. а Е 

Вецер. Я не ведаў. Мне параіла..: відаць, тая 
самая жанчына, што пакідала табе ежу на пні. 

Пракажоны. Ды якое ж гэта трэба мець сэрца?! 

Вецер. Трэба мець вялікае да людзей сэрца. Гэта 
мая маці. 

Пракажоны. Ды не можа... не можа... . 

Вецер. Можа. І пакуль у нас ёсць такія -- з намі 
нічога не зробяць, мы не памром... Сядзь, чалавеча. 
Давай канчаць вячэру... на роўных. Я зараз не лепшы. 
Такі самы няшчасны, ЯК ТЫ. Не магу пацалаваць 
маці, жонку, паціснуць руку друУГУ. Тэта нічога. Яна 
ведала: чалавеку часам патрэбна безнадзейнасць. 
І мужнасць. Да канца. Як бы ні было нясцерпна 
і горка жыць... Як гэта здарылася з табою? 

Пракажоны. Сам не ведаю. Аднойчы бачыў 
пракажонага. Той ішоў у балахоне, бразгаў бразгот- 
кай. З ім быў здаровы (ён здаровы 1 дагэтуль), які 
торкаў кіем у тыя рэчы, якія былі патрэбныя хвораму. 
Яны прайшлі каля мяне ў дзвюх сажнях. Той здаро- 
вы, а я... Трэба было пасля той сустрэчы стараніцца. 
людзей, але ж мінула шэсць год. Я ажаніўся. У мяне 
была самая цудоўная жонка. І дзеці, Ян і Сабінка. 
І нам было ўдосталь хлеба свайго, і ў нае была. страха. 
І мінула дзесяць год, і я ўбачыў на плячы пляму ў 
выглядзе белага матыля. Гэта белы матыль лянотнай 
смерці сеў на мяне. Я пайшоў да сябра, войта з Ківа- 
верцаў, і папрасіў сабе лапік зямлі ў пушчы, каб 
не дыхаць з дзецьмі адным паветрам. І каб я сеяў, а 
жонка прыходзіла жаць. Але і ксёндз і поп крычалі, 
што гэта развод. Я сказаў ім, што нават Рым дазваляе 
развод, калі адзін захварэў праказай. А яны данеслі 
Камісару і Іцкавічам, і тыя пачалі крычаць, каб мы 
забіраліся ў пушчу і дрыгву і здыхалі там. Я пайшоў 
шукаць месца, а калі вярнуўся -- служкі Іцкавічаў 
абкружылі хату і нікога не пускалі, а хата палала. Із 
агню даляталі крыкі. Яны і зараз днём і ноччу ў маіх 
вушах... Па мне пачалі страляць, калі я рваўся туды. 
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І страха рухнула і пахавала крыкі. І вось я ў яры, як 
звер. У мяне няма хаты, жонкі, дзяцей. Я жыў літасцю 
адной невядомай жанчыны. Няма ў мяне ні сала, ні 
солі, ні хлеба. ; 

Вецер. Які ў твайго і майго народа. 

Пракажоны. Але я яшчэ й хворы. Кепска руха- 
юся. Двойчы за гэты час на нас рабілі аблавы, калі 
абрыдала паляванне на ваўкоў. Панская забава! Я са- 
мы адрынуты, самы загнаны. 

Вецер. Як твой і мой народ. Без хлеба, без 
страхі, без волі, без мовы, зацкаваны, як звер, загнаны 
ў нару (паклаў пракажонаму руку на плячо). Ты 
не плач. Маці ведала, што рабіла. Можна жыць 
асобна і біцца асобна... Праз некалькі год праказа 
з'явіцца на лобе ці на плячы. Яна не дасць мне 
пацалаваць жонку і маці, падаць руку другу. Але на- 
ват праказа не забароніць мне ўсе гэтыя гады біць, ду- 
шыць, рэзаць, паліць гэтых мярзотнікаў. Нішто не 
шкодзіць і пракажонаму загінуць як след. Бо лепей 
загінуць нават у катоўні, нават у агні, чым згнісці 
жыўцом. А 

Прака жоны.Чаго ты хочаш? 

Вецер. Я ведаў, чаго хачу я. Працаваць у сваім 
двары, любіць дзяцей і суседзяў. Нічога гэтага не 
дадуць, як не далі табе. Цяпер я ведаю, чаго хачу. 
Смерці гэтых гадзюк,каб не паганілі зямлі. 

Прака жоны. Чаго яны хочуць ад нас? Чаго яны 
ўсе-ўсе хочуць ад нас?! 

Бецер (устае). Не плач, браце. Ніводная сляза 
твая не застанецца без помсты. Бывай, брат. 


Абдымае яго і цалуе. 


Маці сказала праўду: «У гэтым лесе... У яры... У гэ- 
тай нары без святла -- Чалавек. Помні, там Ча- 


лавек». 
Ноч. Стомлены тупат каня. 


Песня: 


Супраць іхніх пякельных законаў 
Коннік ляціць у агонь. 

З ім - загнаны народ ягоны, 

І бог на сцягах у яго... 

Безнадзейнасць вачыма сталёвымі 

Ў вочы мае глядзіць 

З кожнай роднай пахмурнай дубровы. 
Нельга жыць. Але што ж, будзем жыць. 
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КАРЦІНА ТРЭЦЯЯ 


Тое самае падвор'е, што і ў першай карціне. Толькі агні ў хаце 

згаслі. На ганку стаіць Агна Вецер. Здалёк далятае і сціхае 

ля брамы конскі тупат. Пасля з'яўляецца з цемры, асабліва 
густой перад світаннем, Васіль Вецер. 

Агна. Было? 

Вецер. Было. 

Агна. Ненавідзіш мяне? 

Вецер (спакойна). Ужо не. 

Агна. Чаму? і 

Вецер. Разумею цябе. Гэта сапраўды жахліва, 
калі маці Ветру, а сын у яе не Вецер, а такі вось 
баязлівы вусень. І кожны мае права плюнуць... 

Агна. Не, не зразумеў ты мяне. Не баязлівы -- 
ты знайшоў бы ўрэшце сілы. Але нас давялі да краю, 
нас загналі ў норы. І калі ўжо лепшыя паўстаюць 
за свой аб'яўлены пракажоным народ... 

Вецер. НУ. 

Агна. То нельга, каб чалавек, які носіць прозвіш- 
ча Вецер, не быў лепшы з лепшых. Мы для гэтага 
зашмат пакутавалі. Мы пакутамі купілі права на гэта. 
І калі іншыя ў бунце могуць быць проста ветрам, 
то шэлег табе цана, Вецер, калі ты не бу- 
дзеш ураганам. 

Вецер. Я і гэта разумею. Цяпер муру паміж 
мною і ворагам няма. Але ёсць мур паміж мною і та- 
бой. Учора я абдымаў цябе ў апошні раз. І не ведаў... 
Але пра гэта хопіць. Ты толькі помні, што яны 
паплоцяцца і за цябе, а ты заўсёды будзеш са мной. 
І вось што... скажы пра ўсё жонцы. Мне цяжка будзе 
растлумачыць Надзеі ўсё. Я лягу тут. 

Агна. Дурны ты. Добра. Падумай яшчэ. 


Павярнулася і пайшла ў хату. Вецер сцеле пад дубам плашч. 
Пайшоў у хату і ўзяў з падвокання пляшку. Вяртаючыся, за- 
пнуўся аб Ла ўрэна, які спіць пад прызбай. Той узвыў праз сон: 


Як якому смаркачу -- 
Я й за грошы не хачу. 
Як якому блазну -- 
Па зубах я бразну. 
Замармытаў і сціхнуў. Вецер сядае на плашч. П'е. 
Вецер. Зоры... Як бы гэта сказаць: «Коціцца 
зорамі ноч. Вечны абег сусвету. Даўно насяляць я 
пакінуў анёламі неба гэта». Кепска. 
Падае знічка. 
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Упала нечае шчасце. Маё. (П'е). Бог хоча прыкуць 
шчасце толькі да неба. А мятлушкі хапаюць яго і 
нясуць да людзей. Толькі са шчасцем маёй зямлі яны 
нешта замарудзілі. А, выдумка... Небу няма канца 
(Пе.) І я такі малы перад гэтай безданню. Толькі 
каханне рабіла так, што цёпла. А зараз і яго няма. 
Памру і развеюся... ільдзістым пылам. І сусветы 
памруць. Якая ж я пясчынка, выключаны з сусвету. 

Будзе бітва. Яны палягуць або мы... і кожны будзе нас 
ганьбіць. Што да гэтага зорам? Пройдуць тысячы 
год. Што тут будзе тады? Напэўна, ніхто не будзе 
адбіраць у іншага хлеб і гонар. Не будзе большага 
і меншага, эліна або іудзея. І кожная мова будзе 
панскай, а таго, хто яе саромеецца, будуць закідваць 
багном. (П'е.) Не можа быць, каб яны не зразумелі 
нас, зняслаўленых і абылганых. Яны ж будуць... 
як багі, як лебедзі, як людзі. (П'е). І я буду сярод 
іх, хворы, замучаны, адрынуты. А пажадаю -- буду 
дзе хачу. (Ён плача, а вусны ўсміхаюцца. ) Хто сказаў, 
што я малы? Сусвет у вачах, зоры ў мозгу, галасы 
ўсіх людзей у сэрцы. Я пажадаю --і хутчэй настане 
час людзей, што магутныя, як багі. 


Засынае. Аднекуль здалёк, з-за саду, голас вядзе дрымотную 
песню, і пад яе гукі Надзея Вецер сыходзіць з ганка, 
схіляецца над Васілём і цалуе яго. 


2 Ай, ходзь мая Надзеечка, да мяне, 
Ай, ходзь, ходзь, мая мілая, да мяне: 
А ў мяне караватачка нова, 

А ў мяне ды пасцелька пухова, 

А ў мяне абдыманнейка цесна, 

А ў мяне цалаваннейка ўцешна. 


Надзея (цалуе ягоныя рукі). Спіш. Не чуеш. 

Вецер (праз сон). Сітнягі шапочуць. Зоркі спя- 
ваюць... Гы? (Абдымае яе.) П'яны я. Ой, п'яны я! 
(І раптам ўзвіўся на ногі, як уджалены.) Ой... Божа... 
Надзея! Ты чаго тут? 

Надзея. А дзе мне быць? 

Вецер. Ды ты ведаеш?.. Ды ты ведаеш? Пень 
дурны!!! 

У бяспамяцці ён ударам збівае яе на зямлю. 


Ой, што ты нарабіла? Ой, што ты на-ра-бі-ла?! 


Яна дацягнулася да яго на каленях і моцна абхапіла ягоныя ногі. 
Захлынаецца слабы, сіплаваты, безнадзейны голас. 
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Надзея. Ну бі, бі мяне. Забі мяне. Сваёй рукой. 
Я ўсё адно не пайду ад цябе. Усё адно, цяпер ужо 
позна. Цяпер ужо позна і ўсё адно. 


Ён стаіць, як саляны слуп. 


Вецер. Я ж так не хацеў. Я ж так не хацеў. 
Пры чым тут ты? Чі 

Надзея. Пры тым, што поп казаў мае словы: 
«На шчасце і на гора». Не ўсё ж мёд - трэба часам 
і мякіну разам есці. , 

Вецер. У цябе адразу пачалося з мякіны. І мёду 
не будзе. Нашто? Нашто ты так?! 

Надзея. Я выпадкова пачула. Я чакала, пакуль 
ты заснеш. Бо ты ж бы прагнаў мяне. Цяпер я ўжо 
з табой. Усё адно якія зробяцца твае рукі -- яны 
песцілі мяне ў добрую гадзіну. А сэрца тваё гэткае ж 
велікадушнае. Чаго б гэта я была вартая, кінуўшы 
цябе аднаго ў такой бядзе?.. Ну набі ж ты мяне. 
Можа, я цябе, змея, тады менш кахаць буду. Зараз жа 
ўсё адно. 


Вецер паваліўся перад ёю, цалуе ёй рукі. 


Вецер. Даруй мне... Даруй мне... Даруй мне... 


Яна закінулася. 


Я вечны... вечны... вечны з табою... Я так абразіў 
цябе. 
Цалуе. І ў цемры голас. 


Няма зараз. І потым не будзе. Я вечны... Вечны 
з табою... 

Ціхая песня здалёк: 

Пакінь, мілы, чарнабровы, 

На сівым кані лятаць: 

Ідзі ка мне маладой, 

Вячэраньку вячэраць. 


Я думала, маладзенька, 
Што адна спаці лягла, 

Аж я свайго міленькага 
Правай ручкай абняла. 


Зашумеў ад перадранішняга ветру дуб. Святлее стужка заранкі. 
Пачалі азывацца вакол птушкі. Вецер устае з-пад плашча і 
слухае іх. Птушкі аж разрываюцца. І Вецер адказвае ім. 

Вецер. Жыць! Жыць! Жыць! (Гэта -- птушынаму 
хору ў шатах дуба.) Жыў! Жыў! (Гэта -- вераб'ям 
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за плотам.) Жывы вы? Жывы вы! (Гэта -- кнігаўцы, 

што закрычала недзе на лузе за садам.) Ну так! Ну 

так! (Гэта-- салаўю, які спрабаваў сцвердзіць у 

сазан што ён жывы.) Жыў! Жыў! Чуеце вы? 
ыў. 


Маці з'явілася на ганку, убачыла Ветра і Надзею, што абхапіла 
ягоныя калені. У гэты момант здалёк даляцеў тупат ног і песня: 


г 
У агародзе ячмень, 


А ў полі жыта. 

Прыйшлі звесці да мілае, 
Што мілы забіты. 
Забіты, забіты, 
Пахаваны ў жыце. 
Чырвонаю кітаечкай 
Лічыка накрыта. 


Прыляцела пава, 

У галоўцы пала, 

Як адкрыла кітаечку 

І зашчабятала: 

-- Ці ты, мілы, упіўся, 

Ці з каня зваліўся? 

Ці ты па мне, маладзенькай, 
Сільна затужыўся. 


На падвор'е ўвальваецца му жыцкі атрад, узброены косамі, 
сякерамі, стрэльбамі. На чале-- Іван Карпач. Мужыкі цяг- 
нуць з сабою войта вёскі Ківаверцы. 


Карпач. Іван Карпач. І людзі твайго наваколля, 
Васіль. Ты ідзеш начале, Васіль Вецер? 

Вецер. Цяпер - іду. Пачакайце трохі. (На На- 
дзею.) Яна ідзе са мной. Зараджаць стрэльбы ўмее 
добра. 

Карпач. Збірайцеся хутчэй (да Лаўрэна, які сеў 
на бервяно і ачмурэла круціць галавою). А ты што, 
Каўбаса? 

Лаўрэн. Вы на папойку, а галава баліць у мяне. 

Карпач. Што, хваробы сабе купіў на жаніховы 
грошы? Гэ, ды ў цябе і сіняк пад вокам. Набілі. 
Нічога, свята без мучаніка не бывае. 

Лаўрэн. Чарку -іна край свету. е 

Магда. Ты, лабідуда гэткі, пойдзеш і на край 
свету, абы чарку. 

Лаўрэн. Ба-а-ба! Тут справы мужчынскія, Ду- 
маць трэба. А ты пакуль з лаўкі ляціш, дык семдзесят 
дум перадумаеш. 
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Магда. Чапяла па табе мала хадзіла, ёмашнік 
стары. са аа ; 

Лаўрэн (выпіў). Во цяпер і пайду: І ты збірайся. 
А то ў Крычаве твая карчма згарыць. Хаця... 

Уся вёска згарэла -- 
Карчма ацалела, 

Яе пагасілі, 

Што чарачку пілі. 
Ўся Орша згарэла... 

Магда. Сціхні ўжо, дзярыглотка, мачыморда 
гэткі. Добра, пайду і я, а то вайна будзе на першым 
сметніку. . 

Лаўрэн. А дзе ж тая вайна? -- 

Пасярод лайна. 

Ма гда. Ідзі-і ўжо, ідзі-і. 

Вецер. Людзі! Слухайце ўсе! Ідучы на цяжкую 
гэтую справу, даў я перад богам, і святымі, і людзьмі, 
і зямлёю страшнае абяцанне. Да самай нашай пера- 
могі або да самай маёй загібелі ніхто не павінен 
дакранацца да мяне, акрамя маёй жонкі. І я ні да каго 
не павінен дакранацца, акрамя як да яе. 

Агна. І да мяне. 


Уладна абхапіла ягоную галаву, прыцягнула яе да сябе і паца- 
лавала сына ў лоб. 


Карпач. Што ты яго, як на крыж? 

Агна. Так. Іда мяне. Толькі вось яна і я маем пра- 
ва дакранацца да яго, падводзіць яму каня, падаваць 
яму ваду. Толькі мы маем права нават выцягнуць 
яго параненага з бітвы. Астатнія -- не. 


Вецер. Што ты яшчэ нарабіла? 

Агна. А ты што думаеш, я кіну цябе аднаго? 

Вецер. Астатнія -- не. Я даў страшнае абяцанне, 
страшную і апошнюю клятву. Я да каго дакрануся 
ці нехта да мяне дакранецца, акрамя вось іх,-- 
тойчалавек памрэ. Або тут жа, на месцы, уража- 
ны небам. Або павольна, за гады, жыўцом згніе! Чу- 
еце?! Або на. месцы, або жыўцом?! І клятву гэтую 
ўмацавала перад вялікім богам зямлі нашай мая маці. 
І хто здрадзіць нам, хто прадасць нас-- на таго я 
накладу руку і той згіне! І клятву тую ўмацавала мая 
маці. 


Цалуе зямлю ля яе ног. 
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Мы попел размяцем ад іхніх дамоў і палацаў. Кля- 
нуся, гэта праўда. Як праўда, што далонь мая нясе 
ворагу смерць! 

Карпач. Чары? А хлуслівыя ці праўдзівыя? 

Веце р. На жаль, праўдзівыя. 

Лаўрэн (з-за спін, дурасліва). Быць ет-тага 
не можа. 

Надзея. Праўда. І мая таксама. Рука. Нясе. 

Лаўрэн. Ет-тага быць не мож-жа. 

. Агна. Праўда, як тое, што смертаносная цяпер 
і мая рука. 

Лаўрэн. Ды нне мож-жа ет-тага быць. 

Агна. Мы трох далі гэтае абяцанне. 

Лаўрэн. Ды ет-тага быць... 

Магда (нечакана сур'ёзна). Сціхні, звяга. Тут 
нешта сур'ёзнае. 

Карпач. Чым вы давядзеце гэта? 

Вецер. Ну, па-першае, чалавек можа згнісці і 
праз год. А па-другое, хто гэта насмеліцца, толькі 
каб давесці, забіць чалавека? 

Карпач. А гэта гледзячы якога чалавека. Людзі! 
Гэтага сюды! 


Мужыкі падвялі да іх войта з Ківаверцаў. 


Вось войт з Ківаверцаў. Апошні кавалак шкуры, што 
не здзёрлі Іцкавічы,-- здзёр ён. Правер на ім сваю 
клятву, Вецер. 

Войт (дужа спалоханы). Якое права?! Хто тут 
падбухторвае? На плаху захацелі?! 

Карпач. Гэтай ноччу ён данёс Іцкавічам, што 
нехта хаваецца ў пракажонага. 


Вецер. Ну а каб і хаваўся... Каб, скажам, ён... 
або я... (набліжаецца да войта). Каб, скажам, я? 
Якая яму справа? 

Войт (цьмяна прадчуваючы нешта). Не смееш! 
Не сме... 

Вецер. Да каго дакрануся -- той чалавек памрэ. 

Карпач. А за некалькі год гэта ён данёс на друга, 
і тыя спалілі хату няшчаснага з жонкай і дзецьмі. 

Вецер. Або згніе, або-- на месцы, уражаны 
небам. 

Войт. Не! Не! Не хачу! Пусціце! Не магу-у! 

Карпач. А тады - мог. А за многа год да таго 
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вёў служак на хату твайго бацькі. І дом таксама 
гарэў, з чалавекам. 

Агна. То гэта ён. Дакраніся, Вецер. А пасля я. 

Войт. Імем бога! Не-а! Не-а! Брудныя свінні! 
Не трэба чапаць мяне. 

Вецер. І далонь мая нясе ворагу смерць. 

Войт. Не-е-е-е!!! (У панічным жаху.) Ён не клят- 
ву! Ён!.. 

Вецер нібы прыпячатаў далонь яму да лба. Крык абарваўся. Усе 
глядзяць, ЯК ВоЙТ пакінуў звівацца, стаў як скамянелы, а пасля 
рухнуў на зямлю, як падсечанае дрэва. Мёртвая цішыня. 

Карпач (падышоў і варухнуў яго наском чобата). 
Гатовы... То ты што, на самай справе? 

Атна. Ён на самай справе. Хто дакранецца нас... 
хто дакранецца яго,-- я змацавала, а ён даў слова,-- 
той памрэ. 

Вецер. О божа! З аднаго страху... (Уголас.) Куды 
гэтага? 

Атна. Кінуць яго ў тварыла з нягашанай вапнай... 
Не будзе яго -- не будзе і праклёну. 


Народ стаіць, як уражаны Перуном. 


Добра. Бывайце, дзеці. Не заклінаю вас ад стрэлу 
чужынскага, ад сухоты агнявой, ад корда, і шаблі, і 
пісталета, і доўбні, і ад стралы. Калі. вам і мне 
суджана памерці -- мы памрэм іначай. Але на ворага 
вашага перад бітвай нападзе трасенне ступіц і жылы 
падкаленнай, і нядужасць рукі, і цемра ў вачах, і жах 
смяротны, як у гэтага... і ён памрэ таксама верна, 
як вось гэты, што ляжыць перад вамі. 

Карпач. Не цалую тваёй рукі. Мне яшчэ трэба 
жыць. Але людзі! Людзі! Гэта маці Ветра... Хіба яна 
маці Ветра?.. Яна маці нашага ўрагану! 

Мужыкі моўчкі падымаюць зброю ўгору. 
Маці ўрагану. 


Цемра, тупат ног і пошчак капытоў. 


Захрабошчуць пад доўбнямі латы. 
Звон на могілках поўнач прабіў. 
Скача ў цемры помста на катаў. 
Вый, магнат. Замахніся! Бі! 


ДЗЕЯ ДРУГАЯ 


КАРЦІНА ЧАЦВЁРТАЯ 


Вялізная “святліца ў карчме Магды Мякенькай. Злева -- паліцы 
з сулеямі і пляшкамі, бочкі. Перад усім гэтым -- стойка. За 
стойкаю -- ачаг і дзверы ў кухаварню. У дальнім левым куце -- 
дзверы на вуліцу. Тры акенцы ў задняй сцяне, адно -- у правай. 
За імі роў, валы і над імі драўляныя муры і цагельныя, «бутавыя» 
вежы Крычаўскага замка. Пад сценамі доўгае «Г» стала, лавы 
вакол яго. Стаяць дзве-тры бочкі ў якасці дадатковых сталоў. 
За стойкай Магда, ля яе дудар Яўхім Хмыз. За вялікім 
сталом сядзяць у кампаніі з куфлямі поп з Бесавічаў 
і поп Антох Крапіла. 


Антох. Іцкавічы -- цю-цю! Няма іх. Свой у нас 
цяпер арандатар. 

Поп з Бесавічаў (сербануўшы). А табе што, 
ойча? Яны, як іудзеі, да цябе, папа, справы не мелі. 
Ты што пры іх, што пры Храптовічу наліжашся, 
як папова свіння, дый канец. 


Антох. Ну і ты ледзь не кожны дзень п'яны як 
гразь. Але ты з распусты п'яны. А я- з жаласці 
да людзей, да парафіян сваіх. 

Поп. Мялі, млын. Проста яны, абдзёртыя, табе 
за хрышчэнне ды адпяванне заплаціць не могуць, 
вось ты і точыш зубы на Іцкавічаў. 

Антох. Бо ў мяне сумленне. Яно не дазваляе 
з голага ўзяць. А ты як? Ты з сыноў жабрака добрага 
каня вымагаў за адпяванне. А не было яго, то нябож- 
чыка пахавалі неадпетага, як сабаку. Тры дні людзі 
на каленях стаялі, пакуль не згадзіўся магілу ад- 
пець... за мерку пшаніцы. 

Поп. А чаго ты п'еш са мною? Унь як зямля 
напіўся. 

Антох. Гэта ты падсеў. Праўда, людзі? 

Магда з Яўхімам. Так... Анягож... Падсеў. 

Антох. Падсеў. І лепей бы я з бесам піў, чым 
з папом, які з Бесавічаў. 

П о п. Ой, заклею я твой вобраз. 

Антох. Паспрабуй, асёл Валаамаў. 

Магда. Цыц! 

Я ўхім. Не хапала яшчэ, каб папы пабіліся. 

Ма гда. У мяне не паб'юцца. Я іх -- жыва. 


247 


Я ў хім. І праўда. У цябе бойка толькі, пакуль 
ты не ўмяшаешся. Гэта ж за дзесяць год ніводнага 
членапсавання. й 

А нтох. Дзіва што. Грудзі - як дзве машыны 
сценабітныя... Азадак -- вось як гэтыя дзве бочкі. 
А мы што? Мы людзі звычайныя, дзе ўстаяць? . 

Магда (улешчаная). Добра-добра. Толькі без. 
бойкі. 

Я ўхім. Няма чаго сварыцца. І новы арандатар 
тут, і дзярэ, Як свой. І пры тых, і пры ім на азадках 
нашых як ячмень малацілі. 

Ма гда. Іцкавічам усё заплочана. І хай коцяцца. 

Антох. У тым і справа... 

Я ў хім. ...Што не ўсё заплочана. Што яны яшчэ 
тут і нейкія рэшткі выбіваюць. І як бы гэтыя рэшткі 
не былі апошняй нашай кашуляй. 

Магда. Ветра зваць трэба. Не п'янюгу Васку, 
а Васіля. Ён ім толькі руку пакажа -- жыва нагост- 
раць лыжы. 

Поп. Забабоны ерэтыцкія! Язычаскія. Хто гэта, 
акрамя бога, можа... дотыкам рукі?.. 

Магда. А ты нас з Лаўрэнам спытай, як войт 
з Ківаверцаў, нібы ад Перуна, рухнуў. 

Поп. За вашыя супрацьзаконныя намеры вас з 
Лаўрэнам трэба... у вязніцу. 

Магда. А ты з намі, ці што, быў, што ведаеш, 
намеры там у нас або ўжо нешта больш сур'ёзнае? 
Ці мо ляжаў з намі? 

П о п. Цьху, бясоўскае адроддзе. 

Магда (прыўзняла яго за шкірку). Хто тут бя- 
соўскі? Хто з Бесавічаў? Я ці ты? 

Поп. Ай, эпіцім'ю накладу. 

А нтох. У порткі ты накладзеш. Ды кінь ты яго. 

Магда. Ужо кінула. 

Яўхім. Ай, баба! Ай, баба, як Пярун! 


У карчму ўвальваюцца браты Іцкавічы з вартай, 
Камісар і Павал Цялецкі, крычаўскі «губернатар». 


Гдаль. Ай, б'юцца. Ну, як бараны. Ну, як пеўні. 
Шму йла. Здароў, Магда. 
Магда. Здаровы былі. Нашто завіталі? 
бх у йла. Скора з'едзем. А пакуль -- даўжок за 
табой. 


Магда. Што-о? Які даўжок? 
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Гдаль. Апошні даўжок перад тым, як новы аран- 
датар даб'ецца таго, чаго мы не дабіліся, і прымусіць 
гэтую карчму па бервяну разнесці. 

Магда. Я-ак? 

.Цялецкі. А так. Пабудова пры рове. Значыць, 
бліжэй чым дзесяць сажняў ад замка. А гэта значыць 
вораг можа яе разнесці і з яе праз роў мост накідаць. 

Магда. Калі вораг прыйдзе -- ён і за пяцьсот 
сажняў бярвенні паднясе. Ён не задумаецца і ўвесь 
горад на мост разабраць. Але верна і тое, што, як 
вораг прыйдзе, я гэтую карчму сваёй рукой падпалю. 


Яўхім Хмыз непрыкметна выбраўся з-за стойкі ў дзверы. 


Цялецкі. Добра, пра гэта пасля. А цяпер ты 
кажы, камісар. 

Камісар (хавае вочы). Доўг за табой, Магда. 
А які -- хай скажа вельмішаноўны пан Гдаль. 

Магда. Ой, камісар, не крыві душой. Яны 
пойдуць -- ты застанешся. 

Камісар. Ведаю, але... паднявольны. 

Гдаль. Семдзесят злотых з цябе. 

Магда. Гда-аль! 

Гдаль. Вочы мне лопні, скула мне на язык. 

Магда (дастае і кідае на стойку некалькі драў- 
ляных планак). Вось насы, біркі. Давай твае паловы. 
Складзем і паглядзім, што на носе зарублена. 

Шму й ла. Няма ў нас ніякіх насоў! Адкуль насы? 


За вокнамі ў гэты момант зараўла трывожна дуда. 


Антох (падпявае). 

Дуды над хлопцамі выюць трывожна. 
Над полем бітвы спявае рог. 
Тапчыце зямлю, легіёны божыя! 
Наперадзе -- вораг! Над вамі -- бог! 

Цялецкі. Гэта што? 

Гдаль. Гэта значыць -- хутчэй грошыкі, Магда. 
Адна ты тут не паддалася са сваёй карчмою. На- 
паследак -- паддасіся. 

Поп. Размячыце, размячыце гэты вярцеп. 

Магда. Ах ты, выпоўзіна!! 

Поп. Хто гэта -- божыя легіёны? Тыя галадран- 
цы? І бог наш -- з імі? 

Антох. Тапчыце зямлю, легіёны божыя! 

За вамі ваш край. І з вамі -- ваш бог! 


249 





Ма гда. Вось біркі! 

Цялецкі. Біркі не папера. Дзе папера? : 

Ма гда. Ды былы камісар Гарноўскі ўзяў. Сказаў, 
што ўсё скасаванае,-- і ўзяў. ; 

Гдаль. Гарноўскі? А я такі што да яго маю? 

Шму й ла. Узяў і ўзяў.Што, мы ўзялі? Рукі нашы 
адсохні, як мы тыя паперы ад вас забіралі! 

Антох. Падстаўны камісар! 

Камісар. Змоўч! 3 

Ма гда (бярэ, як меч, востры пожаг). Паспрабуй- 
це толькі крануць чаго. 

Гдаль. Варта! Вазьміце яе, загаліце ды пасадзіце 
ў ачаг, калі не адумаецца. 
Магда ўзняла пожаг. Антох палез з-за стала на выручку. У гэты 
момант увальваюцца ў дзверы мяшчане на чале з Вашчы- 
лам, Лаўрэнам, Іванам Карпачом, Ільёй, ягоным 

бацькам, пісарам Бачко і Яўхімам 


Вашчыла. Так, каго гэта тут -- У ачаг? 

Магда. Мяне. Унь біркі, а ён доўг заплочаны 
патрабуе, карчму пагражае размятаць. 

Шмуйла. Доўг не заплочаны! Паперы дзе? Пра 
камісара вярзе нешта. 

Вашчыла. Ведаем пра даўгі. Той падстаўны 
камісар квіткі аб уплаце сабраў. А квіткоў тых за 
ўплочаны чынш было на дзвесце тысяч. Дый знік 
з імі. 

Гдаль. Нечуў пра квіткі. Вінен мне горад дзвесце 
тысяч. Пакуль не атрымаю -- не пайду. 

Карпач. У кішэні яны ўжо ў цябе. Другі раз 
выбіваеш! 

Ма гда. Біркі засталіся! 


Ніхто не бачыць, што поп з Бесавічаў перадае «насы» Шмуйлу 
і той цішком кідае іх у ачаг. 


Карпач. І той падстаўны камісар даў пісьмовае 
распараджэнне на абарону жыхароў ад гвалту. 


Спыніўся ў дзвярах Вецер з узброенымі людзьмі. 
Ілья Карпач. Але Шмуйла пасля ўцёкаў камі- 
сара тую паперу ў прысутнасці мужыкоў падзёр. 
Гдаль. Квіткоў аб уплаце няма. І бірак няма. 


Ілья. Біркі ў людзей пабоямі паадбіраў. 
Магда. Біркі! Дзе мае біркі? 
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аа а аа ары Іэмах- 
«ае ў агеньчык). Вось яны, 
твае біркі. 

Магда. Бо-о-ожа! Што ж рабіць?Аспіды. Васі- 
ліскі! 

: Лаўрэн (рушыў з пучком на арандатараў). 
Нічога! Я ім зараз агнём на мордах уплату той 
пазыкі выкарбую... Каб памяталі на ўсё жыццё. 

Гдал ь. Камісар той быў часовы, а я -- заўсёдны. 
І плаціў грошы князю згодна кантракту. Таму калі й 
душу дастану з мужыка -- адказваць не буду. 

Лаўрэн (насоўваецца). А гэта мы паглядзім, 
галава карэлая! Бачыш, агеньчыку з пекла табе 
прынёс. 

Шму йла. Гвалт! 

Бачко. Камісары гэтыя -- толькі расходы! 

Ілья. На іх і на світу! 

Бачко. І нічога добрага, акрамя гною пасля іх! 

Яўхім. Нічога не далі камісары! І надзей не 
пакінулі! 

Ілья. Яшчэ дзвесце тысяч! Не ўратуюць скаргі! 

Бачко. Мужыкі! Супраціўляйцеся! Біцеся! 

Лаўрэн (паднёс агонь да аблічча Гдаля). Ну-у... 

Вецер. Ці-ха, мужык! Ці-ха! (Цішыня.) Та-ак, 
другую шкуру дзераце, манюкі? Вось ён, мужыкі, 
пачатак пачаткаў. (Спакойна.) Не рабунак, не здзек, 
нават не біццё. Падман узняў нас на ногі. Адыдзі, 
Лаўрэн. Ну, давай, Гдаль. Валі адсюль. Чаго адсту- 
паеш? (Гдаль паспрабаваў прарвацца да дзвярэй, але 
Вецер перагарадзіў рукамі калідор з людзей.) Не, 
браток. Не атрымаецца. Ты адсюль не як сумленны 
п'янюга выйдзеш, не праз дзверы. Мае людзі сёння ў 
дзесяці дварах даўгавыя кнігі спалілі. Чуеш, Ва- 
шчыла? У растаўшчыка Аляксандра Вуці. І ў іншых 
растаўшчыкоў знішчылі судовыя рашэнні, паперы па 
абавязках, закладныя паперы на сенажаці, судовыя 
рашэнні на права валодання зямлёй, адабранай у 
бедных. І пазыкавыя абавязкі ў Міхала Аніскевіча, 
арандатара Моўшы Айзіковіча, у многіх багатых куп- 
цоў, і майно адабралі і раздалі. У Старым Стане 
ў багатыра Галайды аднялі і раздалі майна бедным 
не менш як на дзесяць тысяч. На жаль, і без ахвяр 
не абышлося. У Геранімаве купец Міхал Белавіцень, 
што наваколле разарыў і людзей біў да смерці, уздУ- 
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маў супраціўляцца. То забілі яго і ягонага цесця 
Сымона. Не мог Я мужыкоў стрымаць. (Да Гдаля.) 
То няўжо такую гніду пашкадуем? Чаго адступаеш? 
Не бойся. Замест павольнай нашай смерці ты -- ад- 
разу. А кнігі твае -- у агонь. Не бойся, Магда. Яны 
твае квіткі ў агонь, а мы іх -- у агонь. Вось я сам 
(працягвае рукі - Г даль забіўся і нема закрычаў). 
А мо хай ідзе? Без даўгавых распісак, без грошай, 
голы? Га, мужыкі? 

Поп. Не выпускаць! Вернуцца, агаранскае ад- 
роддзе! 

Антох. Ды хай ідуць. Нашто адбіраць душу? 
Сваю маем. 

Бачко. Не маюць яны душы. 

Антох. Яны не маюць. Мы маем. 

Вашчыла. Ладна. Хай ідуць. 

Карпач. Толькі не дзвярыма. Дзверы -- для 
высакародных п'янюг. 

Ілья. У вокны хай. 

Вецер. І калі вы бліжэй Слуцка спыніцеся -- 
наракайце на сябе. З марскога дна дастанем. НУ... 


Тыя пачынаюць выбірацца ў вокны. Сумятня. Цялецкі і Гдаль 
заселі. 


Гэй, мужыкі, падмагніце ім. Гэтага -- касой прышпор- 
це, а гэтаму -- выспятка. 


Поле «бою» ачысцілася. Усе пераглядаюцца, і раптам -- рогат. 


Вось. Прынеслі яны нам такі акіян крыўды, такое 
бяспраўе нязменнае і вечнае, што ўсе здрыгануліся, 
нават зямля (пошчак капытоў). Хай ідуць туды, дзе 
іх чакаюць... А мы... нам, мужыкі, трэба трымацца, 
як мур. Шкоды мы асаблівай пакуль не нарабілі. 
Значыць, жорстка слухацца загаду, парадак у горадзе 
трымаць, як у манастыры. 

Антох. Крый божа. 

Вашчыла. І нікога не забіваць. 

Вецер. Так, самі душу маем. Не забіваць. 

Поп. А Белавітня з цесцем куды спішаце? 

Вецер. Кепска атрымалася. Але ён смертабой- 
нічаў, у людзей майно адбіраючы. Дый тут уздумаў 
страляць. Не стрымаліся людзі. 

Антох (папу). Ты ўжо не вякай. Божай дабра- 
данасцю гандлюеш, а туды ж... 
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Карпач. І праўда. О-ой трымайся, поп з Бесаві- 
чаў. Як бы мы цябе не прымусілі замест вядра 
царкоўнага віна выхлябтаць вядро воцату. 

Поп. Ды я што? Я з вамі. 

Ілья. Але кнігі пазык ўсе спаліць. Дачыста. 

Бачко. І справядлівасць усім. 

П оп. І трэба суплікантаў, скаржнікаў паслаць да 
князя ў Белую Падляшскую. Хай лобам б'юць. 

Бачко. І тое праўда. 

Вашчыла.Ты і скаргу напішаш. Быць табе піса- 
рам новай рады, бо Вецер, бач, здуру прысягу даў 
ні да каго не дакранацца, пакуль не пераможам 
або не памром. 

Вецер. Ну даў... Ну здуру. 

Вашчыла. А скаргу?Скаргу чаму ж не паслаць. 
Арандароў няма. 

Карпач. Князь зразумее. 

Яўхім (бярэ дуду). Ох, і жыццё будзе. 

Былі ў бацькі тры сыны - ух я! 
Ды ўсе ж яны Васілі -- ух я! 
Лаўрэн. Гэта Вашчыла ды два Ветры. 
Я ўхім. Адзін козы пасе, 
Другі лапці пляце. 
А дзе гэта трэці Васіль? Ён якія такія лапці пляце? 
Магда. За гэтым шалапутам вока ды вока. 


Ужо некаторы час за вокнамі скача нейкі слабы водсвет, які 
цяпер разліваецца ў зарыва. Пасля далятаюць адтуль лямант, 
праклёны, гвалт. 


Карпач. Што такое? 
Ілья. А гэта ці не трэці браток-Васілёк? Васка 
Вецер. 


Вашчыла (мужыкам). Ідзіце паглядзіце. І калі 
што -- спыніце брыду. 


Тыя пайшлі. 


Вецер (да Ільі). Ты якое права маеш думаць 
кепска пра майго стрыечніка? 

Ілья. Стуліся, Вецер. Пакуль ты купцоў, растаў- 
шчыкоў, глытаёў граміў, пакуль ты распіскі кабаль- 
ныя паліў -- брацік твой, падбухтораны новым аран- 
датарам, нашым, Хрыптовічам, сваёй крыві чала- 
векам, швэндаўся п'яны па яўрэях, нават бедных, 


253 


і пагражаў, што вось паліць вас будзем і што вось 
будзе пагром. . 

Вецер. Праўда? Н 

Лаўрэн. Так. І казаў, што можа той пагром ад 


хаты адвесці. І багатыя яўрэі яму грошы давалі. 


Магда. І гарэлкай паілі, бо пасылалі да мяне. 
Ходзіць увесь час як гразь. 


Урываецца Бачко, які пайшоў з мужыкамі. 


Бачко. Пажар! Жыдоўскі канец гарыць! З вулі- 
цы ў вуліцу. Вецер падпаліў з сябрамі. 

Вецер (ціха). Вось яно. І як жа я не хацеў 
у бунт, у разбой гэты ісці. Падпальшчыкі цёмныя, 
забойцы. Абы да гарэлкі дарвацца. Але цяпер... цяпер 
ужо дарогі назад няма. Цяпер ужо хаця й бляваць 
хочацца, а -- з імі. 

Вашчыла (Ільі і Бачко). Бяжыце, уздымайце 
людзей. Гасіць. Гасіць, не шкадуючы шкуры. 

Поп. А нашто? Цяпер ужо войска ўсё адно 
прыйдзе. Цяпер -- у кулаку трымацца трэба, і на роз- 
ныя соплі часу няма. Няхай іхнія Суркі над сваімі 
бебехамі павыюць. (Ён. зусім стянеў.) «А зэйдэлЭ, 
а бобэлэ! Уй-ю-юй!..» Хрыста нашто распялі?! 

Вашчыла. Ці-ха, поп! Цябе не білі, але я, імем 
сваіх ста пяцідзесяці бізуноў... Хай розны лёс, хай 
іншая кроў, але... кажы, Антох... З пісання. 

Антох.. Хай розная кроў. Але перад богам - 
усе браты на свеце! (Ціха, апусціўшы вочы. ) Гэта 
не з пісання, але гэта праўда... 

Магда. Праўда перад тым самым Хрыстом. 


Дзверы расчыніліся ад удару Ільёвай нагі. За ім, У атачэнні яго 

людзей, увальваюцца некалькі растрапаных лю дз ей, а сярод 

іх моцна пабіты Мендл Кеймах і моцна п'яны, расхрыстаны 
Васка Вецер. 

Вашчыла. Яны што, парсюка смакталі? 

Ілья. Бачко з людзьмі гасіць пажар. А гэтых 
вось граміл узялі. Яны... Мендла Кеймаха білі 
на горкі яблык. І кузню ягоную хацелі падпаліць. 

Лаўрэн. Гэх, пагулялі! 

Васка. А гэта што тут? Там жыдоўскі шабас, 
ако чарнакніжны. І ўжо што адна вядзьмарка 
ды ёсць. 

Магда. А я вось, калі я вядзьмарка, цябе -- 
ступай! 
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Васка. І бра-атухна тут! Здароў, братка! Здароў 
ц-цёплай кампаніі! У карчме седзіцё?.. Ад пажару, ад 
відовішча такога мяне ўзялі? Ну, добра хаця, што 
ў карчму. Налі (кідае на стойку жменю манет). 

Магда. Я за крадзенае не наліваю. 

Васка. У каго крадзенае? У гэтых пейсатых 
разбойнікаў сумленна адабранае! 

Магда. Гэта ты ў каго адабраў? У Іцкавічаў? 

Карпач. Іцкавічы зараз далёка. Ім у пэўным 
месцы агнём пячэ. 

. Лаўрэн. Гэта ты ў Ёськавых дзяцей узяў, што 
і сала з'ядуць цішком, калі дасі, каб з голаду не 
здохнуць? 

М агда. У Двойры-ўдавы з падпаленай хаты вы- 
цягнуў? Ці вось у гэтага, у Мендла ўзяў? Кеймах, 
што яны табе зрабілі? 

Мендл (разгойдваецца). О Аданаі! Рукі. 

Васка. У крыві твае рукі! 

Ілья. У крыві. За шулы трымаўся, у кузню не 
пушчаў. 

Вашчыла. Твае людзі яўрэйскі канец падпа- 
лілі? 

Васка. Угу, ісінагогу. Дымко-ом пайшла! Лупі-і, 
Янка, тут табе бог, тут табе п'янка! 

Поп. Аб веры дбаеш. Сто грахоў з цябе. 

Вашчыла. За веру, праўда, стаяць трэба. А ты 
як думаеш, Антох? 

Антох. Мяне за гэта згнаіць могуць. Але, па- 
мойму, бог адзін. Толькі імёны розныя. Як маці ў нас 
«маці», а ў хахлоў «ненька». Імёны розныя, а маці -- 
чыста ва. ўсіх адна. 

Менд л. Мамеле. Рукі. 

Магда. Баляць рукі. Зараз вось... 


Дастае чыстую анучу, лье гарэлку з пляшкі на рукі. 


Мендл. Рукі. За што яны... з мордамі такімі 
страшнымі. А халупа гарыць. 

Васка. А ад Іцкавічаў вашых нашы хаты не га- 
рэлі? А забітых імі куды падзець? Усё жыццё як вол 
пад ярмом. Усё жыццё пад плёткай, усё жыццё на мя- 
кіне. Усё жыццё нагаладзь. 

Мендл. І накрыцца жонцы з дзецьмі няма чым 

Васка. Ну так, усе блохі згарэлі. А што вашы 
Іцкавічы з нас, як блохі, апошнюю кроў смакталі? 
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Па кроплі. Я ўдосталь не еў. І дзеці мае не елі. 
Усіх вас, разам з панамі, кніжнікамі, багамазамі, 
растаўшчыкамі... Дзеці мае не елі!. 4 , 

М'ендл. Рукі. Што цяпер без іх мае дзеці есці 
будуць? Няма нічога. зя і З 

Карпач (з цяжкасцю ўздымае гіру ля стойкі). 
На, Мендл. ( Той нечакана лёгка ўзняў гіру. ) Бач ты 
яе як. Ты ж каваль. Трахні яго гэтай гірай па 
галаве -- і разлік. Я. 

Ілья. Галава ў яго вытрымае. Што ёй? 

Ме нд л (раняе гіру). Не магу... Ай, куды бедным 
падзецца?.. Уй, калі ж хлеба ніхто за так не дае!.. 
Рукі. 

Вецер. НУ так, рукі. Зусім яны чорныя, рукі. 
У цябе, Васка, бялейшыя. Дык гэта праўда, стрыечны 
брат, што ты з багатых жыдоў грошы вымагаў і казаў, 
што тады пагром адвядзеш? 

Васка. А што? Што? З крывасмокаў?! Я не еў 
з-за іх... каб сытым... Племя ўсё іхняе пад корань! 

Вецер. І цяпер пра ўсіх нас будуць казаць, што 
мы пагромшчыкі і вымагальнікі. І праўду нават над 
страшнай нашай магілай сказаць не захочуць. Бо зба- 
яцца, каб і іх не палічылі, што яны заадно з гала- 
варэзамі. Хаця яны нават Іцкавічаў не забілі, якіх бы 
за... ногі павесіць трэба. Збаяцца праўды -- 1 ўсё гэта 
ты нарабіў. Ты шо -і гарэлкай не грэбаваў? Піў 
з рук аднолькава гэтага вось бедалагі і гэтых вошаў, 
Гдаля са Шмуйлам? 

Васка (крыху няўпэўнена). І што? І піў. 

Вецер. Беларус абпіваў жабрака і піў падачку з 
рук ворага?! 

Ма гда (спалохана). Васіль! Васіль, кінь! 

Менд л. І тут яны -- за глотку. А мне што ра- 
біць? Сябры мае адзіныя... Рукі. 

Вецер. Рукі. У крыві і дыме. Ты прабач мне, 
Мендл. Я не магу падаць табе рукі. Адзінаму, у каго 
б я тут з ахвотаю яе паціснуў. Але я магу іншае... 
Васка! (І тут амаль шэпт узвысіўся ледзь не да гры- 
мотаў.) Ты, вось ты... дай я пацісну тваю руку... брат. 


Васка і ягоныя людзі задкуюць у кут перад Ветрам, які наступае 
на іх. 


Ты пойдзеш гасіць пажар. Ты будзеш ставіць з 
людзьмі новыя хаты. Ты ніколі не ўцячэш і прымеш З 
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намі самую смерць. І калі ты заб'еш не ў баі, і калі ты 
хоць раз адбярэш жыццё, вартую жалю страху або 
кавалак хлеба ў няшчаснага -- тады ты, клянуся, па- 
дасі мне сваю руку, брат, і-- бог бацька! Вымятай- 
цеся. 

Тыя пайшлі, як пабітыя. Маўчанне. 


Ну вось. Нарабілі лайна -- што цяпер? 

Ілья. Ацяпер, пасля пажараў, чакай кары. 

Вашчыла. Усіх узброіць. 

Лаўрэн. І мне доўбню... самую цяжкую. Пасля 
таго, што тут убачыў. 

Магда. Куды-ы ты, кіндзюк. Біцца? Ды я цябе 
падалом замяту. 

Лаўрэн. Ну ты-ы. Ты падалом і полк замяцеш. 
Не ведаю, як на цябе, а на іх у мяне сілы хопіць. 

Вецер. Біцца. Цяпер ужо да апошняга. А калі 
што... 

Поп. А калі што, дык за рубеж завадатарам 
бегчы. Там аднаверцы. 

А нтох. Куды-ы. Бачко дужа пісьменны. З гасця- 
мі з-за рубяжа гаворыць. На Украіне цяпер казакамі 
Лізка з Пецярбурга запраўляе. 

П оп. Дык вось туды. 

А нтох. Туды? Там свае мужыкі бунтуюць -- што 
ім да чужых? Там у простых нават солі няма. Там 
паўсюль адкрыты разбой. Там раскольнікам храмы 
ломяць і людзі бягуць да нас-- уяўляеце? У наша 
пекла бягуць! -- або паляць сябе жыўцом. Там галовы 
сякуць і языкі рэжуць за адзінае слова. Выда- 
дуць яны завадатараў назад нашаму каралю. Наш 
кабель іхняй сучкі не ўкусіць. 

Карпач. Тады адно. Узбройвацца. У князя на- 
шага зараз дзве вайны. Адна з «каралём» Славацін- 
скім. Ён яму замак у Славаціне пабудаваў, каралём 
паставіў і цяпер яму вайну аб'явіў. Усур'ёз, з забіты- 
мі. І другая вайна, ужо не цацачная. З Янам Тар- 
лам, ваяводам Сандамірскім, за маёнткі Сабескіх. 
Тут ужо міжусобная, братазабойчая вайна. Буйных 
сіл не пашле. Не да нас яму. Можа, і паспеем. 

П о п. І пасольства да князя. 

Вашчыла. Перапрошваць, што пабілі? А што ж, 
і перапросім, галава не адваліцца. Бачко з Ветрам 
ліст напішуць. Каго дасылаць? 
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Ілья. Бадай што, мяне. 

Карпа ч. Татка... ; к , 

Ілья. Змоўч, смаркуль. Дзед твой бурмістрам 
Крычава служыў. Я - гарматнік. Ты, зеляпан, так- 
сама бурмістр. Служылі мы гораду, не адмаўляліся. 
Сілы ў мяне ўжо мала, то паслужу напаследак пано- 
шанай шкурай. 

Вашчыла. Гэта можа быць і сапраўды «на- 
паследак». Хоць і паношаная, а... 

І ль я. Дзярмо разграбаць паедзем. А гэтай работы 
ў новым адзенні не робяць. 

Вашчыла. Яшчэ хто? 

Лаўрэн. А хаця бы й я. 

Магда. Ку-ды, распуста. Абібок. Лоб, як у бу- 
гая, а абы яму гультаіць, абы не працаваць. 


Лаўрэн. Дровы ў тваю карчму секчы -- гэта не 
работа. 

Я ў хім. Яна не пра тую работу кажа. 

Лаўрэ н. Не, дудар, гэта ты ўжо кінь. Яна ў мяне 
як лава. Хоць каменні кладзі. ( Завёў.) 

Усе дзеўкі дрэнна йдуць -- 
Мая дзеўка добра йдзець... 

Магда. Э-эх, змоўч, кастаглод. Скажа, як атоп- 
кам па балоце плясне. 

Лаўрэн. Кароста ты мая любая. Трэба ісці. 
А то там наш князь сядзіць, напнуўся, як жаба 
на купіне. Радзіві-іл! 

Вецер. Хто і калі вас разуменню вучыць будзе? 
Ёсць Мендл -- і Гдаль, ёсць той наш пракажоны ў 
лесе -- і наш Радзівіл. А і Радзівілы розныя. Ёсць 
тыя, што кнігі выдаюць і асвету нясуць у наша 
дзікае балота --а ёсць і такія, як наш, злачынцы ў 
светлай княжай кароне. 

Я ў хім. Не бывае яна светлая. 

Вецер. Бывае. Гэта як на якім чалавеку. 

Вашчыла. Едуць пасламі да Белай Ілья Карпач 
і Лаўрэн Каўбаса. 

Я ўхім (перакідае дудку на грудзі). Галасы ў 
адзін. (Цямнее.) 

Голас: 
На палеткі асірацелыя 
Аблятае лісце нясмелае, 
Абгарэлае, заінелае, 
Каб укрыць раны нашай зямлі. 
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Р, А. 


Беларусь мая белая, смелая 
Засылае паслоў у Белую. 
Засылае ў Падляшскую Белую 
Падлаедаў аб праўдзе маліць. 


КАРЦІНА ПЯТАЯ 


Зала для прыёмаў, «тронная» зала ў палацы Гераніма Радзівіла 
ў Белай. У пярэдняй сцяне, справа, стральчастыя ўваходныя 
дзверы. Высокія вокны высока і ад падлогі, а пад імі -- канапы, 
лавы і крэслы. На прыступках каля левай сцяны, на ўзвышэнні, 
крэсла самога князя, вышэйшае за ўсіх і сапраўды нечым падоб- 
нае на трон. Насупраць яго, у правай сцяне, гарыць камін і каля 
яго стаіць высокі экран. Вісяць габелены і зброя, стаяць у прасцен- 
ках латы. Зала таму робіць дзіўнае ўражанне: сумесь параднай 
залы і кардэргардыі. Князь сядзіць на высокім крэсле, побач, 
на ніжэйшым -- Аліцыя Гайдаловіч. Іхняй «канфідэнцы- 
яльнай» размове аніяк не перашкаджае прысутнасць Ка піта- 
на Аддзялу Гран Мушкецёраў, асабістай аховы князя, 
і палкоўнікаў Данавана і Пястжэцкага. 


Радзівіл. Ды не магу я з та-табою ажаніцца, 
ду-ду-душка. 

Аліцыя. Але чаму ж? 

Радзівіл. Ла-ладна, жо-жонка ўцякла. Шлюб 
ра-разарваны. Але ж яна была да-дачка Сапегі і 
жонкі ягонай з-з Браніцкіх. Прыйдзе час -- ва-вазь- 
му новую. З такога ж высокага дому. 

Аліцыя. І тая ўцячэ. Бо і жанчыны з гэтых да- 
моў такія, халодныя, як рыбы. Дый ты. 

Радзівіл. Цы-цы-цыц! 

Аліцыя. Два мокрыя палены не гараць. Сухое 
патрэбна -- тады яшчэ сяк-так. 

Радзівіл. Гэта ты - сухая? Гм. 

Аліцыя. Прынамсі, магу прымусіць цябе вару- 
шыцца. 

Радзівіл. І мне ад жа-жанчыны патрэбна паслу- 
шэнства. Безагаворачнае, ду-душка. 

Аліцыя. Ну н-не. Са мной не атрымаецца. Жыць 
замкнёнай і толькі чакаць, што часам з'явіцца муж 
і пан. Гаварыць няма з кім. Толькі праз вокны гля- 
дзець на вязняў і асуджаных. Крыкі слухаць. 

Радзівіл. А ш-ш-ш-то? Найлепшыя спевакі пры 
маім двары. 

Аліцыя. Ціха, людзі ж тут. 
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Радзівіл. Гэта не людзі. 1 ў 

Аліцыя. У цябе ніхто не людзі. Сам святло гасіш, 
сам дзверы запіраеш. Я е 

Радзівіл. Бо не ха-хачу, каб іншы бачыў тое, 
што належыць мне (паказвае на яе). 4 

Аліцыя. Ага, значыць, усё ж людзі. Глядзяць. 

Радзівіл. А гэта я-я-якасць не толькі лю-лю- 
дзей, але й быдла. 

Аліцыя. Якая табе розніца, калі на мяне, ска- 
жам, пёс паглядзеў?.. Угм. Толькі й ёсць у цябе, што 
зайздрасць, а толку што? Не палац, а турма. Паноў за 
стол -- ніколі. У нясвіжскіх Радзівілаў чалавека на 
тым канцы стала ў твар цяжка пазнаць. 

Радзівіл. Нясвіжскія мне не ўказ. Я-я-яны адну 
сабачую мову змянілі на другую, польскую, таксама 
сабачую. 

Аліцыя. А што ў цябе не сабачае? 

Радзівіл. Ня-ня-нямецкая. Там, у Нямеччыне, 
парадак, там законы, там -- войска, там -- мова, 
там -- людзі... Дойч хайт... Дойч тум... Нямецкі по- 
быт. Нямецкі дух. 

Аліцыя. А сам у тым нямецкім, ЯК Я. Як той 
парыжанін, што Парыжа ў вочы не бачыў. Пляцеш -- 
дык унь у палкоўніка Данавана, немца, вушы вянуць. 
Таксама мне, немец. Такі ты немец, як 1 Вайберхельд, 
як Вайберфройнд, Вайберфайнд', ты і не немец, 
ты і не паляк, а тутэйшае... 

Радзівіл. Нун гут... Іх геборэ вурдэ ін штадт 
ВеІаіа. ВаІогиззіа. Абер... а ідзі ты да д'ябла! А шлях- 
га за ма-ма-маім сталом -- прабач. Яны павінны ве- 
даць месца, душка. Я па-па ўладзе больш чым кароль. 
І вось таму мне з табою ісці ў касцёл не выпадае. (З па- 
грозаю.) Не па са-сабе дрэва ломіш. Я ка-ка-ка-ка- 
роль! Толькі пакуль не ка-ка-каранаваны! Я й падат- 
каў не плачу. Я самому каралю сказаў: «Мам войско 
венкшэ ніз Жэчпосполіта, готув естэм служыць нем 
ойчызне -- дам е крулёві, але податкув жадных не 
заплацэн»?. Вось. «Маю войска большае, чым Рэчпас- 
паліта, гатовы служыць ім айчыне -- дам яго каралю, 
але падаткаў ніякіх не плачу». 


“ Сэрцаед... аматар жанчын... жанчынаненавіснік. 

Й : й У А 

2 Польскія цытаты даюцца ў вымаўленні пачатку ХУПІ 
стагоддзя. Гэта не памылкі, а так тады казалі. 
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Аліцыя. Яўрэям ты іх плоціш, бо лень самому 
займацца. Болей, чым каралю, плаціў бы. (Убок.) 
Ладна. Ты не ажэнішся, але я з цябе ўсё магчымае 
выцісну, мерын. А тады заікайся хоць па-нямецку, 
хоць на мове сваіх пастухоў. 

Радзівіл (ужо супакоены, задуменна). Вось ба- 
чыў сон. Сяджу бым і бачу - перада мною бым 
на троне кароль сядзіць. Наша бяссілая морда. Аў- 
густ трэці «Фрыдэрык. І хачу бым я ўстаць перад 
ім, а ні-ні-ні-як не ма-магу. Варажбітка ска-ка-казала, 
што гэта нейкая дзяржава пасодзіць мяне на польскі 
пра-прастол. Пасля -- вайна будзе, скінуць мяне з 
трона. Але я... я... я па магілу буду ганарыцца - яі 
зараз ганаруся, што бы-бы-быў польскім каралём. 
(Прыасаніўся.) Ве-ве-вельмішаноўны пан канцлер 
дзяржавы, пан Піліп Каршук, та-так бы мовіць мі-мі- 
ністр замежных і ўнутраных спраў... Гэй! Прывядзіце 
канцлера, Пястжэцкі (той пайшоў, Радзівіл -- да Алі- 
цыі). З табой больш размовы няма. Змоўч!.. Ох-х, 
цось мі глова болі. 


Пястжэцкі вяртаецца. Зім Каршук і Іцкавічы. 


Што, бушацкія морды. Так бессаромна грошы вы-вы- 
бівалі, што да бунту дайшло? Колькі лішняга ўзялі? 
Гдаль. Сонца наша найяснейшае! Дальбог жа, 
анічога не ўзялі. 

Радзівіл. Бра-брашы! На што ж бы-было вод- 
куп, арэнду браць, калі сабе выгады няма? 

Шмуйла. Ды толькі каб вам клопату не было. 
А вам лягчэй. А нам -- прывілей на гандаль. 

Радзівіл. Павешу за ногі. Колькі тысяч у кішэнь 
паклалі? Дзесяць? Пятнаццаць? Ды я ж не супраць. 
Трэба ж і вам на кугель і рыбу? 

Гдаль. Дваццаць тысяч... І палову з іх на каленях 
падносім вам, Саламону мудраму нашых дзён... 
Шмуйла, дай распіску. 


Шмуйла ўкленчвае і працягвае распіску. 


Радзівіл. Мабыць, крыху больш. Ла-ладна, 
чорт з вамі. 

Гдаль. Бралі болей, сын сонца. А чаму? 

Радзівіл. А чаму? 

Гдаль. Каб я граў у вашыя карты, то сказаў бы: 
вось наш козыр. Падманшчыкі, вашамосць. 
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Шмуйла. Шкуру мала здзерці. Манюкі. ” 

Гдаль. Народ разбягаецца, то яны цішком іхнія 
валокі, іхнія землі прыбіраюць да рук, а падаткаў 
вашай мосці за іх не плоцяць. Укрываюць ворныя 
валокі ад вас, гаспадара. І ў лесе зёмлі цішком аруць 
і грошай не плоцяць, бо тыя валокі ў інвентар не 
ўлічаны. 

Шмуйла. Пан-князь у лес не палезе. А мы па- 
лезлі. А ў лесе паўсюль патаемныя пасекі і борці, няў- 
лічаныя папасы, гарбузы ў бур'яне на палянах. Му- 
зікі! Падманшчыкі! Бушацкія морды! 

Радзівіл. А бунт? 

Шм у й ла. А грошы недаплочаныя князю? Мы іх 
выбівалі, і за гэта ў бунце ледзь не загінулі. 

Радзівіл. Як кулаком пад дых. Ну не, скаржні- 
каў гнаць, упартых -- вешаць. Канец справе скар- 
гаў... Чорт, галава разломваецца. 

Каршук. Там дэлегацыя скаржнікаў з Крычава. 
Два чалавекі, княжа. 

Радзівіл. Павесіць! 

Аліцыя. А можа, яны не са скаргай. 

Радзівіл. Добра, гэтых яшчэ выслухаю. Але 
хай пастаяць, пачакаюць. І вы пачакайце... Можа, я 
вам і падмагну вярнуцца. Толькі -- не-не-не да таго 
мне ц-цяпер. У мяне са Славацінскім вайна з Тар- 
лам -- усобная вайна. І... хто там яшчэ, Каршук? 

Каршук. Сяржант фон Швальбе ўцёк. 

Радзівіл. Як? Не паляк? Курляндзец? З іх-іх-іх- 
нім безварнуковым паслушэнствам? Ве-ве-ведаючы 
мя-мяне суум домінум вітэ эт нёціс, як па-пана свайго 
жыцця і смерці? Куа субдзітус, як падданы, ве-ве- 
даючы, што яго чакае? Ад мяне, дзе ў во-войску ад 
салдата да ге-генерала мова нямецкая? (У страшным 
гневе.) Сто... дзвесце... тысячу пагоні за ім. Спай- 
маць! Дзе б ні схаваўся -- той палац або кляштар 
спаліць!.. Пястжэцкі -- пяцьсот чалавек! 

Пястжэцкі. Слухаю (выходзіць). 

Радзівіл. Капітан Аддзялу Гран Мушкецёраў... 
Дзвесце... У пагоню. Калі паспеў уцячы за мяжу -- 
да тых двароў патрабаванне: выдаць. Хоць бы і ў рым- 
скага папы! 

Капітан. Ія... Абер іх глаўбе, князь... 


Радзівіл. Ты мне не глаўбай. Іначай будзеш 
мець кіёў у спіну. 
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Капітан. Ія (выходзіць). 

Радзівіл. Та-а-ак. Ш ш-шт-то яшчэ? Галава, ха- 
лера, як гарбуз. 

Каршук. Ваша светлая велькаяснавяльмож- 
насць. Кароль Славацінку просіць пардону ў іх ясна- 
вяльможнасці. 

Радзівіл. Падумаем. Забава, што праўда, за- 
цягнулася. Ну, збудаваў я яму замак... пяцьдзесят 
тысяч каштаваў. Ну, аб'явіў яго ка-ка-каралём. Я лі- 
лічаныя двары сусвету лічу ро-роўнымі сабе, дык ён 
зазнаўся. 

. Ка ршук. Дазволю нагадаць -- гэта мы яму аб'я- 
вілі вайну. 

Радзівіл. Капітана! Пястжэцкага!.. 


Тыя ўваходзяць. К апіта н мяце пер'ямі капялюха падлогу. Уво- 
гуле ўвесь этыкет -- жахлівая пародыя на этыкет пры двары 
«караля-сонца» і нямецкім двары. 


Капітан. Ваша яснавяльможнасць, людзі дасла- 
НЫЯ. 

Пястжэцкі. Мае таксама. 

Радзівіл. Дакладвайце аб штурме Славацінку, 
капітан. Замак... 

Пястжэцкі. Замка таго ўжо амаль няма. І ў іх 
і ў нас забітыя, параненыя. 

Капітан. Мы замак атачыць і падступіць. Тыя 
страляць... 

Радзівіл. Па-нямецку! 

Капітан. Холь ін дэр Тойфель! Ферфлюхунг! 
Гешворэнэр Файнд... 

Радзівіл. А, чорт, яшчэ горш! Канцлер, скажы 
яму -- хай брэша па-тутэйшаму, а будзем лічыць -- 
па-нямецку. 

Капітан. Ваш закляты вораг замак выхадзіць і 
біцца. То яны нас, то мы іх. 

Радзівіл. Падпалілі? 

Капітан. Ія. 

Радзівіл. Час канчаць. Досыць ужо з ім дыпла- 
матычных зносін і вайны. Артылерыю, штурм, сам 
на чале. Узяць у палон. Судзіць. Асудзіць на-на-на 
смерць. 

Пястжэцкі. Ваша яснавяльможнасць! Караля! 
Які прыклад?! 
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Радзівіл. Так. Караля нельга. Я яму... дарую. 
У ласкаўлю. І -- вось што Я зраблю! -- вярну яму сва- 
боду і дзяржаву. 

Пястжэцкі. Вялікі і мудры! 

Радзівіл. Ты не хвалі. Ты да-да-давай пра бой- 
ку, пра вайну з Сандамірскім ваяводам. 

Пястжэцкі. То ест правдзіва война за маёнткі 
Сабескіх. Война домова. Воевода Сандомежскі Ян 
Тарла, як сьвіня, пшэпрашам... ў 

Радзівіл. Ой, ды кі-кінь ты гэтае свінства. Валі 
па-хлопску, а хай лічаць, што па-польску. А то гала- 
ва баліць, цяжкая, як жлукта поўнае. Не даходзіць 
па-польску. 

Пястжэцкі. Даслаў на яго дзве харугвы. Хай 
трывожаць. Пасля выступлю сам. Гэта -- сапраўд- 
ная вайна. І мы ім хрыбты зломім... А што з 
галавою? 

Радзівіл. Напіўся ўчора... Пробашча Пёкура 


ю, 


сюды... Ох, галава ты мая, галоўка, кадоўбец божы. 
Уваходзіць Пёкур. 


Пан пробашч Бельскі. Нашто ты мяне ўчора напаіў, 
свіння такая? 

Аліцыя. Ты ж не п'еш. 

Радзівіл. Гэты здолеў упаіць. 

Пёкур. Але, пане муй. Што там было? Палова 
вядра крупніку, кварта кмяноўкі ды пляшка пітнага 
мёду! Што гэта на дваіх здаровых драбаў? 

Радзівіл. І ў пляшцы чатыры кварты. Вось сядай 
зараз за стол і пішы... Пяро яму. Ох, макітра ты 
мая! З піяньствем вальчыць тшэба. Змагацца. 

Пёкур. Пішу. «Без жаднай клеменцыі маёй, яком 
Радзівіл...» 

Радзівіл. Так. Так. Піяньствам ба-ба-бавёных 
се, яко не жолнерскім і негоднім сьвінім налогем, 
не іначей як батыжкамі каралі. 


Пёкур. І па-хлопску тое самае. «Тых, хто п'ян- 
ствам бавіцца, як не салдацкай і нягоднай, свінскай 
распустай, не іначай як батагамі караць...» Апахмя- 
ліцца б табе, княжа. 

Радзівіл. Трэ... ты-ты-ты што гэта тут?! Тут 
закон прынялі, а ты з апахмелкай. 

Пёкур. Пакуль не падпісаў -- гэта ж не закон? 
Ну дык выпі, а пасля падпішы. Гэта зручна. Пазабівай 
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ворагаў, а пасля выдай закон: забойства кара- 
ецца смерцю. Але зваротнай сілы закон не мае. І лю- 
дзям страх, і табе спакайней. 

Радзівіл. Ладна. Дапісвай... 

Пёкур. Дапішу: «Жэбы тыле веле кропель...» Тут 
ужо я, як ксёндз. Калі вып'е, то «каб столькі шмат 
кропель, каб столькі д'яблаў, што пры скананні бя- 
руць сваю душу, бачыў...». А ты ўсё ж пахмяліся... 
Там Грабоўскі, пасол ад брата твайго Марціна-Мі- 
калая чакае. Вось ты з ім аб богу пагавары дый 
выпі. 

Радзівіл. Што такое Грабоўскі? 

Пёкур. Фаварыт. Выканаўца ўсіх ягоных зброд- 
няў. Загадае Марцін -- падсудка брэсцкага Грабоўскі 
заб'е ў карчме. Палюбоўніцу князеву па яго загаду 
задушыў. Забіў шляхціца Кукаўскага з жонкай -- 
вясёлы такі чалавек. Маёнткі падпальвае. Наконт ся- 
лянскіх двароў падпаленых і мужыкоў забітых - і 
не кажу. Цяпер хваліцца, што заб'е брэсцкага гарад- 
нічага. А братка твой, княжа, з розуму з'ехаў. Верыць 
у перасяленне душ, алхімік, каменя філасофскага 
шукае. Ні пра што, акрамя баб, гаварыць не можа, 
людзей забівае. Перайшоў у юдаізм. Рабіны вакол. 
Суботу спраўляе. Ну, па-свойму ён правільна разва- 
жае. Яму ж невядома, які бог на небе, дуралому. 
Калі наш -- ён крыж пакажа, а калі іхні... Ён і жан- 
чын святых не пасаромеецца. 

Радзівіл. Звар'яцеў братка. 

Пёкур. Угу. І самае горшае -- замест мёду і га- 
рэлкі п'е пейсахоўку. Гэта ўжо зусім з розуму трэба 
з'ехаць. Ніякага параўнання -- гэта і мурону ясна. 

Радзівіл. Так, гэта ўжо канцы. Увесці Грабоў- 
скага. І крычаўскіх сюды! 


У залу ўводзяць Грабоўскага, Ілью Карпача і Лаў- 
рэна. Грабоўскі ідзе да «трона». 


Грабоўскі. Чалом табе, яснавяльможны, ад не 
менш яснавяльможнага брата Марціна-Мікалая -- 
недатыкальны пасол ягонай дзяржавы Грабоўскі. 

Радзівіл. Ну, недатыкальны ці не -- гэта мне 
меркаваць. Унь узброеныя вакол. Як у Берліне. Кож- 
най раніцы пры-прычасаныя і напудраныя, як да-да 


шлюбу. 
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Грабоўскі. Яны вакол. Але я -- пасярэдзіне. 
Непрычасаны і ненапудраны. Але ўзброены. І 
мой - - забойства па загаду майго пана. 

Лаўрэн. Бач ты, забойства ў золаце. 

Ілья. Змоўч! 

Радзівіл. Цік-кава. Ану, тыя, што вакол. Зброю 
нагала! 
Капітан, Пястжэцкі і Данаван стаюць у пазіцыю, агаліў шаблю 


і Грабоўскі. Б'юцца. Пасол з цяжкасцю, але абяззброіў двух 
першых. Данаван знемагае. 


Данаван. Ферфлюхтэ вайсрусішэ швайне! Сак- 
сонія, наперад! 
Радзівіл. Надзверны! 


Вартавы каля дзвярэй прыяднаўся да Данавана. Ім з цяжкасцю 


ўдалося прыперці Грабоўскага ў кут. І тут Лаўрэн нечакана пад- 
хапіў выбітую шпагу мушкецёра і напаў на ЎСІХ трох, як ураган. 
Пацясніў. 


Ілья. Ты што робіш, патаўпешка?! 

Лаўрэн. А я ім пакажу, як нашы б'юцца. (Вы- 
цесніў тройку за дзверы, кінуў шпагу сярод залы. ) 
Ваша яснавяльможнасць. (Прыдурваецца.) Не ся- 
чыце галавы. Не мог стрываць, што немцы так над 
чалавекам адной з вамі крыві пацяшаюцца. А мы ж 
вашы падданыя. А мы ж за вас у агонь іваду е: 1г6йе 
чыся во як умеем. 


Тройка апасліва заходзіць. Пабітыя стаяць у цэнтры залы. 
Лаўрэн адышоў да Ілыі. І тут ксёндз Пёкур шэпча на вуха князю, 
паказваючы на вартаўніка. 


Пёкур. Той самы. І трэба, каб бачылі. І кры- 
чаўскі хам бачыў і вывады рабіў. 

Радзівіл. То-то-той. Ану, сюды (вартавы пады- 
ходзіць). Ты-ты-ты што ўчора казаў? 

Вартавы. Паночку, па-па-паночку, дальбог. 

Радзівіл. Такога слімака толькі вешаць... Ты 
што сказаў? Калі я ўчора, спатыкаючыся, ад пана 
пробашча вяртаўся... цужэсь ты по...по...ведзял? 

Аліцыя. Ну ўсё, шыбеніца. 

Вартавы (з мужнасцю адчаю). Поведзялэм то, 
цо правда -- нігдым Вашей Мосьці піяным не відзял, 
венд жеклэм, же велька ксенця Мосьць сьпілэсь сен 
як сьвіня і жэбы то бедны чловек так зробіл... 

Радзівіл. Кажы і для тых. Каб разумелі. 
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Варт авы (гераічна). Сказаў праўду. Сказаў сяб- 
ру, што ніколі Вашай Княжай Мосці п'яным не ба- 
чыў, дык сказаў... Бач, упіўся Ваша Княжая Мосць, 
як свіння, а каб гэта бедны чалавек так зрабіў, то яго б 
павесіў і... 

Радзівіл (перарваў). О-ох... До... до...добжэсь 
васан поведзял, естэсь васан сержантэм... Для вас, 
хамы: «Добра васпан сказаў, быць васпану сяржан- 
там». 

Нечаканы сяржант. Бу-бу-бу-буду. 


Гайдук падносіць Радзівілу паднос з кубкам, той машынальна 
п'е, скрывіўся. Пасля сяржанту. 

Радзівіл. Бач, зрадасці заікацца стаў, як я. На гэты 

раз дарую. Але як камандуючы будзеш заікацца -- 

павешу. 


Гайдук узяў кубак, на хаду абмахнуў крысо князю. 


А ты што тут усё ля мяне цярэшся? По цо ту -- тутай 
ходзіш? 

Гайдук. Хцэн быць завшэ на ўслугах Вашай 
Ксёнжэнцэй Мосьці, венц естэм му на відоку. 

Радзівіл (з глухім гневам). Хочаш быць у мяне 
на вачах. Варта! Узяць яго і на дуб у двары. 

Гайдук (крычыць). Ваша! Ва-а-а-ша! (Яго пацяг- 
нулі.) 

Радзівіл (наўздагон). Тэ-тэраз, вацпан, бе-бен- 
дзеш мі завшэ наві-ві відоку. Ты зараз, вацпан, 
будзеш заўсёды ў мяне на вачах. (Супакойваючыся, 
да Грабоўскага.) Чаго просіць брат, пасол? 

Грабоўскі. Просіць аб прадажы таго каня. 

Радзівіл. Сказаў, што прадам. І нашто тое па- 
сольства ганяць? 

Лаўрэн. Ваша яснавяльможнасць. За што вы? 
Даруйце беднаму дурному чалавеку. 

Радзівіл. Ды ты што-о? 

Ілья (выглянуўшы ў акно). Позна, Лаўрэн. Унь 
ужо ён вісіць, як груша. 

Радзівіл. Тваё шчасце, крычавец. Іначай бы я 
загадаў яму павесіць цябе. Ён бы паве-е-есіў. Ён 
бым це жыця не пардоновал. Ён бы не злітаваўся. 

Ілья. Ну так. Ён ваш слуга. 

Радзівіл. Ну, пасол, што яшчэ? 

Грабоўскі. Пляткараць пра ўзаемныя вашы 
падкопы. 
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Радзівіл. Пра ўсіх так. Лю-удзі-. 

Грабоўскі. То, каб выказаць вам сваю пры- 
хільнасць, панскі брат пасылае вам скаргу ад кры- 
чаўскіх мяшчан на яго імя (падае грамату). : 

Радзівіл. А пры чым тут Марцін? а 

Грабоўскі. А яны просяць, каб ён адмаліў у 
караля Крычаўскае староства пад сваю ўладу. 

Радзівіл. НУ, адмоліць? А я караля не паслу- 
хаюся. Што далей? 

Грабоўскі. А далей, каб адбіў іх у вас. 

Радзівіл. Ну, х-хай па-паспрабуе. 

Грабоўскі. Ён не хоча. І выдае іх галавой, пе- 
радае вам скаргу, даводзячы тым сваю да вас зыч- 
лівасць. 

Радзівіл. Гм... Ды... ды вось і я-я-яны тут. Што, 
хлопі, хочаце, каб мой брат вас у мяне адбіў? 

Ілья. Ён вам далёкі брат. З другой галіны, ня- 
родны. 

Радзівіл. Ну, дык ці хо-хочаце? 

Лаўрэн. Пасля гэтай бязвіннай шыбеніцы (па- 
казвае ў акно) -- хочам. 

Ілья. Ды ты што?! 

Лаўрэн. Так. Яшчэ Людовік, кароль польскі, 
прысягаўся, што не будзе чужаземцам аддаваць ста- 
ростваў і гарадоў. А ты каму аддаў? Іцкавічам дра- 
пежным? 

Ілья. Чакай, Лаўрэн, дай я. (Падае князю гра- 
мату.) Там усё ёсць, княжа. 

Радзівіл. А ты словам скажы. 

Ілья (ён таксама рашыўся). Каралі і князі мелі 
намеснікаў-старостаў. Яны не толькі баранілі замкі 
княскія, не толькі старажылі спакой зямлі, але і ка- 
ралі гвалт, крадзёж і разбой. А гэтыя? (Паказвае на 
Іцкавічаў.) Яны могуць твой замак у Крычаве -- па- 
межны, заўваж! -- абараніць? Яны, калі прыйдзе 
гвалтаўнік, гонару жонак сваіх не абароняць. Мала 
таго, іхнім гонарам адкупяцца. Яны могуць стара- 
жыць спакой зямлі? Яны могуць толькі біць сла- 
бейшых і бяззбройных. І ці могуць яны караць 
гвалт, крадзёж і разбой, калі самі гвалцяць і ра- 
буюць? 

Лаўрэн. Права мяча старое замянілі правам бі- 


зуна. А нам лепей меч, чым бізун, лепей плаха, чым 
стайня. 
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Радзівіл. А калі раней ста-стайня, а пасля .- 
пла-плаха. 

Лаўрэн. Калі вачам сваім не верыш -- спытай 
у гэтых вось сваіх, як ім ад мяне перапала. І ў нас 
шмат такіх. 

Радзівіл. Новае права Польшчы датычыць. 

Ілья. А ў нас зараз, вашым дбаннем, паўсюль 
Польшча. 


Грабоўскі. Дазвольце мне, княжа, іх павесіць, 
саслужыць вам. 

Гдаль. Басякіі! Падманшчыкі! 

Шмуйла. Княжа, сонца наша, аддай іх нам га- 
лавою. Ад-дай. 

Радзівіл. Пачакай з шыбеніцай. Я вось ім лепей 
Іцкавічаў вярну. Што бу-удзе! А то яны да браціка 
дужа хочуць. Ты, пасол, раскажы мне, як там брацік? 

Грабоўскі. Ды што. Гаворыць пра перасяленне 
душ. 

Радзівіл. Ну гэ-гэ-гэта даўно. Ён мне раз сам 
сказаў, што нос у яго ве-вельмі доўгі, і таму ў мінулым 
жыцці ён, відаць, быў куліком. А ў будучым жыцці 
будзе сланом, на якім вялікі першасвяшчэннік бу- 
будзе ездзіць па Ерусаліме, а калі зноў вернецца ў 
чалавека, то сядзе на першасвяшчэнніка, які будзе 
аслом за свае грахі. Я ў яго пытаю: «А чым жа я ста- 
ну?» А ён мне: «Кабаном за любоў да га-ганебнага 
дзярма». Дурны брат зусім... 

Аліцыя (ціха). Ды не, не такі ён і дурны. 

Грабоўскі. Ходзіць у сінагогу. Вывучыў ужо, 
дрэнна, старагебрайскую і жаргон. 

Пёкур. Гэта ён выбраў найлепшую рэлігію. А 
службу хрысціянскую прагнаў. 

Грабоўскі. Рабіны вакол. Кожную пятніцу збі- 
раюцца ў князя на борурухі, ядуць лапшу, шчупака 
і кугель. 

Радзівіл. Пры-прыдуркаваты брат. 

Грабоўскі. Шыбеніца кожны дзень цёплая. 

Радзівіл. Гэта лухта! 

Грабоўскі. І кошэры і шабасы дакладна выкон- 
вае. А на шабасах сядзіць у лапсердаку з ордэнам 
святога Губерта на шыі. 

Пёкур. Божа! Ён бы яшчэ пад лапсердакам каў- 
чэжац са святымі мошчамі насіў! 
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Радзівіл (Іцкавічам). Тут не да Крычава. Тут 
брат здурэў, а вы, морды, са сваімі мужыкамі. . 

Лаўрэн. Божа! Каб ён гэта сапраўды нас адбіў - 
да каго б трапілі? 

Ілья. Беларусам заўсёды шанцуе. 

Радзівіл. Ён бы, вас адбіўшы, жыва Іцкаві- 
чаў, вось іх, вярнуў, і тут бы вам літасці не было. 

Лаўрэн. Тут бы тады і вам усім літасці не было. 

Радзівіл. Ого! А што, можа, мне і вярнуць іх 
вам? Пад канвоем палкі ў тры? Га? 

Ілья. Вярні, княжа. Палкі нам -- раз плюнуць. 
А яны? Ты ведаеш, колькі яны вышэй паложанага 
сабе ў кішэнь узялі? 

Радзівіл. Ведаю. І чаму ўзялі -- ведаю. Част- 
ку -- аддалі. 

Ілья. Паўтара мільёна яны сабе ўзялі. 

Радзівіл. Ко-колькі? 

Ілья. Паўтара мільёна. 

Радзівіл (злавесна, аж усё сціхнула). Та-ак. 

Гдаль. Ваша яснавяльможнасць. Ой, не вер! 

Шм уйла. Маняць! Маняць! 

Радзівіл. Не, не маняць. Та-ак. Ты, Пястжэцкі, 
зоймешся справай брата. Узяць! У жа-жалеза! У яму 
пад вежай. А то рас-распусціліся з-з-занадта! Каб 
усіх яўрэяў пад замком, пакуль братца ў яму не кіну. 
Каб з ніводным з іх словам не па-паспеў пе-перакі- 
нуцца! Я-я-я стакрот гэта ўсё выб'ю. Я-я-я сінагогі 
вашы дымам пушчу. Прэч з вачэй! 


Іцкавічы кінуліся ў дзверы. 


Абселі! І брата абселі і мяне! (У ярасці.) Усіх дымам 
пушчу. І з вамі, што іх абагацілі, мужыцкія морды, 
тое ж будзе. (Прыпадак ярасці страшны. ) За рабрыну 
іх на крук! На палю! Узяць! 


Данаван, Пястжэцкі і Капітан набліжаюцца. 


Ілья ( спакойна). А яшчэ Радзівіл. Ніякай велічы. 
Іншыя Радзівілы ваююць, пракудзяць, кнігі выдаюць. 
Лаўрэн. Крычыць, як рэзаны бугай. Іншыя Ра- 
дзівілы -- баявыя пеўні, а пан -- кураня. Зносак. 
Радзівіл. Агнём! Агнём выпалю. 


І лья (грымотным голасам). Хай вось тут кабеціна 
выйдзе. 
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Аліцыя. Чаго, я пагляджу. 

Ілья. Ну што ж. Хай паглядзіць, калі цікава. 
(Цягне экран да каміна.) Чакалі доўга, то назапасілі 

Радзівіл. Агнём! і 

Ілья. Назапасілі. Знойдзецца на ваш агонь наша 
вада. 


Стае за экран, з'за якога хутка засычэла і рванула пара. Ілья 
выходзіць, падцягваючы порткі. Усе стаяць збаранелыя. 


Пёкур. Ды... ды што гэта? Ды... бог жа бачыць. 
(Сам сабе.) А ўрэшце, якога толькі растуды ён, бедны, 
на гэтай зямлі не бачыў. 

Ілья (паказвае на Радзівіла). Чалавек стварыў 
бога па сваім вобразе і падабенстве. 

Аліцыя. Геранім. Князь. Што тут пры мне робіц- 
ца?! (Пайшла да выхаду.) 

Лаўрэн (ціха). Гэх, валіць, як ступа. Дрэнна 
йдзе. 

Аліцыя (учула). Князь! Яшчэ й абражае. Ён, 
хамуйла гэты, сказаў, што я дрэнна йду. 

Радзівіл (блізкі да ўдару). Ш-ш-ш-што?! 

Лаўрэн. Пано-очак! Велькая вашамосць. Яна ў 
вас да таго ж і глухая. Дык я басам скажу, што шэп- 
там сказаў: 

Усе дзеўкі дрэнна йдуць, 
Мая дзеўка добра йдзець. 
Мая дзеўка добра йдзець: 
Круціць задам, як мядзведзь. 


І тут Радзівіл няўмела і зусім нечакана разрагатаўся. Нават 
крыху істэрычным смехам. І тут зарагаталі ўсе. 


Аліцыя (трохі ўлешчаная). Бач ты... Эх, князь. 
Такі спектакль смехам сапсуў. 

Радзівіл (рагоча). Ні-ні-ні-нічога. Паслоў не за- 
забіваць. Ідзіце, мужыкі. Я разгледжу ваш ліст. Ад- 
праўце іх. Але глядзіце, калі па-па-падзецеся не 
пасламі, ды пад дрэнны настрой. 

Лаўрэн. Які ж гэта ў вас, паночак, дрэнны на- 
строй, калі гэты называецца добры? 


Ідуць да дзвярэй. 


Радзівіл. Але ве-едай сваё месца, горад! Калі 
што -- канец вам. 
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Ілья (заўважыўшы дыван перад дзвярыма, да 
Лаўрэна). Бачыш хаднік? Мужык! Бушацкая морда! 
Ты дзе? У палацы! І куд-ды ты прэш? Куд-ды ідзеш? 
Выцеры ногі, хамуйла! 


Выціраюць ногі і выходзяць. за 
Усе ашаломлена глядзяць ІМ наўздагон. 


Радзівіл (з нечаканым спакоем). Гэта больш 
сур'ёзна, чым Я думаў. Вы займіцеся мужыкамі, а Я::.х; 
Не, здурэў браток. Ты пойдзеш з палком саксонцаў: 
туды, на Крычаў, Данаван. 

Данаван. Ія. Іх хабе генуг. Іх трэба аўфс Хаўпт 
шлаген. Нагалаву разбіць. 

Радзівіл. Ты запамятай іх, Данаван. Не, паслоў 
забіваць не будзем. Але як Крычаў выкажа непако- 


з, 


ру -- разбіць. Завадатараў на палю. І тады паслы 
хай паглядзяць... Вядзі кірасіраў, Данаван. А не спра- 
вішся -- у дапамогу пойдзеш ты, Пястжэцкі. 


КАРЦІНА ШОСТАЯ 


Зноў тупат капытоў у змроку. І іскра. Коннік вязе паходню, 

«агнявую віцу» -- знак паўстання. У цемры крык: «Данаван ідзе!» 

Пошчак капытоў множыцца. Ад першай іскры аддзяляецца дру- 

гая... трэцяя... пятая. «Данаван!.. Данаван!.. Данаван ідзе!» - 
лятуць У Ноч крыкі. А пасля ўзнікае харал: 


Над борам, над полем, над вірам 
Крумкачы прарочаць бяду, брат. 
Жалезнай ступой кірасіры 

На Беларусь ідуць, брат. 

Зіхацяць гарматы і латы. 

Але грозна рыкае зямля, брат. 
Скача грозны коннік адплаты. 
Вый, акаянны магнат, кат! 
Прыкіпелі да шабляў далоні. 
Устаў на пачвару Давід, брат,-- 
Ураганны бог жаху -- коннік. 
Скуголь, захрыбетнік магнат, кат! 
Коннік зломіць прыблудаў калоны, 
Ён праломіць чужынцаў сталь, брат, 
Бог адплаты, бог помсты, коннік. 
Вый, пракляты магнат, кат! 

Над ляснымі цёмнымі шатамі, 

Над абшарамі роднай зямлі, брат, 
Грукоча коннік адплаты! 

Выйце, каты, паны, каралі, брат! 
Коннік вечнасці, коннік бяссмерця, 
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Р... 


Сонца светлага добры сын... 
Хай яны паспрабуюць нас зжэрці,-- 
Падавяцца ўсе як адзін. 


У слабым водсвеце зарыва відаць сілуэты ўзброеных му- 
жыкоў, а злева ад іх група: поп з Бесавічаў і поп Ан- 
тох. Між імі точыцца ледзь не сварка. 


Поп. Не маеш права мужыкам... 

Антох. Данаван ідзе. Шмат хто з іх вып'е смя- 
ротную чашу, і трэба ім асвячэнне, каб спадзяваліся 
яны на зброю сваю. 

Поп. Гэта каралеўскім, магнацкім воінам зброю 
свянціць можна. А гэтым, якія без пана-магната і 
пана-караля -- не можна. 

Антох. Няма ў іх гэтых паноў, то няхай не будзе 
і пана-бога? Так? 

Поп. Ты на свяшчэнства, на нас навальніцу на- 
водзіш! 

Антох. А што ж, бог з імі ў той час, калі ў хама 
поўна каўбас? А як сала хам не дасць, то і бог яго 
прадасць? 

Поп. Не блюзнер! Агнём гэта пахне, асвячэнне 
зброі! 

А нтох. Я не ведаю, ці дапаможа. Але яны пой- 
дуць у бойку з надзеяй на бога і зброю. Дык што, 
адабраць у іх надзею? Не. Гэтага я не магу. Кінуць 
іх адных -- не на таго ты напаў. Не магу. Не на тое 
мяне высвяцілі, каб я іх у бядзе -- адных... 

Поп. Што табе ў іх? Яны з нас смяюцца, што поп 
і певень, не з'еўшы, не пяюць. 

Антох. Гэта пра цябе. А я, як і певень, спяваю 
нашча. 

Вашчыла. Пачнем і без папа. 

Антох. Ідзі. І ў чужой царкве не папраўляй 
свечак. 

Лаўрэн. Ідзі ў сваю. У сваёй нары і тхор не 
смярдзіць. 

Ударылі званы. Людзі ўзнялі ў чырвань іконы, харугвы 1 зброю. 


Пачынаецца асвячэнне зброі ратнай!. Антох з малітваю акрапляе 
зброю святой вадой. 





! Абрад асвячэння зброі запісаны па памяці, могуць быць 
збоі, трэба кансультацыя. Толькі спевы -- каб разумелі -- патрэб- 
ныя не стараславянскія, тым больш што ХУПІ стагоддзе (уні- 
яты) малілася па-беларуску. Можна мяняць тэксты месцамі, але 
так, каб напружанне вырастала. І яшчэ, каб у гледачоў дрыжэлі 
сэрцы. 
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АС... 
ПСАЛОМ 


Бог нам прыстанішча і сіла, скоры памочнік У бедах. 

Таму не ўбаімся, хаця б пахіснулася зямля і горы рушылі 
ў сэрца мораў. 

Хай шумяць, уздымаюцца воды іх, трасуцца горы ад хваляван- 
ня ІХ. 


сс гЁ аў МХ, 


Усшумелі народы; дзвігнуліся царствы: Усявышні даў голас 
Свой, і растаяла зямля. 

Гасподзь сілаў з намі, Бог Іякава заступнік наш. 

...Прыйдзіце і ўбачыце справы Госпада -- якія зрабіў ён спу- 
сташэнні на зямлі. 

Спыніўшы брані да краю зямлі, скрышыў лук і пераламіў 
кап'ё, калясніцы спаліў агнём. 


ЭКЦЕННЯ 


О як студа і бясчэсця абліччы праціўнікаў нашых сполніці, 
сэрца ж іх страху і жаху; і анёл гасподні хай будзе гнаць і па- 
ражаці іх. Госпадзі памілуй. 


Вашчыла (з хорам). Госпадзі памілуй. 


ЭКЦЕННЯ 


О як пачуці ў царкве сваёй воп і ўздыханне адзінаверных 
нашых і ад ворагаў і супастат прыгнечаных рабоў сваіх, у тузе 
і журбоце сваёй да яго вапіюшчых... 


Карпач (з хорам). Госпадзі памілуй. 


ДЫЯКАН (глае 1) 


Камень, якім пагарджаюць дойліды, ён будзе асновай асноў: 
ад госпада бысць сей і ёсць дзіўны ў ачасех нашых. 


ТРАПАР 


...не пагрэбуй, добрая, малітваў нашых, усяпетая маці божая... 
падай ім з нябёс перамогу, бо нарадзіла есі бога, адзіна блаславё- 
ная. 


Вецер (з хорам). Амінь. 


Цемра. І ў цемры марш соцень ног, якія аж скаланаюць і рвуць 
зямлю: ідуць у бой легіёны кірасіраў Данавана. І яшчэ тупат мно- 
гіх ног, насустрач. 


Вецер. Ідуць, як па шкілетах. 

Данаван. Гешворэнэр файнд. Смерць ім! Меч! 
Тупат ног. Узвіўся крык Вашчылы: «Юры святы! Край! Край!» 
І ўсё запаланіў шалёны ломат сталі аб сталь, маўклівая, лютая, 


нясцерпная сеча. Хробат, ляск, гром нарастаюць, як шаленства 
перуноў у навальніцу. 


Данаван. Куды вы?! Саксонцы! Сак-сон-цы! 
Стой! Стой! 
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Ламаецца сталь, шэрагі, хрыбты. Зямля шалёна б'ецца ад кон- 
- скага тупату. Стогне зямная цвердзь... 


І цішыня. Пажар за вокнамі паступова наліваецца, асвятляючы 
ўсё чырваней і чырваней залу Магдзінай карчмы. У ёй, за сталом 
на покуці, адзін чалавек: поп з Бесавічаў. 


По п. Разбілі. Адолелі, халера на іх. Цяпер князь 
усур'ёз за Крычаў возьмецца. Цяпер толькі беражы 
скуру. 


Абарваўся ля вокан конскі тупат. Увальваюцца ў карчму добра 
патрапаныя палкоўнік Данаван з сынам. 


Данаван. Усё, Раймунд. Усё, сынок. Канец. І на 
нашых конях не ўцячы. 

Раймунд. Бедныя коні. Змучаныя. Дзіва што, 
пасля такога. Я-ак яны нас! Як яны нас! Як молатам 
арэхі! Толькі кірасы трашчалі. Як яны біліся! 

Данаван (заўважыў). Хто гэта? А-а, гэз ты, 
поп. Выпоўзіна гэткая! Куды цяпер?! 

Поп (падыходзіць да сцяны). Унь тут лаз у пад- 
пол. 

Данаван. Каб узялі, як пацука? 

Поп. Чаму? Там ход да яра. Тут, ля яра, недзе 
Цялецкі з коньмі акалачваецца. 

Раймунд. Сам губернатар? 

Поп. Які ён губернатар. У князя з ім адна манера: 
«Як не прыгоніш у тэрмін транспарт гарэлкі ў Слуцк, 
то будзеш цешыцца падарункам няхібных ста кіёў У 
задніцу. Падаю гэта да вернага ведання Яснавяль- 
можнага Пана як добра выхаваны і пачцівы Ясна- 
вяльможнага Пана слуга...» Што гэта вы, пане, як не 
тут? 

Данава н. За нейкія пару гадзін -- і ўвесь полк. 
Мае саксонцы найлепшыя ў свеце ваякі! 

Раймунд. Целамі віснулі на нашай зброі. Змялі. 
Вагой задавілі. І ані кроплі страху. 

Данаван. Гэта не людзі! Гэта дэманы! 

Поп. Уцякай, Данаван (адчыняў лаз, але там 
раптам з'яўляецца постаць Яўхіма Х мыза)... 

Я ўхім. Я й лічыў, што яны недзе тут. 

Данаван і Раймунд памкнуліся былі да дзвярэй, але тыя ў гэты час 

упалі пад ударам нагі. Уваходзяць Вашчыла, закрываўлены 

Васка Вецер, Іван і Ілья Карпачы, Лаўрэн, Магда 
і Антох. 

Поп (пасля замяшання, паказвае на Данавана). 
Вось яны. 
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Данаван. Дзякуй свайму богу, што ў мяне ёсць 
гонар, сука. 4 

Я ў хім. Ох, і падступная ж ты тварына. 

Поп. Я табе дам, тварына. Я табе пакажу... Вось 
яны. ў 

Вашчыла. Вось яны. Апошнія з саксонцаў. 

Ілья. Замак дзякуючы ім не ўЗЯЛІ. 

Карпач. І зараз той замак нам, як скабка. 


Уваходзіць пісар Бачко. 


Бачко. Кончыць іх, а я напішу, за што. 

Магда. Дзіця пашкадуйце. 

Карпач. Гэтае лізь-мызь канчаць трэба. Чуткі 
ёсць, Гдаль са Шмуйлам даюць грошы ахвочым на нас 
ісці. 

Бачко. Войска Радзівіла збіраецца. Большае, 
чым у караля. 

Карпач. Шляхта, Пястжэцкі, мушкецёры. А мы 
тут валаводзіцца будзем. Дабіць. 


Васка (ціха, аж нязвыкла для яго). Паслухай, 
Вашчыла. Ты ведаеш мяне. Я прапойца і гуляка. Не 
было тына, аб які я не абціраўся б, бочкі, якую я не 
абцалаваў бы. Лужыны, у якой бы не ляжаў. Мы, бе- 
ларусы, усе без мяжы. Але каюся не ў тым. Што мне 
рабіць, калі той пажар і пагром стаяць у вачах? І я 
ўжо мноства дзён як з пахмелля. І ці злітуецца з мяне, 
г'янага, бруднага, грэшнага, бог. Я нібы ў гнаі, і няма 
мне даравання... Ніхто ж не скажа, што Я сёння дрэн- 
на біў вось ягоных людзей. 


Вашчыла. Так. У самую сярэдзіну іхняга строю 
ўдзёрся, падхарунжага зваліў. Прайшоў праз іх, як 
нож, вырваўся і ўдарыў у тыл. 


Васка. Я паслужыў Крычаву. Хай я не замаліў 
грэх, але я паслужыў (стае на калені). Я зранены і ў 
крыві. Вось дзеля гэтага адпусці іх, Вашчыла. 

Бачко. Ты ж пагражаў і пажар уладкоўваў. Па- 
ліў, граміў, біў. Я запісаў гэта. 


Васка. А пасля, запішы і гэта, паглядзеў смерці 
ў вочы. У вочы брата. Паглядзеў на яго далонь, а на 
ёй ляжала смерць. І сказаў, нельга нікога граміць і 
рабаваць... Так, паглядзеў смерці ў вочы. І скажу, 
нельга, каб у вочы ёй глядзелі людзі. Каюся перад 
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вамі, людзі. Вашчыла, гэтымі вось ранамі прашу 
адпусці. г 
Карпач. А прыйдзе зноў? 
Я ў хім. Пусці. Усё адно. 


Васка ўстае. 


Васка. Пусці. 
Антох. Будзь моцны. Даруй. 


Уваходзіць захутаная ў плашч Агна Вецер. 


У се. Агна! Агна тут! Агна прыйшла! 

Агна. Жаху вы нарабілі, мужыкі. Колькі пабі- 
тых! Ехала -- усё поле стогне... І чую я сэрцам трыво- 
гу. Ці мне здалося? 

Бачко. Што здалося? 

А гна. Па-мойму, Цялецкі тут круціўся. 

Ілья. Ён у замку дзесяты сон бачыць. 

А гна. Пэўна, здалося. 

Вашчыла. Дзякуй за сына. Каб не ён, не Васка 
і не Лаўрэн. 

Лаўрэн. Раскалолі мы іх на дзве паловы. Васіль 
прабіўся і ўдарыў па засаднаму атраду. У зямлю мы 
яго ўмялі. А пасля прабіліся да сцяга і СЫН ТВОЙ 
дрэўца падсек. Тут яны завагаліся, пахіснуліся. 
Пачалося смяценне, паніка і жудасць. Як перцу з 
рэдзькай з'елі. Як на агні закруціліся. Бягуць, выюць! 

Агна (ціха). Нарабіла я ліха. І ніводнага не... 
Таксама ж людзі. Не даруе бог за такое. 

П о п. У, вядзьмарка. Закляла людзей -- аж да іх 
дакрануцца нельга. Яна вам, людзі, накаркае бяду. 

Агна. Бяда і так і так будзе. Чуткі -- ідуць 
войскі з усіх бакоў. 

Бачко. Канчаць гэтых, дый... 

А гна. Досыць забойстваў. Вайна -- гэта так. Але 
досыць забойстваў (засланяе сабой Данавана з сы- 
нам). Хто першы падыдзе? 

Данава н. Трымайся, Раймунд. Трымайся, хло- 
пец. Пакажы ім. Не толькі яны смелыя. 


Уваходзяць Вецер і Надзея. 


Вецер. Апошніх наздагналі... А-а, яшчэ гэтыя. 
Надзея. Васіль, не трэ... 
Вецер. Апошнія два... 


Ён такі страшны, што ўсе падаліся назад. 
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а; 


Раймунд. Та-татачка. Прыйшла наша 
мерцы! А 
а ара (правёў далонню па абліччы, ціха). Не, 
сынок. Прыйшло ваша жыцце. Адпусці іх, Ва- 
шчыла. І не бяры з яго слова, што не падыме на нас 
зброю. Няма Слова ў таго, што ваюе з Дзецьмі. І ўсё 
ж... Хай ідуць, Вашчыла. 


- 


Вашчыла (гледзячы ў зямлю). Хай ідуць. 


Данаван з сынам ідуць. Данаван спыняецца, уздыхае і 
кідае Ветру да ног уламак мяча. Выйшлі. 


Нашто ты так? 

Вецер. Я ведаю, што такое смяротная туга, бра- 
це. Дзеля астатніх тое, што сёння,-- свята. Падумаць, 
яны, моцныя, непераможныя, як бог, жорсткія, яны 
ўцякалі ад нас, аж абганяючы свой жа крык. 
А для мяне гэта -- туга. 

Агна. Бог мой! 

Вецер. Пане мой божа? Ты? Нашто? 

Агна. Час выпрабавання прыйшоў да нас. Цяжкі 
час. У цябе ўсё добра? 

Вецер. Так. 

Агна. І ў цябе, дочухна? 

Надзея (памкнулася да яе). Як жа не добра, калі 
ты нас звяла. І ён самы смелы за ўсіх? 

Агна. А ты не думаеш, што ён проста шукае 
смерці? 

Вецер. Я нават яе шукаць не маю права. Праз 
вось яе (паказвае на Надзею). Нічога ў мяне няма. 
Я нават і смеласцю ганарыцца не магу. Яна не мая. 
Яна твая... Ну, дзень добры. 

Агна. Не дакранайся. Пакуль не скажу. І ты, 
дачка, адыдзі. Яшчэ няўчасна. У замку сядзіць Ця- 
лецкі. 


Усе пераглядаюцца, нічога не разумеючы. І ўсім чамусьці цяжка. 
Лаўрэн паспрабаваў перабіць гэты настрой. 


Лаўрэн. Хай сядзіць. Антох, га Антох! 
Антох. Чаго? 
. Лаўрэн. Аціне до ўжо дурня строіць? Невядома, 
ці будзем жывыя. Вось баба поруч: цягавітая, як 
мурашачка, спеўная, як зязюлечка, а... спінаю, ну як 


печка. Дык абвянчай мяне з гэтай вось заразай. Яна 
ж, людзі... 
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Усе жонкі дрэнна йдуць, 
Мая жонка -- добра йдзець. 
Мая жонка -- добра йдзець, 
Круціць задам, як мядзведзь. 


Усе зарагаталі. Але Агна гне сваё. 


Агна. Там абвянчаецеся. 

Магда. Ды ці пайду я яшчэ за гэткі недатопак? 

Лаўрэн. А мая ж ты дзюбачка. А хай жа ж я з 
лапаць, абы за мной не плакаць. 

Агна. Абвянчаецеся там (у яе тоне ўладная, гіп- 
натычная, няўхільная сіла). А там пакуль што Ця- 
лецкі сядзіць. З гарматамі. І з усіх бакоў войска ідзе. 
Пакуль не ачомаліся -- трэба браць замак, сядзець 
там як цвік, мець апору. 

Вашчыла. А калі адаб'юць? 

Агна. Адкуль? Яны не чакаюць. І вось пакуль не 
чакаюць... Ну, а калі адаб'юць - збірацца ўсім пад 
Царкавішчамі, куды ідзе мужыцкая сіла, уздымаць яе 
і абкласці замак. Каб муха не праляцела. Зморам 
узяць. 

Вашчыла. Іван, ганцоў туды. Але думаю, што за- 
мак мы зараз возьмем. Знянацку. 


Поп замуляўся. 


Ты што, поп? 
Поп. Так, нешта млосна. Задуха тут. 


Прабіраецца да ўвахода. 


Бачко. Там, у замку, гарматы... Ты куды, поп? 
Поп. Млосна нешта. 


Выходзіць. 


Лаўрэн. Браць! Браць замак. Як на вяселле 
пайду, каб хутчэй. І сапраўды ж вяселле. 

Магда. Во, як на злом галавы. 

Вашчыла. У нас гэта заўжды так. 

Карпач. Браць замак. Неадкладна, пакуль не 
спахапіліся. 

Ілья. Каб гарматны адпор зрабіць -- час патрэ- 
бен. (Дастае з сумкі пясочны гадзіннік, ставіць на 
стойку.) У мяне яны назапашвалі зелле 1 ядры 1 
самі былі гатовыя ля гармат -- вось пакуль пясок 
не с саанасаай Тады я лічыў, што вучэнне прайшло 
добра. 
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Карпач. Ай, татка! Гарматнікі твае ў Магілёў 
паехалі па зелле. А там вучні, свежанабраныя. 

Ілья. Тое і кепска, што свежыя. Свае страляць 
бы не сталі. І кепска тое, што я зараз не там. Дарэмна 
я ад іх пайшоў з вамі на поле, перачніца старая. Мно- 
га з мяне было тут карысці. А там я і гэтым не даў 
бы стаць ля гармат. Ча. 

Антох (раптам, нібы ўражаны чымсьці). Людзі. 
Стой. Дзе поп? ва 

Я ўхім. А што раптам поп? 

Антох. Н-не ведаю. Як стукнула. Поп дзе? 
З'яўляецца поп з Бесавічаў, чарпануў з рукамыйніка вады, 
плюхнуў на твар. 

Поп. Тут поп. Чаго ты лопаіссі? 

Магда. Што з табой? 

Поп. Збляваў -- лягчэй стала. 

Ма гда. Ясна. Столькі крыві бачыць -- як не бля- 
ваць? Вечна ты, Антох... 

Вашчыла. Адразу ж на замак. З боку Сажа не 
йсці -- далёка відаць. Ты, Іван, пойдзеш з боку Кры- 
вічанкі... Ты, Вецер, Лаўрэн і Стэсь павядзеце людзей 
як мага больш ціха і скрытна праз роў на валы вось 
тут, крыху правей карчмы. 

Ма гда. І карчму па прычыне скрытнасці раскі- 
даць на мост не трэба. А я б на такі выпадак з рада- 
сцю б сама раскідала. 

Лаўрэн. Ух ты, мая півонька! 

Магда. Укараці лапы. 

Вецер (збіраючыся). Маці, нашто ты тут? 

Агна. Даведаешся пасля. Ідзіце. 

Антох. Ну, я наперадзе з крыжам. Толькі вы... 
гэта... ведайце, гэта больш для парадку. Казаў табе 
бог, каб сабе сам памог. 


Выходзяць. Цякуць імгненні. Магда і Агна маўчаць, і маўчанне 
ўжо нясцерпнае. Зарыва за вокнамі: нешта загарэлася. 

Магда. Лаўрэн вяселле правіць. 

Агна. Не. Не паспелі б яны яшчэ нічога падпа- 
ліць. Дый не трэба ім. І гэта кепска, вельмі кепска. 
І ці не замкавыя гэта самі падпалілі, каб поле асвят- 
ліць? 

Магда. Адкуль ім ведаць? 

Агна. Кепска. Цяжкае будзе вяселле. Кепска, 
вельмі кепска. 
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Магда. Ды - не -- кар-кай! 

Надзея (вяртаючыся). Пасадзіла на каня. Пай- 
шлі. Гадышлі недалёка, а ля замка нешта як шугне, як 
запалае. (Паўза. ) Маці, ты не гаруй. Хай табе не ба- 
ліць ні за яго, ні за мяне. Не было б у нас так добра, 
каб не тое, што шчасце наша адмеранае і кароткае, як 
дзіцячы пальчык. А так ён мне ія яму -- усё. Бо аба- 
пірацца нам толькі адно на аднаго. Бо мы адны і ні- 
кога больш, акрамя цябе, у нас няма і не будзе. Сонца 
згары, неба трэсні, зямля раскаліся -- нам горш, чым 
цяпер, не будзе. Бо кожная хвіліна мая з ім -- як 
апошняя. І таму трэба ўсю душу аддаваць, бо «праз 
гадзіну» можа і не быць. Дзякуй, матуля! Жыццё 
сплывае... 

Агна. Пясок сплывае. Апошнія пясчынкі. 

Магда. Ціха!.. Чуеце!.. 

Здалёк нястройны шум, а затым уздымаецца рык соцень галасоў: 
«Край! Край! Наш!.. Наш!.. Наш горад!!!» : 


Агна. Усё. Сплыў пясок. 


У гэты момант, перакрываючы ўсё, выбухае пякельны рык. За- 

трэсліся, закалаціліся сцены, дзынкнула ў вокнах шкло. Над 

усім светам раве наканаваны, пякельны, хаўтурны пярун. Ва ўсю 
глотку, дзіка, як нямы сатана. 


Надзея. Што гэта? 
Магда. Пярун з яснага неба? 
Агна. Гэта гарматы. 


Усе падышлі да акна, за якім злавесна скача зарыва. 


Магда. Б'юць ва ўпор у натоўп. 

Надзея. Падаюць! Падаюць! Божа, заслані іх! 

Магда. Ля гармат б'юцца. Каша. 

Агна. Б'юць з вокан палаца! Паспелі колькі там 
гармат туды ўсцягнуць! 


Натужлівы, на апошнім дыханні, пагрозлівы рык гармат. 


Магда. Бягуць! 

Надзея. Бог мой, бягуць! 

Агна. Так, бягуць. (Паўза.) Што ж, дарэмная 
ахвяра?.. Ну не, хай да скону вякоў ведаюць: мы 
ніколі не гінулі. Ніколі не гінем дарэмна. 


У дзверы ўвальваюцца ўдзельнікі няўдалага штурму: 
усе выкачаныя, твары ў парахавым куродыме, сёй-той паранены. 
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Вашчыла (у дзвярах). Гэй там, падбіраць пара- 
неных. Каб ніводнага жывога ім у рукі. Убачыце, 
цягнуць некага -- дзесяць ляжце касцямі, а выручыце 
аднаго. 

Агна. І што? 

Бачко. Патрапалі нас. 

Карпач. Адбілі. 

Я ў хім. Гэта ўсё. г 

Вашчыла. Не, гэта не ўсё. Адыходзім пад Цар- 
кавішча. Збіраем усіх. 

Поп. Пад Царкавішча? 

Вецер. Там збіраюцца з усіх бакоў. 

Вашчыла. І ўсе абкладзем горад. Зморам возь- 
мем. 

Лаўрэн. Ясна, возьмем. Спалох тут развялі. 
Якое тут усё? Мы з іх яшчэ тэльбух вытрасем (ірва- 
нуў рукаў). Зачапіла-такі (да Магды). Пасунь сваю 
тоўстую паню, дай сесці. Не адну цябе ногі не трыма- 
юць. 

Вецер. І мяне зачапіла. 

Я ў хім. Дай перавяжу. Пляваць на гэты праклён. 
Усё адно канец. 

Надзея. Не. (Перавязвае Ветру плячо.) 

Вецер. Не, нам не канец. Мы яшчэ вернемся з-пад 
Царкавішча (устае). Хлопцы, я не патрабую ў вас 
клясціся ў любові да Крычава, Пасожжа, Падня- 
проўя, усёй нашай зямлі... Я проста хачу спытаць У 
вас, ці дарэмна вас нарадзілі вашы маці? 


Людзі моўчкі пацягнуліся да выхаду. Выйшлі. За акном сумятня, 
стук падкоў. 


Ты -- недарэмна, маці. Давяду ўсім на свеце. 


Пайшоў. Стук капытоў. Стрыманая песня: 


Ой, едзь, сынку, мой Васільку, ды не аглядайся, 
За год, за два, за тры, за чатыры назад варачайся. 
О бог знае, бог ведае, калі вярнуся, 

На двары, двары шырокім мой конь спатыкнуўся. 


Сціхла песня. Агна і Магда адны. 
Агна. Бывай, сынок. 
Магда. Ды што вы гэта, нібы ў палонцы седзіцё? 
Агна. Веры ў добры канец няма. Няма веры, Маг- 
да. І я нават не магу яму сказаць, што праклён з яго 
зняты, што праклятая -- гэта я. Хай ён і надалей стра- 
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шыць ворагаў і хлуслівых сяброў. Без гэтага ён можа 
часам злітавацца з сябе, а ён павінен быць не Вет- 
рам, ён павінен быць сынам урагану. (Паўза.) І ўсё ж 
я праклінаю тое, што зрабіла. Такое глупства - 
Крычаў, добрае імя, памяць мёртвых. Дзеля гэтага 
забіць хоць у адным чалавеку радасць?.. Я ўсяго 
слабая жанчына, Магда... І нельга нават, каб ты мяне 
пашкадавала... Пракляты будзь той дзень. 

Магда. Ты мацуйся. Я не ведаю, што з табою, які 
гэта праклён, але я веру табе. Мацуйся, маці ўрагану. 


ДЗЕЯ ТРЭЦЯЯ 


КАРЦІНА СЁМАЯ 


Ноч на 26 студзеня 1744 года. Поле пад Царкавішчамі. Сям- 
там гараць на ім вогнішчы. Справа -- памяшканне напаўразбітай 
капліцы з вузкімі байніцамі акон. Тут, на каменных плітах падло- 
гі, таксама гарыць вогнішча. Да вонкавага мура капліцы пры- 
ткнулася нейкая пабудова: капліца не дзейнічае так даўно, што 
нехта палічыў за магчымае прыбудаваць да яе летні крыты загон 
для быдла. Паўсюль безнадзейнае запусценне, на якое глядзіць 
з адзінага, што збераглося ў капліцы,-- з распяцця,-- Хрыстос. 
У капліцы сядзяць ля вогнішча Вашчыла Васіль і Васка 
Ветры, Надзея, дудар Яўхім Хмыз, Іван і Ілья Кар- 
пачы, Антох, Лаўрэн і Бачко. 


Я ўхім (спявае). 
Завея над хатамі свішча, 
Вакол на ўзгорках ваўкі. 
На полі пад Царкавішчамі 
Мужыцкія сталі палкі. 
І кліча груган груганятаў 
На палеткі заўтрашніх сеч. 
У магнатаў гарматы і латы, 
У нас-- толькі ісціны меч. 
Але вера наша і гордасць, 
Славы божай іскра адна 
Спапяліць вашы п'яныя морды. 
Чуеш, Князь-Сатана? 
Так жарэ яго сэрца нянавісць бяссілля, 
Што пажэр бы цябе ён, мужыцкі кароль, 
Як пажэр ужо край свой, і продкаў магілы, 
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1 народа свайго сіроцтва і боль. 
Вашчыла. Які я кароль? Нашто мне гэта? 
Ілья. Праўду кажа. Сілы ў нас, як у караля. На- 

шага караля. У Варшаве. 
Вашчыла. Гэта праўда. Чатыры тысячы слаба 
ўзброеных людзей. Сапраўды, кароль. 


і; 


У прыбудове-загоне поп з Бесавічаў ціха нешта гаворыць 
Цялецкаму, захутанаму ў плашч. 


По п. ...Вось так. Які ён кароль? Чатыры тысячы 
людзей. 

Цялецкі. Многа. У Пястжэцкага каля дзевяцісот 
чалавек. 

Поп. Узброеных да зубоў. Дзвесце пяхоты, сто 
пяцьдзесят конных казакоў і пяцьсот з гакам гусараў. 
Ды твае людзі. Ды яшчэ чатыры твае гарматы і гар- 


ю, 


маты з крычаўскіх муроў. 


Цялецкі. Усё адно мала. 

Поп. Заўтра яны выступяць. Перадай палкоўніку, 
ёсць план аблогі горада. Калі закрыецеся там -- возь- 
муць зморам. Адзіная ваша надзея -- апярэдзіць. За- 
раз. Знянацку. Неспадзеўкі. Ноччу. Вы ж на пады- 
ходзе. Унь там галоўныя сілы мужыцкага табара. Як 
снег на галаву. І яны ж без гармат. Здыміце каравул 
ля Воўчага Яра і -- ярам у самы цэнтр табара. 


Цялецкі. Не папом бы табе, а палкоўнікам. Ад- 
наго не разумею -- ты чаго пнешся? Табе якая ка- 
рысць? 

Поп. Вашчыла хоча, каб князі ў зрэб'і хадзілі. 


Усе. А каб усе папы былі -- як Антох. А роўнасць -- 
дзе ты яе бачыў? Святыя на іконах -- у парчы. 


Цялецкі. А Хрыстос на крыжы -- голы. 

Поп. А хто нармальны хоча на крыж? 

Цялецкі. Ну так, папом быць лепей... нават У 
Бесавічах... Іду. 


Пайшоў. Поп заходзіць у капліцу. 


Антох. Ты дзе цягаўся? 

Васка. Адвяжыся ад яго, смала. 
Антох. Святы стаў. Анёл! 

Васка. Калі ж чортам быць абрыдла. 
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Антох. Калі табе дазарэзу прахвост патрэбен -- 
ты ведаеш, як яго шукаць? 

Лаўрэн. НУ. 

Антох. Ідзі ў касцёл або царкву і глядзі, хто там 
шырэй за ўсіх хрысціцца. Бяры. Не памылішся. 

Поп. Гэта наш абавязак хрысціцца... (Крыва.) 
Нас з табою і возьмуць. 

.- Антох. Ты мяне да сябе прыпражным не бяры. 

Вашчыла. Ну до, до... Значыць, так, людзі, заўт- 
ра выступаем. Нас чатыры тысячы ды ў Крычаве 
прыдатных да зброі знойдзецца столькі ж. Карпач, 
каравулы праверыў? 

Карпач. Праверыў. І перад імі хаця б чый след. 

Ілья. Які след? Завея мяце. І пройдзе нехта -- 
міргні вокам і ўжо не відаць. 

Поп. Хто ў такую завіруху куды палезе? Спяць 
на печках. 

Вашчыла. Усё ж трэба яшчэ прайсці. І асабліва 
ля Воўчага Яра. Ідзі туды... ну хаця ты, Ілья. 

Поп. І я з ім. 

Антох. Я пайду. 

Вашчыла. Вы там перасабачыцеся. Ты, Антох, 
ідзі лепей з Бачком і Ветрам на ўсходнюю лінію вазоў. 
Вы, Карпач з Яўхімам, на лінію Мікіты з Барсукоў. 
Ну, а я з Васкам ды Лаўрэнам праверым з боку 
Сажа. Рушылі. 


Разыходзяцца ўсе, акрамя Надзеі, якая зараджае і раскладае на 
лаве пісталеты. Дзесятка паўтара. 


Надзея. І пораху няшмат. У Крычаве порах. Ку- 
ды ні кінь, адна дарога, Крычаў. 


Вяртаецца поп з Бесавічаў. 


Ты што так скора, айцец? 

Поп. А Ілья адзін пайшоў. Мне сказаў вяртацца і 
не кідаць цябе адну. Каб бярог. 

Надзея. Мяне страх беражэ. Лепей, чым што. 

Поп. Ды што, урэшце, з табою і з Ветрам такое? 

Надзея. А ты спытай, як скончыў войт з Ківа- 
верцаў. Я 

По п. Страх з ім скончыў. А іншага, можа, нічога й 
няма. 

Надзея. Паспрабуй. 

Поп. Ну, не. На ўсякі выпадак не буду. 
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Надзея. І правільна зробіш. 
Поп. І вораг памрэ, калі дакранецца? 
Надзея. І ён. 


Абтрасаючы бурку, заходзіць Агна Вецер. 


Ты? 

Агна. Дзе сын? 

Надзея. На пасты пайшоў. Што такое? 

Агна. Пястжэцкі яшчэ ўдзень рушыў з усімі сі- 
ламі на Царкавішчы. Папярэдзь Васіля і Вашчылу. 

Поп. Я папярэджу (выходзіць). 

Надзея. А вы ж як? 

Агна. А мы пайшлі папярэдзіць вас ды збіліся. 
Блукалі. А пасля ўбачылі след, што вёў з вашага та- 
бара. Напаўзанесены. Па ім і прыйшлі. 

Надзея. А як жа каравулы мінулі? 

Агна. А не было ніякага каравула. Выбіліся па 
следу акурат на Воўчы Яр. 

Надзея. Чакай. Там жа самы моцны каравул. Ту- 
ды Ілья пайшоў. Папа назад адаслаў. Ой, нешта ня- 
добрае. Ой, маці, нядобра! 

І тут яны замерлі, бо спачатку наводдаль, а пасля бліжэй і блі- 


жэй, з усіх бакоў пачуўся крык, тупат ног, ярасны ляск сталі аб 
сталь, ломат мячоў, а пасля гул гармат. Вялікага мноства гармат, У 
акружэнні якіх зараз яны. 


Агна. Спазніліся. Усё. 


Грукат -- адкінуў дзверы, і ў капліцу ўварвалася завіруха, за- 
біўся, затрапятаў агонь. Пасля ў праём упаўзае з акрываўленай 
галавою Ілья Карпач. 


Ілья. Ярам прайшлі. Табар штурмуюць. Мяне аг- 
лу... (Траціць прытомнасць.) 
Агна (бярэ пісталет). Бяры і ты. 


Чакаюць. Несамавіты, вар'яцкі, безупынны гул гармат. Нема 
крычыць сама зямля. 


Надзея. Нібы пекла раскрылася. 

Агна. Бегчы трэба. Адкуль прыйшлі -- там іх за- 
раз няма. Коні за прыбудовай. Бяжыце. 

Надзея. Куды нам бегчы, асуджаным? Ад каго? 
Ад сябе? 

Агна. Якія вы асуджаныя? Якія вы да д'ябла 
асуджаныя?! Хто асуджаны -- ведаю. А вы -- не! 

Надзея. Не разумею. 
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А гна. Зразумееш. Шукай яго. Усё яшчэ напера- 
дзе ў вас. 
Адстрэльваючыся, збіраюцца ў капліцы ўсе, што спачатку былі 
тут. 
Вашчыла. Усе тут? Усе. Хаця ненадоўга, а ўсе. 


Сціхнулі гарматы, але страляніна мацнее. 


Ненадоўга. Што ж, дзешава яны нас не возьмуць. 
Зараджайце ўсё, што ёсць. У каго колькі пісталетаў? 
Галасы: Адзін... тры... два... тры... адзін... 
Поп. У мяне два. Дзве кулі. Так і загінеш. 
Агна. Не трэба гінуць. Яр вольны ад іх. Коней 
завадных -- пятнаццаць. Вось, праз прыбудову. Вы 
можаце яшчэ зноў пачаць. Гэта не канец. 
Вецер. Астатнія хай бягуць. Мне -- нашто? 
Агна. Нічога ты не ведаеш, дурню. Ты... 





У гэты момант знадворку рвануў залп, замалаціла па мурах і 
атынкоўцы. Сёй-той страляе ў адказ У праём дзвярэй. Страляе з 
абодвух пісталетаў і поп. Прыцэльна. Не ў дзверы. Цішыня. 


Карпач. Параненыя ёсць? 

Вашчыла (трымаючыся за плячо). Я... Я, здаец- 
ца, адваяваўся. 

Вецер. Дурань, ты толькі пачынаеш ваяваць. Не 
сёння дык заўтра зноў пачнеш. Уцякайце! Добра, што 
аднаго цябе зачапіла. 


Гамана. Усе спяшаюцца да лазу. 


Больш нікога. Надзея... Надзея! 


Кінуўся да яе. Тая ляжыць нерухома. 


Вецер. Надзея! (Прыўзняў ёй галаву.) 

Надзея. Няма... надзеі... Шчаслівая... І бог з на- 
мі... І я з табой... Ва ўсе дні да сканчэння веку. 

Дудар. Усё. 

Агна (як праз сон). Не, цяпер я не скажу яму. 
Як гэта яму будзе. Ведаючы. Пакінуць яе адну... Ця- 
пер я знікну. Чаму -- не пытай. Трэба. 

Вецер. Я цябе не пакіну. Не. Вы ідзіце. Мы 
прыкрыем вас. 

Агна. Благаславенне чалавечае з табой. 

Вецер. Ідзіце. Мы прыкрыем вас. 


Усе выбіраюцца праз прыбудову. Выносяць параненага Ва- 
шчылу. 
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Вецер падцягвае да дзвярэй пацурбалкі і дошкі. Стаў ля дзвярэй. 
Пасля, пачуўшы ўдары сталі, выглянуў у байніцу. 


Перастрэлі... Вось, хапаюць кагосьці... Не, прарвалі- 
ся... Частка прарвалася ўсё ж. г 

Ролас Пястжэцкага (за сцэнай.) Вашчыла, 
здавайся. 

Вецер (страляючы ў адказ, бурчыць сам сабе). 
Чорта б вы выпусцілі тых, каб не думалі, што Васіль 
тут. Пагналіся б усім палком. 


Некалькі стрэлаў, і зноў ціха. Вецер узводзіць ля дзвярэй бары- 
каду. Моўчкі. І ўвесь час гучыць 1 гучыць у ягоных вушах голас 
“Дудара: 


Везлі ў Крычаў палонных скутых... 
Паўсюль, як страшныя сны, 
Глухія і безнадзейныя 
Пажары вёсак начных. 
Панства сабрала сілу 

І там, каля Сожа-ракі, 
Жалезам сваім раздушыла 
Яно мужыкоў палкі. 

Не было ў тыя дні адлігі, 
Але ў першы раз на зямлі 
Ад крыві нашай вогненнай крыгі 
Па Сожы ў Дняпро паплылі. 
І ўцякалі людзі па звею, 

А вакол снягі і ільды, 

І завея, завея, завея, завея 
Космамі снегу 

Лізала, залізвала іх сляды. 
Кроў на лёдзе гарэла расная, 
Трушчыў косці ім крыгаход. 
О, радзіма мая няшчасная! 
О, мой бедны народ! 


Сціхнуў голас. Вецер паставіў лаўку, расклаў на ёй пісталеты, 
падцягнуў цела Надзеі да агню і лёг побач з ёй, замёр. 


Голас Пястжэцкага. Вашчыла, здавайся! 
Вецер страляе ў адказ. Перастрэлка. Цішыня. 


Вецер. Баліць табе? Не... табе ўжо не баліць. 
Я так і не сказаў... І што я даў табе, акрамя холаду?! 
(Страляе.) Нічога, мы затрымаем іх. ( Мосціць яе блі- 
жэй да агню.) Бедная. Цёпла табе? 


Стрэлы. 


Цёпла... Цёпла табе. 
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КАРЦІНА ВОСЬМАЯ 


У цемры вядзе песню хор мужчынскіх галасоў: 


Сядзеў крумкач на магіле, 
Дый каркнуў шалёна. 
Наша слава, наша воля 

Ў палоне, ў палоне. 

Наша сонца ў кайданах, 
Доля ўмерла ад ранаў. 
Наша зброя, наша воля 
Пабіты, зламаны. 


Святлее. Вядуць песню людзі, кінутыя ў сутарэнне Крычаўскага 
замка. Хто сядзіць, хто ляжыць без усякай змогі ўстаць. 


Кат (зверху сходаў, што вядуць у сутарэнне). Ды 
канчайце. Усю душу на шматкі падзерлі. 

Лаўрэн. Гэта ты нас... На шматкі. Дзёгаць ты 
чорны, шыя твая як халява. Толькі цягаеш людзей, як 
дурань дзверы. Узрадаваўся. 

Кат. Вялікая гэта мне, думаеш, радасць? Загад. 
Не зробіш -- са ўсіх маіх скуры злупяць. А Яны... 
Кожную раніцу цягнуцца сюды, як казіная смерць. 
Рыгаць хочацца. Вы ўжо не таіце злога, хлопцы. 

Лаўрэн. Ды мы не таім. Што ўжо тут псяр, Як 
загадвае цар. 

Карпач (пасля паўзы). Хто ўратаваўся? 

Лаўрэн. Пісар, Стэся Бачко сын, Агна Вецер, 
Яўхім Хмыз, Васка Вецер, твой бацька Ілья, поп З 
Бесавічаў. 

Карпач. Бацька, перад тым як нас схапілі, ка- 
заў: аглавушыў яго доўбняй і ворага ў стан пусціў, 
зняўшы каравул, гэны з Бесавічаў. Не лічы яго. 

Лаўрэн. ...Айцец Антох Крапіла... І вось што, га- 
лава ўратаваная. Васіль Вашчыла з братам Багданам 
уцяклі праз Цімошкаўскі фарпост на Украіну. 

Карпа ч. Значыць, не ўсё яшчэ згубілі. Шмат ура- 
тавалася. І лічы, што ўратаваўся -- смерцю сваёю - 
Васіль Вецер. 


Вартавыя, Цялецкі і Кат уводзяць у сутарэнне Васіля Ветра. 


Т-та-ак, паспяшаліся мы цябе запісаць ва ўратава- 
ныя. Думалі -- памёр. Я 
Цялецкі. І я мысліў, што памёр. Страляў, як 
ашалелы. Сціхнуў. Ну, думаю, са духам святым. Аж 
калі ўварваліся -- аглушаны. Ну, бабе нічога ўжо не 
дапаможа. Непрытомны, а ледзь адарвалі. А Вашчы- 
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лы няма. Прыкрыў, чорт гэны. Тэта ён нас як мокрай 
анучай па зубах. Каб не ты, чорт шалёны, -- галаву 
ўзялі б. (Замахваецца. ) й 

Вецер (стома ягоная 1 безнадзейнасць жахлівая). 
Ты на смерць сваю замахніся, гіцаль. 


Цялецкі адступіў. 


Мне ўсё адно. Але ты войта ўспомні. А мне... нашто 
мне ўсё? Вось Васіль уратаваўся -- гэта як бог ра- 
дасць паслаў... Вы што, хлопцы, катаваннем зла- 
маныя? 

Карпач. Анягож. Гэй, цялецкае рыла, князь 
прыпоўз? 

Цялецкі. Прыбыў. З трыма сотнямі. І гэта зна- 
чыць -- канец вам. Нядоўга. Ды нашто тры сотні? 
Спакойна ўжо тут. Хто ўцёк, хто ў лесе... Кат, што 
там за гарлаграй? 


Варта з Пястжэцкім прыводзяць Васку Ветра і папа 
Антоха. 


Пястжэцкі. Вось вам яшчэ да кампаніі. Самі 
прыцягнуліся, як п'яныя па пляшку. 


Выходзяць усе, акрамя Ката. Маўчанне. 


Вецер. Нашто вы? 

Васка. Не адпакутавана. 

Антох. З бяздоні пекла клікнулі вы... 

Вецер. Дурасць. Жывыя Вашчылу б вы болей 
спатрэбіліся. І ты, Васка, сваю пакуту лепей збыў бы, 
чысцячы іх па зубах. 

Кат. Прытрымайце язык. 

Лаўрэн. А чаго нам цябе саромецца. Ты ўжо нам 
як свой чалавек, хатні. 

Кат (азірнуўшыся). Хлопцы, хоць частку маёй 
правіны... Кажуць, Радзівіл Вашчылу патрабаваў 
выдаць, ды яго ўжо адаслалі ў Кіеў. Але каб і быў, 
то выдаць яго не маглі без указу царыцы. Аб чым 
і адказаў у лісце да князя капітан Цімошкаўскага 
фарпоста Селядзец Папоў. 

Антох. Маліць буду за царыцу. 

Карпач. Ты памаліся, як яна, сучка, Пятрова 
кроткая дшчэр, нас выдала. Уцяклі ж -- выдала. 
Мяне, ды Мікіту з Бараўкоў, ды Навума Буяна, ды 
іншых. Ды як нам, перад тым як выдаць, сто кнутоў 
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выдалі (ай тут сто бізуноў). Ды унь Мікіту з Бараў- 
коў язык адціснулі, бо імперыю ды імператрыцу 
лаяў... Так што дарма прыйшоў, Антох. 
А нтох. Няўжо вы думалі, што я кіну вас у пекле 
дзеці? і 
Васка. Шмат ты грахоў царквы гэтым адмаліў. 
Нават я пашкадаваў. : 
Антох. Ды я ведаю, як ты апраўдваўся: «Я не 
грэшнік. Ці я ў царкву калі хаджу, ці карчму мінаю?» 
Лаўрэн. Проста мучыўся. Манах. Аскет. 
Кат. Ціха. Зуй 
Карпач. Ціха, як поўху ўдарыўшы. 
У святле паходняў заходзіць князь Геранім, Каршук, 


Капітан Гран Мушкецёраў, Цялецкі, Пястжэцкі, 
Пёкур, поп з Бесавічаў. 


Радзівіл. Ого. Ды ў вас тут ве се-весела. 

Лаўрэн. Ну, ве-ве-весялей, чым у тваім палацы. 
Што ж нам, слязьмі залівацца? 

Карпач. Божа, колькі іх?! Усё кодла. 

Вецер. Не. Дзе Данаван? 

Пёкур. Яго няма болей... на службе ў князя. За- 
хацеў усё разам, і службу і сумленне. Дудкі! У нас 
такая планета, што ўжо нешта адно... 

Карпач. Ясна, куды яму сярод такога хаўрусу. 
Усё ж адносна прыстойны. 

Лаўрэн. Цікава, колькі ж у гэтым прытоне 
дурных? 

Карпа ч. Лягчэй сказаць, колькі ў ім разумных. 
Адзін быў Данаван, дый той... 


Рогат. 


Радзівіл. Др-дрэнны смех. Пястжэцкі, колькі ты 
іх адразу пад Царкавішчам? 

Пястжэцкі. Дзвесце забітых, безліч параненых, 
сто семдзесят шэсць у палон. 

Радзівіл. Вось аб тых, параненых, і тых, што 
ў палон. 

Пястжэцкі. Ну-у. Пагарачыўся трохі. Шэсць 
дзясяткаў адразу на палі, ды на шыбеніцы, ды аб- 
садзіў на крук. 

Капітан. Ды пад Крычавам палонных семдзе- 
сят сем. Суд. 
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Каршук. І чаго было зброю хапаць? Вось ваш 
найяснейшы і справядлівы князь замест прымусовай 
працы на будах будзе браць грашовы чын. Зняў 
абмежаванні Ў сялянскім гандлі, а вы. Ыі-ы- ы-ы, 
ён абяцае староства не здаваць у арэнду, а вы гэтак- 
так? Вось і на калы. І вам тое будзе. А да таго... 

Вецер. Ведаем, кінь звягаць. 

Радзівіл. Уратавальнік Вашчылы? Не памёр? 

Цялецкі. І я думаў, памёр, аж -- аглушаны. 

Вецер. Я загавораны. Не памёр. Хаця лепей 
было б. 

Радзівіл. І ў Санкт-Піцербурху, і ў Кіеве, і 
тут -- паўсюль вам ворагі. Усе па-памрэце. І іншага 
лёсу, іншага вы-выхаду вам няма. 

Вецер. Ёсць. Добрая слава. Душы, якіх не стоп- 
чаш. Людзі, што супакутваюць нам. 

Каршу к. Дуж-жа супакутваюць. Вось цябе, Кар- 
пач, білі і на царскім і на нашым баку і унь яму, Мікі- 
ту, браты на тым баку язык адціснулі. Што, духам 
палі? 

Карпач. Слухай, Мікіта, во каб нам гэта ў цары- 
цы ды ў караля тую заціскачку ды тыя бізуны па- 
зычыць. Я-ак бы яны для нашых жонак прыдаліся б 
ды спатрэбіліся (рогат). А то ж, бывала, як загаво- 
раць -- ну, галава як Нясвіжскі касцельны кумпал -- 
хаця ты з хаты ўцякай (рогат). А тут ледзь пачне 
звягаць -- мы б ім гэтым самым.. ды за язык, ды па 
тоўстым азадку. 


Мікіта нема рагоча. 


По п. Пасаромеліся б хаця перад таінствам смерці. 
Нічога чалавечага ў вас няма. 

Антох. Гэта ў цябе няма. А ў нас ёсць. Вось гэты 
рогат. Я б цябе сваімі рукамі... (І заспяваў.) «...Не- 
часцівы Іуда, срэбралюбствам заражаны, звар'яцеў 
і вось здраджвае беззаконным суддзям цябе, правед- 
ны суддзя... Глядзіце, збіральнікі маёнткаў, на таго, 
хто ўдавіўся праз іх». 

Радзівіл. Хадзі сюды, Вецер. 


Той падыходзіць. Наступная размова ідзе амаль без голасу і 
вельмі значна. 


Гэта та-табе апошні шанц. Апошняя сцежка да 
ВЫЙСЦЯ. 
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Вецер. Аб чым ты? 

Радзівіл. Ты. Яны - зра-зра-зумела. Яны -- 
чэрнь. Але ты? Як ты з імі, высокапісьменны? До- 
до-добры. Пальцам нікога не зачапіў -- пагромшчык. 
Кніжнік --8 падпальшчыкамі кніг. Яны ж спа- 
лілі разам з даўгавымі і проста кнігі. Розныя. Не 
разбіраючыся па цемры сваёй. Учынілі пажар -- да 
неба. 

Вецер. Што ж, калі іх вымусілі. Кнігі? Ну так. 
Некаторыя з іх думалі, па непісьменнасці сваёй: няма 
чаго пісаць. Раз піша -- так і лічы, што падман або 
данос. Але гэта таму, што ў іх забралі святло. Вы 
адабралі. То з кім мне быць? З дзікунамі? З табою, 
князь-сатана? 

Радзівіл. Ты, высокі кніжнік -- з забойцамі? 

Вецер. Паўтараю: а з кім мне? Я ўсё адно ад- 
рынуты ўсімі. Я магу-у сказаць ім: вы мне чужыя. 
Чужыя са сваімі пагромамі, грубіянствам, нянавісцю 
да кніг. І гэта будзе праўда. Але гэта я табе кажу, 
князь, што ўзнёсся над усімі, а нос задзёр яшчэ вы- 
шэй, скажу, каб запомніў ты гэта да канца клятага 
богам твайго жыцця. Што трэба быць за звычайных, 
сярэдніх, простых, нават калі пагарджаеш імі, нават 
калі на сто галоў вышэй. Ім я гэтага не скажу. (У го- 
лас.) Я з вамі памру, людзі. 

Антох (зразумеўшы). «Я з вамі ва ўсе дні да 
сканчэння веку». 

Радзівіл. Бач, проста як бог. (Пёкуру.) А што 
скажа твой бог? 

Пёкур (дужа спакойна). А ён нічога не скажа. 
Бо гэта не ён стварыў сатану. Бо калі ён стварыў, 
то павінен быў бы ведаць, колькі будзе мець з ім не- 
прыемнасцяў. І, калі ўсё ж ён стварыў,-- нашто ён 
мне, такі непрадбачлівы?.. Не, не ён стварыў. Спрад- 
вечна існуе два супрацьлеглыя, варожыя пачаткі: 
прычына ўсяго добрага і прычына ўсяго злога. Роў- 
ныя яны па сіле, ніхто не пераможа. Ідзі да таго, да 
каго цябе цягнуць унутраныя схільнасці. (Усміхаец- 
ца.) Вось бог. А вось сатана. Бог даў табе свабоду 
волі. Выбірай. 

Радзівіл. А калі і туды і туды цягне? 

Пёкур. І там і там будуць радавацца. 

Радзівіл. Значыць, чаго Мая Нага захоча? 

Пёкур. Ну. Гэта ж і ёсць твая сутнасць. 


293 





Радзівіл. Бадай што гэта па мне... Страшны 
ты чалавек. 

Вецер. Ён --я не ведаю чыё стварэнне, калі та- 
кое гаворыць. А цябе, прынамсі так кажуць, бог 
стварыў. А ў яго ёсць пекла: хвіліна смерці, калі ў 
жыцці ўжо нічога-нічога нельга змяніць. І ты памрэш 
голы. Адзін. А я памру з людзьмі. 

Радзівіл. Ты памрэш страшнай смерцю, Вецер. 

Васка. Што вы прычапіліся да яго? Я Вецер! Усе 
ведаюць, што гэта Я, Васіль Вецер! Які пад- 
пальваў і граміў! 

Радзівіл. Не, Васіль -- гэта ён. Ты -- Васка. Ты 
граміў, гэны -- думаў. Ты -- толькі доўбня ў руцэ. 
А найгоршы ён, які не граміў. Ён, ды яшчэ гэты ра- 
гатун Карпач, бо-бо-бо гэта ненатуральна, рагатаць, 
калі над табою стаіць смерць. Я-я-я! 

Карпач. Смерць. Пакуль сам не памрэш. Бо 
яна ж неўміручая. А ты будзеш смярдзець, Як Усе. 
І слабыя яшчэ ў цябе кішкі, каб не толькі што над 
Ёю ўзвысіцца, але й рагатаць з Яе. Як я. 

Васка. І я... Княжа... І я з імі... 

Радзівіл. Добранька. І т-т-ты. То-толькі ка-калі 
даведаешся, як ты будзеш паміраць, ты памрэш 
тройчы. 

Васка. Пляваць. Браце Вецер. Выкупіць. Аднаго 
прашу. Бо помню, Як ты хацеў падаць мне руку, 
а ахвяры маёй -- не хацеў. Браце, цяпер усё адно. 
Хаця цяпер... падай мне руку... Не, стой, Вецер... 
Яны ж падумаюць, што я лёгкай смерці шукаю, танна 
хачу адкупіцца... Ты здалёк благаславі мяне. А пой- 
дзем -- разам. 


Вецер з адлегласці благаслаўляе яго. 


Радзівіл. Аб чым гэта яны? 

Капітан. Не ведаю. Забабоны нейкія. Дзікуны. 

Радзівіл. Я думаю, ты, Вецер,-- і гэта за нашу 
з табой размову,--і ты, Карпач,-- за дзёрзкасць 
і крайнюю непавагу. І ты, Васка, бо надта ж прасіўся 
з імі. (Паўза.) У мяне харошая зграя сабачая ёсць. 
Абвучаная спецыяльна на мядзведзя. Кожны бярэ 
мядзведзя адзін на адзін. Вось мы вас у шкуры мя- 
дзведжыя зашыем і... Пасярэдзіне Крычава. Відо- 
вішча, якіх мала! Каму папярэджанне, каму забава. 

Лаўрэн. Эх-х ты! (Узяў сябе ў рукі.) Мяне ты 
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забыў. Памятаеш, як я пра тваю шлюху? Нічога яна 
не круціць задам, як мядзведзь. Я вось пайду з імі 
і пакажу ёй, як трэба. Хай вучыцца. (Прайшоўся 
па-мядзведжы.) 

Радзівіл. Ідзі і ты. 

Вецер. Князь, гэта праўда, што мядзведзі? 

Радзівіл. Ну так. А ты што, хочаш нешта пра- 
пра-прапанаваць? 

Вецер. І ім? 

Радзівіл. Ну і ім. А раптам па-пашанцуе дый 
адаб'ешся. 

Вецер. А што? Я ігрок. Ну, не выйду жывы. Але 
лепей ужо так, у бойцы. Не раздумаеш? 

Кат. Што ты робіш, чалавеча? 

Радзівіл. Не раздумаю. 

Вецер. Дык руку на гэтым, князь. 


Падаюць адзін аднаму рукі, і Вецер, паглядзеўшы князю ў вочы, 
цалуе яго. 


Кат (ціха). Цьху! 

Цялецкі. Вось яны, нераскаяныя, Што б яны 
нарабілі, што было б, калі б перамаглі? А маглі пе- 
рамагчы. Маглі б адолець, каб... 

Радзівіл. Маё войска? Адолелі 6? Каб не што? 

Пястжэцкі (паказвае на папа з Бесавічаў). Каб 
не ён. Расказвай, Цялецкі. 

Цялецкі. Калі гэтыя (паказвае на вязняў) па- 
чалі -- ён зразумеў, што гэта зусім не тое, што патрэб- 
на... роднаму, так бы мовіць, гораду. 

Карпач. Угм. І падбіваў людзей -- унь хаця б 
Васку -- разам з Хрыптовічам на пагромы. 

Лаўрэн. А пасля ветліва раіў Іцкавічам размя- 
таць Магдзіну карчму. А пасля клікаў, калі нашы ўва- 
ліліся, Іцкавічаў пабіць і ісці да князя са скаргай 
і ўсіх зваў на новы пагром, бо ўсё адно войска 
прыйдзе. 

Каршук (важна). Я думаю, ён проста хацеў, каб 
скула хутчэй наспела. Разважаў па-дзяржаўнаму. 

Кат (ціха, але князь пачуў). Хто яго ведае, чаго 
ён хацеў. І чым разважаў. 

Радзівіл. Н-на. Па-па-пазіцыя стойкая. 1 

Каршук. Але тут ён да канца стаў наш. Калі 
выступіў супраць асвячэння зброі, бо ведаў, чым 
гэта царкве пахне. І Данавану хацеў памагчы ўцячы. 
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Антох. Але як убачыў, што не выйдзе -- выдаў. 
Усім свой. 

Радзівіл. Да-да-Данавана варта было выдаць. 
Як па-па-пачаў дзя-дзяўкаць мне пра гонар. 

Пястжэцкі. І тут ён нам бясцэнна дапамог. 
Цялецкі, кажы... 

Цялецкі. Я не ведаў, што ў горадзе за шум, каго 
б'юць. Пайшоў лазутчыкам. Сам. Бо на каго спа- 
дзявацца?! Нарваўся на яго. Я яму льготы рабіў, і ён 
па добрай памяці мне сказаў, каб я чакаў на пэўным 
месцы, а ён, як даведаецца... І пасля ён перадаў мне 
асабіста, што ідуць на штурм. І Я паспеў паставіць 
пушкароў. 1 -- на той выпадак, калі ўварвуцца ў 
замак. частку пушак завалачы ў палац, каб біць 
з вакон. Ну, разгром. Лёгка было. Ён даў нам на 
гэта амаль гадзіну. 

Антох. А нам гэта каштавала сотні забітых, 
пяцісот зраненых, сямідзесяці сямі закатаваных у па- 
лоне. Шэсцьсот семдзесят сем разоў Іуда. Хлопцы, 
плачу разам з усёй сумленнай службай божай кры- 
вавымі слязьмі. 

Цялецкі. Я абяцаў яму плату, але ён сказаў, што 
пасля. 

Поп. Ну -- плата платай. Можна і плату. Але я не 
за плату. Я... 

Радзівіл. Угм... Ві-вір інацэнцісімус 1-ідэмквЭ 
дакцісімус... Най-найсумленны і ў то-той жа чае най- 
найадукаваны чалавек. Г.ідэаліст. Ах, як жа ва-ва- 
вакол м-м-мяне шмат ідэалістаў. У-у-у-усе. 


Ніхто не заўважае нядобрага, нават злавеснага ў ягоным тоне, 
і таму Цялецкі шпарыць далей. 


Цялецкі. І ён тады папярэдзіў мяне, што ў вы- 
падку няўдачы іхні збор пад Царкавішчам. 

Каршук. Ды як яно ўрэшце, Царкавішча ці 
Царкавішчы?! 

Пястжэцкі. А ляд яго ведае. Ці не ўсё адно, 
калі я іх там заспеў знянацку з ягонай дапамогай? 

Радзівіл. Ну так, зноў з ягонай. 

Цялецкі. І ён шкураю рызыкаваў, пайшоў пад 
Царкавішчы, каб далей нам служыць. І там, мяне ў 
стан правёўшы, папярэдзіў аб Воўчым Яры, якім нам 
можна прайсці да сэрца іхняй абароны. І каравул мы 
знялі. І ён, каб Ілья Карпач трывогу зарана не ўзняў, 
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аглушыў яго і даў нам час прайсці. І мы ахнулі па 
іх з пушак і нечакана. 

Карпач. І нам гэта - дзве сотні забітых на 
месцы, шмат параненых і сто семдзесят шэсць тых, 
што ў палон. А многіх «браты» выдалі пасля. Колькі 
забітых! 

Вецер (шіха). І Надзея. 

Пёкур. Спрытны мужык. 

Кат (ціха). Аж надта. 

Пястжэцкі. І ўсё сам. Каб не ён -- ой скрутна б 
нам было. 

Радзівіл. Значыць, каб не ён. Здорава... (Вель- 
мі журботна.) Ну-у (паглядзеўшы на Ветра), гэтага 
падарунка я табе не магу не даць... Гм... Мая сіла 
нішто, каб не здрада. Ну так. Я немец па сваёй ахвоце, 
капрызу, перакананні -- і пляваў я на палякаў і свой 
народ. Я паляк па выхаванні - я і пля-пля-пляваў 
на свой на-народ. А-а-а-але апо-по-апошняй кропляй 
сваёй беларускай крыві я по-помню правіла свайго 
народа. Здраду прымаюць, а здрадніка вешаюць. 
Вазьміце яго. Рабрынай на крук. 

Пястжэцкі. Княжа?! Чаму?! 

Радзівіл. А яны ўсе, ці ве-ве-ведаеце, думаюць, 
што здрада ду-дужа выгаднае рамяство. А здрада 
рамяство яшчэ й дужа небяспечнае. 

Поп. Ды за што? Што я такое? (Паверыў.) Кня- 
жа! Кня-а-а-ажа! «Памяні, госпадзі, цара Давіда 
і ўсю рахманасць яго». Ай! А-а-а-ай! Княжа, зала- 
ценькі, ручкі... ножкі... Я Надзею... Я Вашчылу 
параніў. 

Радзівіл (вязням). Пацешцеся перад смерцю, бо 
літасці маёй вам не будзе. 

Поп (лямантуе). А-а-а! Княжа! Княжа! (Страш- 
на.) З глыбіні пекла клічу! (І раптам выпрастаўся. ў, 
Хаця якім коштам апраўдацца хочаш? Маёй шку- 
рай?! Шкада мне, шкада. Цьху на цябе, гліста! Шка- 
да-а. 

Папа выцягнулі. 


Радзівіл. А па гэ-гэтых ту-тут зараз -- Чын 
пахавання. Жывым -- экценню па мёртвых. Папоў! 
Усе туды! Цялецкі! Каб да адчаю давесці, каб трэс- 
ліся ад жаху! Тут! Яшчэ жывых! І ўставайце. Збі- 
райцеся. 
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Пайшоў з астатнімі аксамітнікамі. Антох падымае людзей і ў 
страшным маўчанні спрабуе пастроіць ІХ, і гэта яму сяк-так удаец- 
ца. Тых, хто падае, зламаны катаваннямі, трымаюць пад рукі. 


І тут далятаюць ЗВОНКУ змрочныя галасы пахавальнага чыну. 


ЭКЦЕННЯ АБ ПАМЕРЛЫХ". 


«Злітуйся з нас, Божа, па вялікай літасці Тваёй, малімцеся, 
пачуй нас і памілуй. 

Яшчэ молімся пра ўспакаенне душ заснулых (усопшых) 
рабоў Божыіх... (Тыя, каго ўспамінаюць, ускідваюць галовы абі 
апускаюць іх.) Івана... Васіля... Лаўрэна... Пакі Васіля... Анці- 
воха... (Поп Антох хрысціцца.) Навума... Захарыі... Хвёдара... Во- 
сіпа... Кузьмы... Курылы... Атрохіма... Пакі Кузьмы... Ігната... 
Міхайлы... Пракопа... І пакі -- пакі дваіх Васілёў і шасцёх Іва- 
ноў і о ежэ прасціцеся ім усякаму граху вольнаму жэ 1 НЯявОлЬ- 
наму, яка да пан Бог учыніць, душы іхнія там, дзе праведныя 
ўспакаяюцца». 


А нтох. Хадзем, людзі. Гэты чалавек жадае зра- 
біць усё, каб давесці нас да адчаю. 
Лаўрэн. Страшна. 


Нехта ў натоўпе заплакаў. 


Антох (уздыхнуў). Страшна. Але для радзімы 
нашай разадранай, для нас, пашматаных і змуча- 
НнЫыХ,-- суцяшэнне. 


Вядуць экценню галасы: 

«Літасці Божыя царства нябеснага і пакідання грахоў іх, У 
Хрыста, бессмяротнага Цара і Бога нашага просім. Яка Ты ёсць 
уваскрасеніе і жывот і спакой заснулых (усопшых) раб Тваіх, 
Хрысце, Божа наш і Табе славу ўссылаем са безначальным 
Тваім Айцом і Прасвятым і добрым і жыватворным Тваім Духам, 
ныня і прыснам і ў вякі вякоў. Аман». 


А нтох. Пяюць. Просяць, каб дараваў нам усякае 
саграшэнне, вольнае і нявольнае. Каб убачылі мы 
святло боскай любові,-- мы, усімі на свеце пазбаўле- 


ныя яе,--а ўсе, што застаюцца на зямлі, атрымалі 
суцяшэнне. Ідзем, нясем ім святло. 


Усе ідуць да сходаў. Антох ціха і вагома кажа ў натоўп. 


Гэта князю адпяванне будзе страшнае. Бо не зрабіў 
ён нічога добрага на зямлі. То хай ён слухае. І вы там 


Т Экценню спяваюць таксама па-беларуску, а не па-старасла- 
вянску, бо тут -- сцэна і трэба, каб разумелі. Калі мелодыя 
экценні (тая, што ёсць) не падыходзіць -- трэба падправіць тэкст 
або прыдумаць новую -- і лепшую -- музыку. Каб трэслася сэрца і 
мароз па скуры. 
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слухайце, наверсе. Разлічвалі вы, мучыцелі, на іншае, 


а тут... тут заспакаенне. Цярзанні спыняцца, мукі 
скончацца. Яны -- не вечныя... Не вечныя. 


КАРЦІНА ДЗЕВЯТАЯ 


26 лютага 1744 года. Плошча перад замкам. Налева і направа 
будынкі з галерэямі, на якія вядуць сходы. Між будынкаў камен- 
ны мур. У левым доме -- дзверы ў сутарэнне. Ля правага дома, у 
муры, дзверы, якія вядуць на арэну. Такім чынам, асуджаныя 
павінны прайсці сцэну злева направа, каб трапіць тымі дзвярыма 
на месца пакарання смерцю. 
З-за мура відаць верхавіны дрэў і вярхі шыбеніц. 
На галерэі і сходах ля левага дома-- народ. У натоўпе 
Яўхім Хмыз, Магда, Ілья Карпач, Агна Вецер, пі- 
сар Бачко. На больш багатай галерэі справа -- члены суда, 
Радзівіл, Каршук, Цялецкі і іншыя. Грай крумкачоў 
і варон. Павялі з сутарэння асуджаных. Вядуць Кап ітан 
Аддзялу Гран Мушкецёраў і Пястжэцкі з салдатамі. 


Капітан (паказвае Лаўрэну). Глядзець. Унь на 
дрэве, на круку, вісіць поп Бяссовітц. Хе-хе, дэр 
Бірнбаўм... Як і-груша. І вашым так. 

Лаўрэн. Во каб гэта на кожным беларускім 
дрэве ды па такім хрукце. 

Карпач. Ты што народ ганьбіш? Нібы ў нас на 
кожнае наша дрэва па гэткай сволачы хопіць. 

Лаўрэн. Суседзям у арэнду аддамо. Для іхніх. 

Антох. Чым табе дрэвы беларускія правініліся? 

Лаўрэн. Нічога. Дзеля такога свята адзін дзень 
пацерпяць. 

Антох. Не, не дам паскудзіць гэтай навалачы 
й дыму ад нашых дрэў. 

Радзівіл(спакойна). Кончыць. Мы яму пакажам 
і дрэвы і дым ад іх. Чытай, Цялецкі. 

Цялецкі (чытае). Злаўмыснага і злашкоднага 
папа Анцівоха -- Антоха -- Крапілу і яшчэ некалькіх 
такіх самых (а спіс па імёнах -- тут)... 

Капітан. Сіла на нашым баку. 

Антох. Угу. Гэта ж закон. Мудры мацуе свой ДУХ, 
а дурань - цела. А што яму застаецца рабіць? Дай 
слухаць. Ка 

Цялецкі. ... Пасадзіць У коміны, а печкі знізу 
запаліць дзеля павольнага ўдушэння. 

Антох. Нішто. Гэта свой дым. А вось якім дымам 
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вы ў пекле дыхаць будзеце, бажавольцы, баўбешкі, 
анцыпары, вашапрудзіны, хракі дурныя?! Канарэзы, 
падхлебнікі сабачыя, зачухі, дрынды. 

Пёкур. І тут пад табою жар будзе. І ў пекле. 

Антох. Не ўбаюся, недаедак блышыны, капусця- 
ная галава, пустамол і пустасвят. Хай пекла. Рэштка- 
мі свайго жару з табой падзялюся. Яго хопіць, каб 
і князя з усёй світай засмажыць. 

Капітан. І гэта поп? Лаецца, як брудны кароф. 

Антох. Сам ты кабыл тоўсты. Мушкецёраў го- 
ладам морыш. Яны як лучынкі, а ты -- тоўсты кабыл. 


Радзівіл дае знак, варта набліжаецца да Антоха. 


Чакай!.. Васка, не сумуй душою. Не плач. Грэх твой 
страшны ў смяротны гэты час здымаю. Людзі, чысты 
ён у вашых вачах! (Ціха.) Памры годна 2. будзеш 
з богам, п'янюга ты мой родны, гуляка, прапойца ты 
мой бесшабашны... Лапы брудныя прэч! 


Ідзе. І тут зараўла аднекуль дуда: «Тапчыце зямлю, легіёны 
божыя». 


Князь! Мардун, дурань маляваны, рапуха аблезлая... 
г'яная карова! Дымам пайду ў роднае неба. Да бога! 
І вымалю ў яго праклён на ўсе вашы галовы. (Яго 
валакуць.) Хлопцы! Хлопчыкі! Благаслаўляю вас, 
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так вашу! Благаслаўляю вас! 


Яго вывелі. 


Пёкур. Княжа, гэты тэатр можа абысціся дорага. 
Радзівіл. Тэатр? Ну так. Такі тэатр, каб на- 
шчадкі іхнія пра-пра-праз трыста год здрыгануліся. 
Калі яны бу-будуць, на-на-нашчадкі. 
і Пёку р. Будуць. Памылка, па-мойму. Не туды 
відовішча. 

Радзівіл. Чытай, Цялецкі. 

Цялецкі. Акрамя тых, каго біць бізуном і адрэ- 
заць па адным вуХУ, памочнікаў галавароў паўстан- 
ня -- а лікам іх трынаццаць, аднаму, сыну Стэся Бач- 
ко, сакратару бунту, адрэзаць абодва вухі і на лобе 
выпаліць шыбеніцу. 

Каршук. Каб ведалі... вось чыя рука пісала. 

: Цялецкі. Івана Дакуку, Захарку Сямашку, Іва- 
нішку з Баранкова --а ўсяго тры галавы -- на шыбе- 
ніцу. Сямёна Варону, Ігната Мадунёнка. Івана Кры- 
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вулю ды Івана Галёнку -- абезгаловіць. Мікіту з 
Бараўкоў, Івана Труса, Навума Буяна, Васіля 
Пушчаёнка ды Васку Косціка -- жывымі на вострую 
палю. 

Радзівіл. Рэшту таксама было асудзілі на кол. 
Але па асабістай просьбе -- некаторых з іх, а мена- 
віта: Івана Карпача, Васіля Ветра, Лаўрэна Каў- 
басу... 

Васка. Князь, прыпомні... 

Радзівіл. ... І Васку Ветра, зашыўшы ў мядзве- 
джыя шкуры, разарваць на плошчы сабакамі. 

Цялецкі. На галоўнай плошчы. 

Каршук. На галоўнай плошчы? Зашмат ім, зло- 
дзеям, гонару. 

Радзівіл. Унь там. За мурам. Як усіх. 


Варта вядзе чацвёрку назад у сутарэнне. 


Магда. Лаўрэн! Я з табой, хадзяка мой каханы, 
трыбухлей ты мой, лында, бадзяга ты мой няшчасны. 

Лаўрэн. Магдачка! Уцёк я ўсё ж ад цябе. Нішто, 
на тым свеце сустрэнемся. А там нам лаяцца не да- 
дуць. Там строга. І нам добра будзе. А вы, панове, 
скажыце гэта сваім бабам, бо ў вас не бабы, а кож- 
ная -- качарга старога лесу. 


Іх вывелі. Пястжэцкі з вартай вядзе і астатніх у дзверы, што 
ў муры. 


Пястжэцкі. Не спяшайцеся, мілыя, паспееце на 
шыбеніцу. 

Каршук (Пёкуру). Ведаеш, што Данаван сказаў 
князю, калі яго выгналі? «Яны навучылі мяне, што 
ёсць людзі, якія б не ўсё на зямлі зжэрлі. А вы хоча- 
це мець болей, чым заслужылі. І гэта вам хай дзякуе 
свет за ўсе войны, ганьбу і зло». 

Пёкур. Дурань. Набраўся ад іх, як сучка блох... 
Але гэтыя і сапраўды лічаць за лепшае быць пакрыў- 
джанымі, чым самім крыўдзіць. 

Каршук. І вось таму трэба кідаць гэты народ, бо 
з гэтай прычыны ён не жыхар на зямлі. 

Пёкур. Хто ведае, хто не жыхар на зямлі? Ма- 
гутныя магнаты або сініца, што села на мачту Ноевага 
каўчэга? Хто ведае? 

Каршук. За што ж вам плоцяць, калі вы не ве- 
даеце? 
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Пёкур. Нам плоцяць за тое, што мы ведаем. Бо 
каб начальным людзям плацілі за ўсе тое, чаго яны 
не ведаюць,-- золата б на зямлі 1 ў сусвеце ў бога 
не хапіла б... Я гляджу на 1х і, ненавідзячы, пачынаю 
сумнявацца, што ім канец. 

Каршук. Але чаму? ў 

Пёкур. У іх ёсць нешта г алоўнае. Яны жывуць 
сярод звяроў. І дасягнулі, не пабаюся сказаць, таго, 
што неяк--хай не заўсёды - ужываюцца з ІМІ. 
Пустэльнікі сярод ваўкоў. 4 г 

Каршук ( раззлаваўшыся ). Калі яны такія ўжо 
святыя -- хай ідуць у нашы высокія замкі і манасты- 
ры і паспрабуюць ужыцца з нашым братам, каб не 
ўкусіў ніводны сабака. 

Пёкур. Таму і палім... Калі хочам жыць. 

Асуджаных вывелі за мур. 

Радзівіл. Ну што яны, капітан? 

Капітан. Цялецкі! Тоўсты кабыл? (Ціха.) А доб- 
ра: «тоўсты кабыл». 


З сутарэння павольна ідзе шэсце: чацвёра ў шкурах. Толькі 
маскі-морды яшчэ не апушчаныя на твары. 


Радзівіл. Пра гэтых не пішы, што ў шкурах. 
Выкраслі наконт шкураў. Усё ж недзе там лічаць, што 
мы Еўропа. 

Цялецкі. Ваша... Заўсёды ж знойдуцца сведкі. 

Радзівіл. Нічога, заўсёды знойдуцца і в-в-вуч- 
чоныя, якія: «Раз у дакуменце няма -- значыць, не 
было». Мы з табою ім свечку павінны ставіць. Аба- 
ронцы. У азадак за нас улезуць. 

Бачко (сам сабе). Запішу я. Я запішу. І няхай 
не павераць, няхай нейкі крот скажа: байка, дакумен- 
таў няма. Гэта не байка, тое, што помніць народ. 
А вы можаце дзе хочаце ўжыць тыя паперы. Памяць 
жыве. 

Радзівіл. Развітвайцеся. 

Агна (спускаючыся да Васіля). Бывай... Я ўсё ж 
не буду цалаваць цябе... А раптам дзіва... 

Вецер (ціха). Маці, мінуў такі час. Не трэба. 
Я ўсё зразумеў, маці. Я толькі раблю выгляд, каб 
не заламаўся хтось іншы. Я нават без гэтых падпорак 
даўно ўжо жыву без страху. Без яго і памру. Цяпер 
жа мне ўсё адно, і дзіва не будзе. НУ... 


Кідаюцца адно да аднаго. 
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Агна (ціха). Ідзі. Я ведаю, што ты не Вецер. 
Я ведаю, што ты ўраган... А цяпер глядзі на мяне. 


Ідзе па сходах на панскую галерэю. У яе выгляд не то захоплены 
ад радасці, не то апанаваны адчаем. 


Злітуйцеся з яго, злітуйцеся з іх. (Цалуе рукі ўсім, 
акрамя Радзівіла.) Паночкі. Паночкі. Вось бог пашле 
лёгкую смерць таму, каго я пацалую. (Цалуе Пяст- 
жэцкага.) Даруе табе жорсткасць і дасць табе лёгкую 
смерць. (Цалуе ў рукі і вусны Каршука.) Даруе ліхое 
кіраванне і дасць лёгкую смерць. (Цалуе Цялецкага.) 

Карпач. Апамятайся! Праклянем! 

Лаўрэн. Маці, што ты робіш?! 

Вецер. Змоўч. Ціха. Яна ведае, што робіць. 

ВГ на (цалуе рукі ў Пёкура). Даруе табе, што ўсё- 
ўсё разумееш і, аднак, робіш паскудствы, тваю под- 
ласць... І дасць табе лёгкую смерць. (Хоча пацала- 
ваць руку кату.) 

Кат (у жаху). Што ты робіш, жанчына?! Мне?! 

Агна. Не буду. Ты лепшы за іх усіх. Ты сумленны 
кат... І табе я таксама не буду цалаваць руку, князь 
Геранім-Фларыян. Не было б цябе -- не было б і іх. 
Бог не дасць табе лёгкай смерці. 

Радзівіл (прыняў зухаватую паставу ). А я што 
казаў? Аблізала ўсіх. Няма меры іхняй нізасці. 
Пайшла прэч. 


Агна пры поўным маўчанні спускаецца і ідзе да левых сходаў, 
дзе ўжо стаіць Магда. 


Вецер (са шкадобай). А ты ніч-чога не зразумеў, 
князь Геранім- Фларыян Радзівіл. Ясна ж. Разумны 
заўсёды распазнае дурня, бо сам калісь быў такі. 
А дурань ніколі не ўгадае разумнага, бо ім не быў... 
і не будзе. Ты яшчэ і зараз нічога не зразумеў. 

Магда (Агне, ціха). Затое я цяпер ў С ё зразумела. 
Так? Так? Дай і я пацалую цябе, гаротная ты мая, 
бедная ты мая маці ўрагану. (Цалуе Агну.) Вось 
цяпер мы сёстры, маці ўрагану. 

Васка (яго вядуць паўз Агну). Людзі. Зямля... 
Маці. Даруй мне, п'янаму, даруй акаяннаму! 

Агна (абдымае яго). Ідзі. Усе даруюць табе. 


Вывелі. Цяпер чарга Лаўрэну. 


Лаўрэн (князю). Ты здохнеш, князь. За сённяш- 
ні дзень. 
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Капітан. Гэта чаму? 
Лаўрэн. Бо дурань. (Князю.) Добра, калі вора- 
гі -- людзі з вялікім розумам. Разумны сто разоў па- 
думае, перш чым учыніць паскудства 1 зло. А дурань 
што захоча, то Й зробіць на злом галавы. Як ты, кня- 
жа... Бывай, Магда ( ідзе прытанцоўваючы). Гэх... 
Мая дзеўка добра йдзець: 
Круціць задам, як мядзведзь. 
Ах, каб мяне халера з-пад цёмнай хмары. Магда, 
я маўчаў! Магда, душа мая з табой! 
Магда (крычыць). І мая!.. І мая!.. 


Вывелі Лаўрэна. 


Бывай, цецярук ты мой пышны. Бывай. 

Карпач. Мая чарга, князь. Хаця? Які ты князь? 
Нясвіжскія -- гэта князі. Шырокія ў зле і дабрыні. 
А ты--кур'ян, курыца, што пеўнем крычыць. 
Хамут! 

Радзівіл (здзекліва). Адно мне шкада, Карпач, 
не танна мне вашае здыхла выйдзе. Гэта ж аж чатыры 
такія шкуры ўшчэнт, У дробныя шматкі. 

Карпач. Ты, князь, дарма ганарышся ашчад- 
насцю і скупасцю. Ты самы шчодры ў свеце. Бо ты 
здохнеш без дзяцей, а грошы -“ усе! -- пакінеш бра- 
там, якіх ненавідзіш. Ворагам. І яны будуць смяяцца 
й жэрці твой набытак. 

Цялецкі. Пястжэцкі, ды вядзі ты яго. До! 

Вецер. І праўда, досыць камедыі. Не атрымалася 
твая кумедзь, княжа. І не атрымаецца. Ты не бог. 
Бацька Антох сказаў бы, што ты чорт смалены з бура- 
га балота, Лаўрэн -- што ты шатанская сіла. Кар- 
пач -- што ты паршук і шкарадзь. А я табе скажу, 
што ты й на чорта рылам не выйшаў. Чучала ты. 
Асклізлы шыцік, чарвяк з дзярма. 


Ідзе да дзвярэй. 


Гэтыя -- яны здохнуць, людзі! А за намі... за намі 
святло нябёсаў. Даруй мне, люд, калі чым саграшыў 
табе. Дзякуй і табе, маці Агна. 


Апусціўшы маску, Вецер пераступіў парог. 


Радзівіл (з клёкатам У горле). Вядзі сабак, кат. 


Кат. Княжа (распластаўся на зямлі). Княжа, не 
смею. 
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Радзівіл. Я сказаў. Ведаеш, чым пахне? 
Кат. А хаця і самога да іх. Не смею. 
Радзівіл. Капітан. 
4 Капітан (дастае шпагу). Магу засячы і не 
міргнуУ. 
Радзівіл. НУ. 
Капітан. Я ўсё ж воін, а не псяр. 
Радзівіл. Пястжэцкі, ідзі аддай загад псярам. 
А то ў гэ-гэ-гэтых псяроў кішкі сла-слабыя. 


Той пайшоў. Праз некаторы час за мурам сабачы брэх. 


Цялецкі. Што буйвалы. Адзін пёс лоб у лоб 
мядзведзя бярэ. 

Пёкур. А тут іх дваццаць на чатырох. 

Радзівіл (нервова). Ды-ды-ды што, урэшце, 
цягнуць? Пястжэцкі! 


Пястжэцкі падымаецца на галерэю. 


Што там? 

Пястжэцкі. Муляюцца псяры. 

Радзівіл. Спушчай, іначай усіх на кол! 

Бачко. Людзі! Сведчыце ўсе, калі каму казаць 
будзеце. Князь наш зараз абмочыцца са страху. 

Ілья. Сынкі! Трымайцеся! Яны свой агонь самі 
замочуць. 

Каршук. Жолнежы, узяць! 

Радзівіл. Гэта той, гэта пасол! Варта! 


Варта ідзе да левых сходаў, і ў гэты момант шалёны брэх і рык зграі. 
Магда. Пусцілі! Пусці-і-ілі! Пусцілі сабак! 


Варта спынілася. Агульнае замяшанне, спалоханы енк, стогны, 
лямант адчаю і плач сярод людзей. Брэх за мурам. Гучныя, перапа- 
дам, басы: «Бам-бам! Там-бам!» 


Радзівіл. Дзе яны? 
Цялецкі. Няма. 


Бачко, Ільі і Хмыза сапраўды няма. Стаяць толькі, як скамянелыя, 
Магда і Агна. А за мурам нястрымнае гаўканне, хрыпенне, брэх, 
віск, рык, клёкат праз забітыя поўсцю пашчы. І ачумелае, шалё- 
нае гырканне неўтаймаванай бойкі, нібы дзве ваўчыныя гайні 


б'юцца не на жывот, а на смерць. І не звычайныя ваўкі, а казач- 
ныя, жалезныя. 


Радзівіл. Вось яны, псы мае. Душы іх, ірві, 
шматай! 
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Магда. Б'юцца. Б'юцца! Псу хрыбет зламалі. 
Другому. Упаў нехта. Яшчэ два сабакі... Нехта другі 
ўпаў. Е 

Сладастраснае, хцівае гырканне. 
Пятага пса забіў нехта... Сёмага... Божа, нашто 
доўжыць мукі?! 

Радзівіл. Дзесяты пёс. Яны мне перакалечаць 
зграю. А-а, адольваюць. Хапай іх! Ірві! 


Жалезны брэх. 


Як той жалезны воўк, які прарочыў узнікненне ра- 
дзімы! 

Пёкур (ціха). Жалезны воўк, які, мабыць, пра- 
рочыць развал радзімы. 

Пястжэцкі. Адзін застаўся. Цікава, хто гэта? 

Капітан. Дас іст мір айнерляй. Аднолькава. 
Паўсюль у свеце такая... такая (узняў палец) айн- 
замкайт. Самота. 

Каршук. Вецер самотны. 

Кат. Самотны Вецер. 


Страшны сабачы рык. 


Радзівіл. Узяў! 

Голас Ветра. Клічу на страшны суд! Клічу. 
Клі... (Голас абарваўся.) 

Радзівіл. Скончана. 

Пёкур. Усё скончана. 


Маўчанне. Усе стаяць, нібы ашаломленыя тым, што нарабілі. 


Агна (ціха). Колькі мёртвых. Я забіла яго, Магда. 
Ма гда. Ну, не плач, не плач. 


Ціха плачуць адна ў адной на плячы. 
Магда. Саба-акі. 
Задаволены, залівісты брэх і бурчанне сабак за мурам. 


Бывай, Лаўрэн. Я не абяцаю табе вернасці. Наадва- 
рот, я буду... з кім напрапалую. Толькі не з добрымі. 
Я... унь з'такімі, як тыя. Калі некаму, крый божа, сён- 
ня пашанцуе выслізнуць. Ты даруй мне гэта, Лаўрэн. 
Гэта будзе мая мядзведжая шкура. Не твая, славутая 
ды грымучая, а мая, ганебная. Ну ды ўсё адно. Ты ім 
так проста не сыдзеш з рук. Даруй мне, Лаўрэн. 
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Усе на галерэі стаяць як прыбітыя, хаваючы вочы адзін ад аднаго. 
Радзівіл. Усё. 


І тады Агна выпрасталася і рушыла да «панскіх» сходаў. 


Агна. Не. Яшчэ не ўсё. Слухайце, вы. (Яна гаво- 
рыць наступнае звычайным голасам, але з такой 
стрыманай сілай, што ўсе нібы слупянеюць ад беспры- 
чыннага пакуль што жаху.) Я прайду праз вас, як 
вогненны нож праз масла. ( Варце.) З дарогі. Смерць 
ідзе. (Ціха.) Князь. Чуеш? Напярэдадні паўстання 
я паслала Ветра ў нару да пракажонага, і ён там 
вячэраў з ім. 

Радзівіл. На-на-нашто? 

Агна. Кепска ведала яго. Баялася ягонай сла- 
басці, калі будзе па-ранейшаму любіць жыццё. Я па- 
мылялася ў ім, дурная. Спачатку ён не ведаў, ён не 
мог захварэць так хутка. І я не казала яму, не магла 
сказаць, бо ён плакаў бы, што не пашкадаваў жонку. 
А калі б сказала, радаваўся б, што ў яе была лёгкая 
смерць. А смерці нельга радавацца. і смерць не бывае 
лёгкай. Я не сказала, дурная... 

Радзівіл. ...Ён па-падаў мне руку. 

Агна. ...Але ён здагадаўся сам. Думаю, што да 
таго, як падаў табе руку. Ён не падлюга, мой 
хлопчык, ён не такі, ЯК ТЫ... І ён не захварэў та- 
ды. У яго не было на скуры чырвоных плям, што зні- 
каюць, калі націснеш пальцам. А пасля з'яўляюцца 
белыя... 

Радзівіл (справіўся і кажа наступнае з іроніяй). 
Ну так, яму пашанцавала. 

Агна. Святкуеце? У вас не будзе свята. Ну так, 
яму пашанцавала. Вам не пашанцавала. 

Радзівіл. Чаму? 

Агна. Ён не захварэў. Затое я. Я ўсе гады насіла 
таму пракажонаму ежу, а апошнія месяцы дакра- 
налася да яго і-- чым жа ён вінен, што адзін? -я 
закрыла яму вочы, апускаючы ў магілу. Сын не мог 
яшчэ захварэць. Затое я (раздзірае на плячы сароч- 
ку)... Бачыце белую пляму? Як матыль... Праказа... 
Белы матыль смерці... Ён, Васіль, не атрымаў хва- 
робы. Хвароба -- гэта маё. А цяпер і ваша. Ну так, 
я ж аблізала ўсе вашы рукі, яК прыніжаная вала- 
чашчая сука. І ты, князь, яшчэ казаў, што няма меры 
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нашай нізасці. (І завыла. ) Ну так, я сука. У мяне 
аднялі майго шчанюка. 


Напятае маўчанне, і раптам галерэя ўзвыла. Усе шарахнуліся 
ад Агны. І застаўся ля парэнчаў адзін князь, а астатнія кішаць 


за ім, а над галовамі стаіць несамавітае, жывёльнае выццё і рык: 

«Дыму!», «Жару!», «Абпячы рукі!», Запаліць!», «Гарэлкі!», «Спі- 

рытусу сюды!» З'яўляецца бачонак са спірытусам, і яго выры- 

ваюць адзін у аднаго з РУК, льюць на рукі, У рот, абліваюцца, 
б'юцца за струмень. 


Пёкур. Спыніце віск... Сорамна... 


Але віск і выццё гучаць і далей у гэтай штурханіне звар'яцелых. 


А гна. І сука ашалела. І перакусала вас усіх. Чаго 
вы шарахаецеся? Чаго кідаецеся? Позна. (Яна 
гаворыць з ледзяным спакоем. ) НУ так, ваша смерць 
не будзе такая хуткая, як У Яго. і яна будзе лягчэй- 
шая, я вам не хлусіла, Я праўду казала. Праказа ж 
не баліць. Проста ў вас будзе адгніваць аблічча, нос, 
вушы, шчокі. Пальцы рук не будуць адчуваць болю - 
як ён адчуваў -- і нават апёкаў -- як балелі яны яму; 
А пасля, паступова, адгніюць і яны. А пасля ногі 
і іншае. Вы зажыва згнілі душою -- цяпер згніеце 
і целам. 


Усе прыкіпелі да месца, як саляныя слупы. 


Вузлаватая праказа цягнецца дзевяць год. Гладкая - 
васемнаццаць. Я не скажу вам, якая яна ў вас. Бо 
нават той, каму пашанцавала не заразіцца зараз, 
будзе дзевяць, а то васемнаццаць год чакаць лянівай 
смерці. І ў кожную хвіліну дрыжаць ад жаху. Будзе 
засынаць і прачынацца з думкай аб ёй. І кожную 
раніцу першая думка будзе: «Божа, вось няўжо сён- 
ня... Бо-о-о-ожа, ратуй. Вось... Вось здаецца... Вось- 
вось...» А людзі і ўласныя дзеці будуць цурацца вас. 
Не, я не назапасіла вам лёгкай смерці. Будзь спакой- 
ны, сынок. (Узвысіла голас.) Яны памруць. Яны - 
памерлі ўжо. 


Цяпер яны твар у твар, як на два боі: яна і Радзівіл. 


Не торгайся, князь. Сука не лізала цябе. Табе будзе 
горш. Я ж акрамя ўсяго і ведзьма, прарочыца -- ты 
не ведаў? Табе будзе нават горш за іх. Богам і зямлёй 
сваёй клянуся, што ўсё гэта збудзецца. Вось што 
будзе з табой. Адна жонка, з Сапегаў, ужо ўцякла ад 
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цябе. Жанчыны любяць тыранаў, але толькі не ску- 
пых, не халодных і не нудных, як свіная чума. Уцячэ 
і другая. І трэцяя. І ўсе -- з вялікаю ганьбай для 
цябе, напладзіўшы табе сотні ворагаў. Ты будзеш 
пасмешышчам нават у вачах бяссілых і садамітаў. 
І ні ад адной бабы ў цябе не будзе дзяцей, бо бог 
пракляне чэрава кожнай жанчыны на час, калі яна 
з табой. Не ведаю, ці хопіць У цябе сілы абгадзіцца 
ў чацвёрты раз?! І нішто з таго, што ты задумаў, не 
споўніцца. І ўсе будуць бегчы ад цябе, як бягуць з до- 
ма -- нават калі дом гэты замак -- пацукі ад пацука, 
якога злавілі, вымазалі дзёгцем і выпусцілі. І ты 
будзеш блукаць адзін бясконцымі замкавымі калідо- 
рамі і сутарэннямі, дзе шкілеты замучаных, і ніхто 
не падасць вады. Блукаць і смярдзець пры святле 
месяца. І ніводнай роднай душы... А мой хлопчык 
загінуў страшна, але сярод родных і любоўных. Бо 
мой хлопчык -- Чалавек, а ты -- пацук. 
Радзівіл (амаль непрытомна). У -у-узя-аць! 


Усе муляюцца ў страху. 
Ды няўжо... ды няўжо ніхто? 


Агна (кладучы руку на грудзі). Сустрэчы з та- 
бою... шукаць стану... Сэрца... яно такое вя-лі-кае... 


Падае павольна, як падсечанае дрэва. 
Вялікае. 


Мёртвая цішыня. І толькі потым далятае аднекуль, Як з таго 
свету, трубны голас ці то Ільі, ці то Дудара. 


Голас. Маці. Пачуй нас. Не чуеш? Маці ветру. 
Маці ўрагану! Чорта яны нас узялі! Чорта лысага 
яны ўзялі і возьмуць нас! 


Заслона 
1982 г. 


а аанібнаінісн 





МЛЫН 
НА СІНІХ ВІРАХ 


Гераічная драма ў чатырох дзеях, 
васьмі карцінах 


ДЗЕЮЧЫЯ АСОБЫ 


Цыкмун Асінскі, млынар -- 50 год. 

Тэкля Каваль, яго сваячка -- 56 год. 

Марыся, дачка Цыкмуна -- 18 год. 

Андрэй Лаўрановіч, студэнт -- 20 год. 

Віктар Сміхальскі-- 24 гады. 

Каляда, пісьменнік, старшыня гарвыканкома, потым камісар 
атрада -- 40 год. 

Пятро Лаўранов іч, бацька Андрэя, камандзір партызан- 
скага атрада -- 42 гады. 

Апанас Жаўрук- 56 год. 

Пан Елпідзіфор Дзю бка, загадчык музея, пасля «камер- 
сант» -- 45 год. 


Баба Ерэтычка, самагоншчыца -- 48 год. 


Высакародны злодзей -- няпэўных год. 
Трубайла, былы шляхціц -- 43 гады. 


Граф Адлерберг, камендант горада -- афіцэр у гадах. 
Бернгард Ш ва льбе, камісар гестапа -- 30 год. 

Фон Ранцоў, маёр - 32 гады. 

Зігфрыд ІльзенвельдзэЭ, гаўптман -- 26 год. 
Генрых Штаркенфауст 

Вольфганг Ламесдорф ) афіцэры. 

Фердынанд Эверт 

Нямецкі ўрач 

Лірнік 


Народ на кірмашы, партызаны, вартавыя, нямецкія салдаты, 
людскі накіп на барахолцы. 
Дзея адбываецца ў ваколіцах маленькага раённага гарадка, 
загубленага ў глухіх лясах, У 1941--1942 гг. 
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Стварылі вас не для жывёльнай долі,-- 
Для доблесці і ведаў. Людзі вы! 


(Дантэ. «Пекла». ХХУІ, 118--120) 


ДЗЕЯ ПЕРШАЯ 


КАРЦІНА ПЕРШАЯ 


Кабінет старшыні гарвыканкома. Вялізны пакой, вельмі светлы, 
з двума квадратнымі вокнамі, за якімі панарама горада. Звычай- 
нае кабінетнае абсталяванне: вялікі стол, крэслы, Двое дзвярэй: 
адны налева -- выхад, другія направа -- у зал. Карта на сцяне. 
Вельмі ціха і спакойна, але нешта не так, як заўсёды: папера 
на рэпрадуктары прадзёртая, з адчыненага сейфа на падлогу 
вывалілася купа паперы, фіранка вырываецца з акна на вуліцу, 
як сцяг. Відаць, што па пакоях гуляе пройма. Толькі пасля даля- 
таюць здалёк гукі кананады. Ля акна Каляда і Пятро Лаў- 
рановіч. Маўчаць. Кураць. І раптам гучны, злёгку асіплы голас 
з рэпрадуктара. 


Голас з рэпрадуктара. Увага! Увага! Гра- 
мадзяне горада! На ўсходняй аколіцы ідуць баі. Па- 
лае горад! Палае горад! Грамадзяне горада, усе, хто 
можа трымаць зброю, ратуйце горад... 

Лаўрановіч. Горад вырашылі здаць? 

Каляда. Так. Утрымаць няма магчымасці... 
Жах бярэ глядзець на адступаючых. Чорныя ўсе, 
раненых вядуць... Немагчыма, ну немагчыма ж без 
дапамогі, без боепрыпасаў. 

Лаўрановіч. А радыё яшчэ трымаецца? 

Каляда. Там, напэўна, ужо немцы блізка, але 
яшчэ трымаецца. Гэта дыктар наш, Ветка, сепаратна 
сядзіць там... Кажа, што не пойдзе стуль. Яму ўсё 
добра відаць, вышэйшага месца за радыёвузел У го- 
радзе няма. Зусім дрэнна, браце. На Ленінскай скла- 
ды палаюць, нехта разбіў, дзе-нідзе грабёж там па- 
чаўся. Напэўна, зладзеі... 

Голас. Грамадзяне горада! Калісьці вашы продкі 
не пусцілі за гарадскія муры Іасафата Кунцэвіча, 
драпежнага ваўка, навялі на яго гарматы і наказалі 
пайсці прэч. Будзьце вартымі іхняй славы! Браты! 
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Сёстры! Бацькі! Сыны! Таварышы! Бярыце зброю! 
Заходняя станцыя ледзь трымаецца. 

Каляда. Калі прыйдуць людзі па справе з млы- 
нам? 

Лаўрановіч. Прызначылі на трынаццаць гадзін. 

Каляда. Добра. Пакуль тое будзе, паклічце 
Дзюбку. 


Лаўрановіч выходзіць і вяртаецца з Дзюбкам. 
Дзюбка апрануты старамодна і трохі зухавата, вусы падкручаны, 
у руках кіёк. 


Сядайце, Елпідзіфор Сяргеевіч. Памятаеце нашу раз- 
мову дзесяць дзён таму? Вы самі бачыце, час насту- 
піў... Вы не камуніст, менавіта таму мы вас і выбралі, 
менш падазрэнняў. Вы не перадумалі? Не будзеце 
эвакуіравацца? 

Дзюбка. Не, у мяне тут засталося яшчэ шмат 
экспанатаў. Але, перш за ўсё, дзякуй вам, што да- 
памаглі вывезці мой музей... Шчыра дзякую. Стара- 
жытныя шыферныя прасліцы... меч старасты адроў- 
скага, бронзавы меч, такога і ў Гнёздаве няма... 
надзвычайныя косткі маманта, карціна Пэна... А вось 
чучалы пакінулі... мядзведзь, рысь яшчэ. І мая над- 
звычайная арніталагічная калекцыя. Мне заўсёды 
не шанцавала. Я, вядома, ад яе нікуды не паеду, так 
што, калі ласка, я да вашых паслуг. 

Каляда. Што б вы сказалі, калі б вам прапана- 
валі трымаць канспіратыўную кватэру? 

Дзюбка. Па прынцыпу: добрага сабаку на пры- 
вязі трымаюць? Ну што ж... Я, малады чалавек, маю, 
вядома, брушка і падобны да бухгалтара, але, мне 
здаецца, мы падчас той нашай размовы ўсё высвет- 
лілі. Так што размаўляць няма чаго. Значыцца, спа- 
трэбіліся мае старыя косці, а я ў такіх выпадках не 
адмаўляюся тым, што я з большым задавальненнем 
сядзеў бы ў піўной і піў піва. Піва, вядома, лепей за 
шыбеніцу, але, як падумаеш, і за піва, нарэшце, 
трэба расплачвацца. 

Каляда. Добра. Пра абавязкі даведаецеся пасля. 
Пакуль што, ведайце адно, пароль будзе вельмі скла- 
даны, запамятайце добра: «Ці не прадасцё што-не- 
будзь цікавенькае? Можа, ёсць старыя фібулы або 
слуцкі пас (менавіта, пас). Водзыў: многа хочаце, 
гэтага няма, але ёсць унікальная каптарга. Зноў 
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пароль: гэта значыць металічны кашэль? водзыў: так 
з бычынай галавой». Запамяталі? Добра. ' 

Дзюбка. Чакайце, але з якой прычыны яны 
будуць пытацца ў мяне такое? 

Каляда. Вы будзеце камерсантам, значным ка- 
мерсантам... Грошы атрымаеце, іх будзе дастатко- 
ва. Адкрыеце ўласную краму пад шыльдаю,-- 
трэба нешта вытанчанае, -- ну, хаця б так: «Гандаль 
старажытнасцямі, рэчамі культу, інкунабуламі, прад- 
метамі народнага мастацтва... Камерсант пан 
Е. С. Дзюбка». 

Дзюбка (абурыўшыся). Не, браткі, і ракаў не 
хачу, і ног не мачу. Я ў прынцыпе супраць прыватнага 
капіталу. Я разумею, трэба, каб хадзілі людзі, але 
чаму б мне не стаць, ну лудзільшчыкам, ці што. 
Я ўмею. 

Каляда. Чалавек павінен працаваць па свайму 
густу. Каго здзівіць, што былы загадчык музея ад- 
крыў гандаль старажытнасцямі. Грошы будуць. Вы 
будзеце мець магчымасць раз'язджаць па вёсках 
дзеля скуйкі, ездзіць нават У вялікія гарады. Як жа, 
камерсант, паважная асоба. Будзеце запрашаць 
нямецкіх афіцэраў у госці, задавальняць іх, калі 
нам будзе патрэбна. 

Дзюбка (менш рашуча). Гандляваць свяшчэн- 
нымі для мяне прадметамі? Не, не буду. Ды і скуль 
я іх дастану? 

Каляда. Не турбуйцеся, гандляваць вы будзеце 
падробкамі. Мы паклапаціліся, яны ў вас будуць. 
Вы ведаеце пра калішнюю калекцыю Сіпайлы? 

Дзюбка. Гэты блюзнір! Гэтае падла! Добра 
ведаю. Мы з ім спрачаліся дваццаць пяць год таму, 
ён думаў, што калі ён багатыр, дык ён мае добры густ. 
Трасца ў яго была, а не густ! Яму перакупшчыкі 
спіхнулі на дзесяць тысяч без малога самых грубых 
падробак, якія я бачыў. К-калек-цыянер! 

Каляда. Дык вось, гэтыя падробкі, калі Сіпайлу 
выселілі з маёнтка, ляжалі ў фондах драмтэатра, 
для гістарычных драм. Цяпер яны будуць у вашай 
краме. 

Дзюбка. Я пратэставаў -- не слухалі. Такую 
дрэнь нельга было нават на сцэне ўжываць замест 
сапраўдных рэчаў. 

Каляда. Добра, добра. Я думаю, што для вас 
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гэта будзе дадатковай радасцю: збыць У іхнія рукі 
такое. Ну як, згода? 

Дзюбка (амаль згаджаючыся). Эканаміст з мяне 
дрэнны, таварыш Каляда. Я вексель з жырафам 
блытаю. Прагандлююся ўшчэнт. І тут мне не шанцуе. 

Лаўрановіч. Ну вось тады і будзеце лудзіль- 
шчыкам. Гэта будзе нават зусім натуральна: банкрут 
Дзюбка, былы антыквар, зараз лудзільшчык. 

Дзюбка. Кінь ты, Пятро, свае жартачкі... НУ... 
добра ўжо, няхай. Буду камерсантам. Усім быў, а 
гэтага -- не, не было. Я, таварыш Каляда, няўдачнік. 

Каляда. Галоўнае: маўчанне, канспірацыя, тры- 
валасць. 

Дзюбка.Я ўсвядоміў. Можаце спадзявацца. 

Каляда. Пакуль што пабудзьце тут... 13.00. На- 
пэўна ўжо прыйшлі ( ідзе да дзвярэй і адчыняе іх). 
Заходзьце, таварышы. 


Уваходзяць Цыкмун Асінс кі ў танным шэрым гарнітуры, 


Марыся, за ёю Сміхальскі, малады чалавек У добрай 
вопратцы, трохі пасля -- Андрэй Лаўрановіч. 


Сядайце. Паразмаўляем У цеснай кампаніі. Вы згадзі- 
ліся застацца тут, таварышы... 


У рэпрадуктары нешта трэснула. 


Голас: Грамадзяне горада! Добраахвотнікі толь- 
кі што адбілі атакі ворага на Заходнюю станцыю. 
Становішча там стабілізавалася. Мы падпалілі скла- 
ды ля могілак цягнікоў. Агонь выкурыў фашыстаў 
з могілак. Зараз на радыёстанцыі таварыш са штаба 
таварыства садзейнічання авіяцыі і хімічнай абароне. 
Ён просіць перадаць: вораг насядае з боку ракі, 
вораг насядае з боку ракі. Трэба затрымаць яго, 
пакуль са станцыі не вывезуць апошніх эшалонаў з 
жанчынамі і дзецьмі. На дапамогу, людзі! Бярыце 
зброю хто можа. 

Лаўрановіч. Як ты сабе хочаш, Каляда, але 
гэта ганьба. Армія адышла, а зараз стрымліваюць 
ворага пацаны, героі ў кароткіх портках. Сорам! 
Дзеці торкаюць салдатам дулі пад нос. 

Каляда. Не трэба, Пятрусь... Што ж паробіш, 
калі нельга. Відаць, замала сілы. 

Голаеі- 745--934--88--5641. 

Лаўрановіч. Шыфроўкі нашы. 
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Толас яшчэ некаторы час агалошвае лічбы, усе пасуровелі. 


Каляда. Што ж, таварышы. Вы ведаеце, у чым 
справы. Ад станцыі Чорны Бор цягнецца пушча. Мы, 
пакуль што, прайгралі адкрыты бой, армія пакіне 
горад і адыдзе, можа, аж за Дняпро. Не хачу вас 
пужаць, але становішча цяжкае, і, невядома, можа, 
нават цэлую зіму давядзецца людзям сядзець у лесе. 
А галоднага, хоць бы ён быў героем, можна забраць 
голымі рукамі. Нам патрэбен хлеб, шмат хлеба. Сёе- 
тое ў нас ёсць, вывезлі з элеватараў у лясныя схо- 
вішчы. Але адным збожжам не абыдзешся, на сялян- 
скія жорны яго не змелеш. Патрэбен млын. І вось 
мы вырашылі. 


Падыходзіць да карты раёна. 


Бачыце, кут між рэкамі. Тут дарога ў Звініцкія пушчы. 
Яны цягнуцца на сто восем вёрст на поўдзень ад стан- 
цыі Чорны Бор да чыгункі, якая ідзе з захаду на 
ўсход. Калісьці праз пушчы ішоў чумацкі шлях, 
але ён ужо гадоў сто дваццаць як заглохнуў. Да ка- 
лектывізацыі ў самых нетрах там была вёска Пагост, 
на гэтым калішнім шляху, а ля яе яшчэ карчма і млын 
на два паставы. Дарога канчалася вёрст за пяць да 
Пагоста, і далей цягнуўся звычайны зімнік. У калек- 
тывізацыю вёску перанеслі ў Дравічанскі сельсавет, 
а на млын неяк забыліся. Тыдні тры таму я там 
пабываў. Глуш страшэнная. На поўдзень -- восемдзе- 
сят восем вёрст да чыгункі, на поўнач -- дваццаць 
да станцыі Чорны Бор, на ўсход дваццаць пяць да 
ракі (там, на беразе, ёсць вёскі), на захад - каля 
трыццаці вёрст да вёсак Дудзічы, Ведрычы, Пляскі 
і да ўрочышча Разбіты Рог, дзе ёсць лясніцтва. 
Адзіным бяльмом на воку з'яўляецца вёска Чарна- 
богі, дзесяць вёрст ад млына і дзесяць вёрст з гакам 
ад станцыі, трошкі ўбок. Ды яшчэ ля Чарнабогаў 
ёсць некалькі невялікіх вёсак. Вось і ўсё. Як бачыце, 
лепшага месца не знойдзеш. Млын хоць і ладна спа- 
рахнелы, але прыдатны. Мы адрамантавалі там усё, 
што магчыма. Ёсць там, акрамя млына, руіны карчмы, 
потым даволі моцны каменны будынак, добры будзе 
свіран. 


Дзюбка. Я гэта месца ведаў яшчэ, калі паляваў. 
Лясы такія, як кафедральны касцёл. Чыстая готыка! 
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Па берагах рэчак драбналессе. І між соснамі ў сонеч- 
ны дзень пара ад зямлі Ідзе, быццам ладан кураць. 
І рэчкі: Тна, Вілюшка, Зубраўка -- чыстыя. Уначы 


ляжыш ля кастра, восень, паветра -- віно халоднае, 
і зоры кацяцца, кацяцца, кацяцца. 


Аглянуўся, усе слухаюць, засаромеўся. 


Каляда. Невядома яшчэ, калі нам такую мір- 
ную размову давядзецца чуць, Сяргеевіч. Гаварыце, 
калі ласка. 

Дзюбка. Вільгаццю ад вады тхне. Бугай вадзя- 
ны недзе «Буукае»... Між іншым, гістарычная назва 
гэтага Пагоста -- Сінія Віры. Калісь быў даволі 
вялізны пачынак. Адзін З Ягайлавічаў там памёр, 
не сумелі ўрача даставіць, такая глуш была. І зараз 
не лепей... Назва якая, «Млын на Сініх Вірах»! Я там 
начаваў аднойчы з сябрам. Якія мясціны! Рэкі, лясы 
бясконцыя, дзе-нідзе курганы, лілеі ў затоках. Па- 
ветра, як у першы дзень стварэння. Што пасля яго 
тая гарэлка? Хваробы сабе купіў на свае грошы. 
Увосень, у апошнія дні палявання на качак, зда- 
рыцца прымаразак, - трава, як драбнюткай соллю 
пасыпаная, хрумстае пад нагамі, ружовая ад зары. 
І недзе ў паветры спявае нешта, спявае, далёкае 
такое. І цішыня, слухаць яе можна, як сімфонію. 


Далёкі выбух. 


За гэту цішыню даў бы яму па галаве,-- праз рэбры 
ўласныя бы глядзеў на свет белы, бандзюк. А то 
галавою ў вір -- і садухі. 

Каляда (пасуровеўшы). Добрая ўмоўная назва: 
«Млын на Сініх Вірах». Мне няма чаго гаварыць, 
што гэтага патрабуе ад вас Радзіма -- вы. ведаеце 
самі. На вашых плячах баяздатнасць партызан цэлай 
акругі. Лаўрановіч, пры поўнай рабоце млына на два 
паставы колькі насельніцтва ён можа забяспечыць? 

Ла ўра новіч. Я не ваенны інтэндант, але раней 
у нас такі прыблізна млын працаваў на два сельса- 
веты, у тым раёне, адкуль я зараз прыехаў. І нічога, 
не вельмі скардзіліся. 

Каляда. Вось бачыце. Сытасць такой колькасці 
людзей будзе ў вашых руках. Таму таямніцу млына 
берагчы, як зрэнку вока, а самы млын трымаць да 
самага скону, як гонар свой. Вы, Цыкмун Пятровіч, 
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працавалі да рэвалюцыі на млыне братоў Лапіных? 

Асінскі. Так, а пасля ў млынтрэсце. 

Каляда Дык вось, Цыкмун Пятровіч Асінскі 
як майстра будзе млынаром. 

Асінскі. Добра. Праца будзе ладная, дык я і 
дачку вазьму з сабою, як гаспадыню. І падсыпку 
дайце такога, каб сала еў мала, а мяхі варочаў вя- 
лікія. 

Каляда. Добра. Андрэй Лаўрановіч тут? 

Андрэй. Тут... Таварыш Каляда, мне неяк ня- 
зручна. Руку, бачыце, асколкам раздзёрла ў першы ж 
налёт. Дазвольце лепей стрэльбу ўзяць. Мяхі цягаць 
мне цяжка будзе. 

Лаўрановіч. Ія лічу, што правільна. Няма чаго 
на млыне ацірацца, няхай ваюе разам з іншымі ў лесе. 

Каляда. А я думаю іначай. Мяхі яму цягаць 
цяжка, а па шэсцьдзесят вёрст рабіць, у багне гадзі- 
намі ляжаць, на дрэвы лазіць - гэта не цяжка?.. 
Гэта зараз найважнейшае. Зразумеў, Андрэй? Ты 
з адзінай здаровай рукою будзеш за дваццаць інсур- 
гентаў ваяваць. 

Андрэй. Калі трэба, я пайду. 

Марыся. А можа... можа б, Віцю... Віктара 
Сміхальскага на млын, а Андрэя... задаволіць яго 
просьбу (саромеецца). Усё ж гэта будзе лепей, бо 
Сміхальскі мацнейшы. 

Сміхальскі. Не, дазвольце адмовіцца. Я гераіз- 
му жадаю, рамантыкі. Радзіма ў такім становішчы, 
а мяне на млын, кулі цягаць. 

Асінскі. Гэта ён таму адмаўляецца, што думае: 
хлеб на вярбе расце. 

Сміхальскі. Не, я ўсё ведаю. Я толькі думаю, 
што на млыне кожная пасрэднасць працаваць можа. 
А я больш карысці прынясу, калі буду партызанам. 
Да таго ж, як адзін з грацаўнікоў райкома камсамола 
Я не магу так: крычаць на зборах пра Карчагіна, а як 
пачалося сапраўднае, дык на млын. 

Каляда. Глупства ты вярзеш, хлопча. Ты і ў рай- 
коме быў не таму, што ў цябе з дня нараджэння шыш- 
ка чыноўнасці на галаве развілася, і тут будзеш 
ваяваць у атрадзе не таму, што ў райкоме камсамола 
працаваў. Ты проста больш спрактыкаваны чалавек, 
ніж Андрэй. І запамятай, будзеш чакаць дзіва, пацяг- 
неш людзей на «рамантычны» ўчынак, нешта на- 
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кшталт нападу на танкі са стэкам у руках -- зганю. 
І наогул, вельмі рамантычнага месца не дам. А вось 
што. Будзеш, малец, трымаць сувязь З Дзюбкай. 
Будзеш на гэтым самым млыне жыць, хадзіць па 
атрадах і ў горад. Тут табе будзе выгодна. І паветра 


галаву халадзіць, і лясны водар прадухіляе чалавека 
ад разліцця чорнай жоўці. Ну і яшчэ... мне старому 
за гэта некаторыя людзі «дзякуй» скажуць. і 

Сміхальскі. Таварыш Каляда! Радзіма гіне, 

24:81; 
Каляда. Што ты, што ты. Крый цябе божа. На 
Радзіму хан Койдан нападаў,-- яна не загінула, 
Літва з палякамі ішла, -- таксама не загінула. Паля- 
кі і немцы ў грамадзянскую ішлі -- яна не загінула. 
І цяпер, калі працаўнік райкома Віктар Сміхальскі, 
які яшчэ хварэе адцягненым, трохі вонкавым гераіз- 
мам, добры хлопец, падабаецца многім, падобны на 
Дэмана,-- не пойдзе проста ў атрад, а будзе сувяз- 
ным -- яна таксама, я думаю, неяк вытрымае, не 
загіне. 

Так што досыць размаўляць. Значыцца так, мы 
вырашылі, Цыкмун Пятровіч з Марысяю адразу ж, 
разам са мною, едуць У аколіцы Чорнага Бору 1 стуль 
дабіраюцца да млына на Сініх Вірах. А вы ўсе паба- 
чыцеся са мною праз тыдзень. Цяпер выйдзіце ў залу 
і атрымайце там дакументы і іншае. У Лаўрановіча. 


Усе ідуць да дзвярэй у залу, Асінскі ідзе апошні. 


Цыкмун Пятровіч, пачакайце. Вось што, патрэбна, 
каб нехта меў сувязь асабіста з вамі на той выпадак, 
калі ў гэтых небяспечных Чарнабогах з'явяцца нем- 
цы. Можа, там трэба кагось пасяліць, скажам, пад 
выглядам бежанкі, жанчыну якую-небудзь? 


Асінскі. Пасяляць там нікога не трэба. Там 
у мяне жыве сваячка, Тэкля Каваль. Я і то збіраўся 
спытаць, ці нельга, каб яна калі-нікалі прадуктаў пад- 
кінула. Дый небяспека ад немцаў з гэтага боку 
вялікая. 

Каляда. А вы за яе можаце паручыцца? 

Асінскі. Вы давяраеце мне -- давярайце і ёй. 
І выйсці з вёскі яна можа так, што ніхто не заўважыць. 
Дый прафесія ў яе такая, што патрабуе бадзянняў 
у лесе. 
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Каляда. Чакайце, Тэкля, Тэкля Каваль? Нешта 
знаёмае. 

Асінскі. Гэта тая... ну... «вядзьмарка». 

Каляда (шчыра разрагатаўся). Памятаю, памя- 
таю, гэта тая, знахарка, чараўніца. Што гэта ў нас 
такі народ падбіраецца... цікавы. Ноеў каўчэг нейкі. 
Сем пар чыстых, сем пар нячыстых. 

Асінскі. Дарэмна вы так. Недарэчны смех. Яна 
не замовамі лечыць, яна адмыслова ведае травы. 
І ўрэшце (раззлаваўся), што ёй было рабіць? Што, 
я вас пытаю? Мужа забілі на Мазурскіх азёрах, ста- 
рэйшых сыноў легіянеры закатавалі за партызан- 
шчыну. Думаеце, яна менш надзейная, ніж гэтае 
фу-фу Сміхальскі, хоць ён і камсамольскае на- 
чальства. 

Каляда. Ну, дарэмна гэта вы так, ён яшчэ ма- 
лады, ён як малады хорт: гоніцца за ваўком, абгоніць 
зграю і не ведае, што ваўку раз кляцнуць зубамі 1 - 
гамон яму. 

Асінскі. А вы занадта добры. Зараз ён малады 
яшчэ, пасля, калі будзе сталы, на неўраўнаважанасць 
будзеце спасылацца, а пасля: «Ды ён жа стары, яму 
дараваць трэба». Андрэй лепшы -- яго раскалыхаць, 
дык трэба пяць чалавек, як той Брацкі Звон у Магілё- 
ве, але ён верны, сумленны чалавек, не фіцюлька. 
Добры вы чалавек, таварыш Каляда, але не да тых, 
да каго трэба. Што Тэклі было рабіць з дачкой ды 
з немаўляткам-сынам? Ну і пачала лячыць, балазе 
маці яе і бабуля першымі траўніцамі былі. Дасць 
добрую траву -- нашы людзі лаяцца пачнуць: «Ты 6 
хоць сказала нешта». Цемра! Ну яна і пачала 
шаптаць. Вось вы, як кажуць, аж дзве кнігі калісьці 
напісалі, а ці ведаеце вы, што аптэка ад іншых хва- 
роб не так добра лечыць, як гэта Тэкля. Не пава- 
жаюць урачы траў, а, між іншым, аптэкі не заўсёды 
былі, і ў аптэках валяр'ян, канвалія, маліна, ліпавы 
цвет ляжаць. А колькі яшчэ невядомых траў? Вы б 
вось спыталіся, як яна мёдам ды зязюльнікам язву 
страўніка ў вашага бухгалтара вылечыла? Альбо 
як звычайнай ясноткай лячыла ад слабасці, альбо 
як падтыннікам ад воўчага мяса лячыла людзей, 
маладым дзяўчатам прыгажосць вяртала. Цяпер яна 
і шаптаць кінула,-- людзі не тыя, дый сын дапа- 
магае. 
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даныліныйй 


Каляда. Што гэта ты, бацюхна, так разбуша- 
ваўся? а 

Асінскі. А таго, што сам гадоў дзесяць таму 
нешта вельмі лёгка пачаў співацца. Вып'ю чарку - 
і з капытоў. Перад сябрамі сорамна. Ну, Тэкля адшу- 
кала траўку. Апетыт да гэтай справы загубіў, але 
выпіць магу добра. Так што мне мой мужчынскі 
гонар не дазваляе, каб яе лаялі. Не тараканаў дае, 
не з вугаля брызгае -- лечыць чыстай, сумленнай 
травой. 


Задумаўся. 


Каляда. Рознае бывае ў жыцці. Можа быць. 
Ведаеце, калі будзем жывыя, дык трэба будзе пага- 
варыць пра гэта, дзе трэба. Не злуйцеся. Калі будзем 
жывыя, вы мне пра гэта падрабязна раскажаце. Доб- 
ра? А цяпер хадзем У залу. Стуль пойдзеце чорным 
ходам, да машыны. А Марысю возьмем па дарозе. 


Выходзяць, прапусціўшы ў дзвярах Сміхальскага і Ма- 
рысю. 


Віктар, хвілін праз пяць будзьце тут, У кабінеце. 

Сміхальскі. Добра (да Марысі). Ну нашто, 
нашто ты гэта прапанавала? Немаведама што могуць 
падумаць. 

Марыся. Віця, не трэба так. Ты ведаеш, Я гэта 
зрабіла не для цябе, мне Андрэя стала шкода. Яму 
горш, ніж табе. Ты ж такі моцны, вялікі, на ўсякім 
месцы будзеш добры. 

Сміхальскі. А ён? 

Марыся. Ён не такі. Ён, ведаеш, вельмі добры, 
але, напэўна, бязвольны хлопец. Яму там, на млыне, 
будзе дрэнна, зусім яго засмокча... Ну, ведаеш, Я, 
напэўна, дурная, але я сама не ведаю, чаму я так 
зрабіла. 

Е Сміхальскі. А я ведаю. Ты маеш да яго пры- 
хільнасць. 

Марыся. Віця, навошта ты так! Ты проста яшчэ 
не ведаеш... 


Уваходзіць Андрэй і накіроўваецца да дзвярэй. 


Сміхальскі. А я табе кажу, што гэта так. Ты 
сама не ведаеш. Што ж, мне нічога не застаецца, як 
падставіць галаву пад першую кулю. І можаш тады 
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думаць пра яго колькі хочаш. І, калі ласка, не плач. 
Вашы слёзы - вада. 

Андрэй ( павярнуўся). Слухайце, сеньёр. Вы мо- 
жаце размаўляць якім хочаце тонам і са мною і з 
іншымі, але з ёю гэты тон пакіньце. 

Віктар. А якое права... 

Андрэй. Я маю права сябра дзяцінства. 

Віктар. І ўсё??? 

Андрэй. Так, пакуль што ўсё. 

Віктар. Пакуль што? Вось што, малады чалавек, 
я здзіўляўся высакароднасці вашай і вашага бацькі, 
але толькі да таго часу, пакуль Каляда не адмовіў 
вам у вашай просьбе. Цяпер я бачу замест высака- 
роднасці танную спробу адсядзецца ў ціхім месцы 
і зрабіць выгляд, што гарыш жаданнем біцца. 

Марыся. Віця, не трэба. 

Андрэй. Ух-х. Вось што, панок. Я буду сядзець 
там, дзе трэба. І я не баюся цябе, але зараз не такі час, 
каб даваць нейкаму дурню па твары. Бачыш, вайна. 


Пайшоў. Выходзіць Ка ляда. 


Каляда. Вы яшчэ тут, таварыш Асінская? 

Марыся. Я зараз пайду. (Пайшла.) 

Каляда. У мяне да вас некаторыя пытанні. Вось 
хлеб, вось колькасць людзей, падлічыце дзённы вы- 
хад, патрэбу. 

Лаўрановіч (уваходзячы). Таварыш Каляда, 
там вас нейкая дзіўная дэлегацыя пытае. Прывялі 
кагосьці. 

Каляда. Ну добра, гэта ўжо апошняя справа. 
Трэба ехаць. Кажуць, што вораг выйшаў на цэнтраль- 
ную вуліцу. Прасіце іх. 


Адчыняюцца дзверы з вуліцы, і да кабінета ўваходзяць ча ла век 
пяць людзей рознага выгляду. Яны вядуць Трубайлу, 
скруціўшы яму рукі. Перад працэсіяй крочыць дзіўны чалавек, 
падобны да бацяна, апрануты сціпла, але добра. Манеры ў яго 
экстравагантныя. Гэта Высакародны злодзе й. 


Што вам трэба, таварышы? 

Высакародны злодзей. Прабачце, але нас 
нельга назваць «таварышамі». Мы, як бы мовіць, 
люмпенпралетарыят, адрынутыя законам І грамад- 
скасцю. Мы, людзі, якія кіруюцца ў сваёй дзейнасці 
кніжкай, якая называецца КПК, крымінальна-пра- 
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цэсуальны кодэкс. Карацей кажучы, мы -- права- 
парушальнікі. З 

Каляда. Дзіўная сітуацыя. Але ў чым справа? 
Што за жарты? е ' і : 

Злодзей Мы просім У вас увагі, толькі пяць 
хвілін увагі. Як гэта кажуць, мы не затрымаем вас 
на час большы, Чым трэба на тое, каб узламаць добры 
сейф. з 

Каляда. Як бачыце, сейф тут адчынены. Турма 
зараз не функцыяніруе. і 

Злодзей. Фі, турма! У мяне ад гэтага слова 
пабольвае сэрца. Ад такіх недалікатных слоў. Да- 
звольце звярнуцца да вас хоць аднойчы як сумленным 
людзям. Ведайце, што і ў бандзюкоў ёсць чуллівае, 
чулае, уразлівае сэрца. Слухайце, савецкая ўлада 
нам была як мама родная. Яна лупцавала нас 1 ста- 
віла ў кут, але бывала, што мы раскайваліся -- і яна 
карміла нас пернікамі. Паслухайце,-- хто б тут па- 
крыўдзіўся? -- некалькі месяцаў турмы гэта ж глуйп- 
ства. А немцы, кажуць, будуць расстрэльваць. Гэта ж 
ціхі жах, гэта антыгуманна. Вы ведаеце, тут грабілі 
склады. Мы падумалі, што гэты грэх таксама ўпадзе 
на нашы бедныя галовы. Гэта ж ганьба, калі такое 
думаюць пра сумленных злодзеяў. І што сказалі 
нашы бедныя мамы на тым свеце? Яны б перавяр- 
нуліся ў труне. І мы сказалі: «Ша!» Мы сказалі: 
«Хопіць». Мы спаймалі аднаго з гэтых бандзюкоў 
(якое шчасце, што гэта зусім не прафесіянальны 
злодзей. І ніхто не кіне такі дакор сапраўднаму зло- 
дзею, ніхто не запэцкае яго добрае беларускае імя), 
мы ўзялі яго і даставілі вам. А склады мы запалілі, 
усё адно іх не вывезеш ужо. 

Каляда (стрымліваючы ўсмешку). Што вас 
штурхнула на гэта? 

Злодзей. Ведаеце, аднойчы былі ў вёсцы пера- 
выбары старшыні. Калі перавыбралі, устаў вясковы 
злодзей і папрасіў, каб перавыбралі і яго. Ён сказаў: 
«Я ўкраду кавалак сала -- кажуць, што я ўкраў 
дзежку. Я ўкраду пуд дзерці -- скажуць, што Я ўкраў 
мех крупчаткі. Перавыбірайце». Ведайце, нам было б 
вельмі прыкра, каб з-за гэтага булахоўца і пагром- 
шчыка, з-за гэтае контры наша імя зазнала б ганьбу. 

Каляда. Добра. Дзякую вам... таварышы. (Да 
звязанага, рэзка.) Прозвішча. 
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Трубайла (ганарліва). Трубайла, шляхціц. 

Каляда. Чаму вы рабавалі? 

Трубайла. Чалавек, род якога прыгадваецца 
ў Гарадзельскім прывілеі, не будзе адказваць хаму. 

Каляда. Ну й дапатопная істота! А што, Гара- 
дзельскі прывілей даў вам прывілею і крамы рабаваць 
таксама? 

Трубайла. Гэта вы нас зрабілі зладзеямі. 

Злодзей. Ша, паклёпнік! 

Трубайла. Вы зрабілі нас рабаўнікамі. Дзе мае 
пяцьдзесят валок? Дзе маёнтак дзедзіч маіх? 

Каляда. Значыцца, пяцьдзесят валок было? Ну, 
тады ў вас па рабаванню досыць даўняя практыка. 

Трубайла. Жартуеш, пшэклёнта халера? Ня- 
доўга вам жартаваць. Хутка вас -- варам, як непа- 
трэбных шчанюкоў... За наш край! 

Каляда. І яшчэ, напэўна, за беларуса сябе лі- 
чыць. Беларусы сваёй мовай размаўляюць. І яны не 
рабуюць, яны зараз па лясах. Табе і азёрны твой 
край толькі тады патрэбны і добры быў, калі на тваіх 
валоках пейзане ў стракатых анучках жыта жалі. 


Адвярнуўся. 


Злодзей. І што рабіць з гэтым дэгенератам, 
скажыце, добрыя людзі? 

Каляда. Вызавіце чалавека з варты. Няма чаго з 
ім валаводзіцца, расстраляць (павяртаецца ). 

Віктар (ціха). Вось лічбы. Млын на Сініх Вірах 
можа пракарміць некалькі тысяч чалавек. (Трубайла 
прыслухаўся.) 
Думаю, што, калі Я зраблю нешта вартае, вы пера- 
вядзеце мяне з Звініцкае пушчы ў іншае месца. Мне 
ўсё ж не імпануе суседства з Чарнабогамі. 


Трубайла прыслухоўваецца. 


Каляда. Тут не месца гаварыць пра гэта, Вік- 
тар. З млына вы пойдзеце тады, калі прыкажуць. 


Уваходзяць два вартавыя. Бяруць Трубайлу пад рукі. 


Трубайла. Свалота! Куды вы схавалі наш ціхі 
край! Камуністам, жыдам, кацапам прадалі! Паркі 
нашы ліпавыя высеклі, палацы нашы запаскудзілі! 

Каляда. Ты маўчы, ты на новую Беларусь смяр- 


дзючае джала не высоўвай. Воўк. 
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Трубайла. Нічога, мы вас вылегчаем. Каціцеся 
адсюль, сабачыя сыны, чырвоная падла!!! Чака-айце. 
Наш час прыйшоў! 


Трубайлу выводзяць, выходзіць за вартавымі і дэлегацыя. 


З лодзей. Бывайце здаровы, таварыш старшыня; 
Я думаю, што гэта ўсё хутка скончыцца, імы з вамі 
яшчэ пабачымся, калі я, вядома, буду на волі. - 4 
Каляда. Бывайце. 


Уваходзіць Лаўрановіч. 


Лаўрановіч. Машына чакае. 


Выбух непадалёку. 


Каляда. Пачакай, давай пасядзім. Вось быў я, 
браце, пісьменнік, дрэнны пісьменнік, не хапала 
ўсведамлення самага важнага, у гарвыканкоме больш 
быў да месца. І раптам звалілася гора: гарады па- 
лаюць, дзеці маленькія без хлеба, без бацькоў. Сакра- 
тара гаркома бомбай напавал, партызаншчына на 
нашы плечы ўпала. Добра, хоць цябе з вобласці 
прыслалі. Дзе тая былая цішыня. Але які народ! Асін- 
скі гэты, знахарка, Ветка наш. І нават зладзеі гэтыя, 
язык не паварочваецца іх так называць. І я ведаю, 
чаму гэта. Мы хлябнулі за дваццаць год сапраўднай 
волі. І нас з кожным годам будзе ўсё больш 1 больш 
немагчыма загнаць у калішнюю цемру. Як бы гэта ні 
было газетна і банальна, але шлях ад кувалды да 
аэраплана -- гэта велічна. Не, не так Я буду пісаць, 
калі давядзецца. З сэрцам, з болем, са шчырасцю 
вялікай. 

Блізкі выбух. 


Лаўрановіч. Час ехаць. 


Хутка ўбягае адзін з вартавых. На твары ягоным кроў. 

Вартавы. Таварыш Каляда, выбухам забіты РУу- 
банаў... Словам... арыштаваны скарыстаў момант і 
ўцёк. 

Каляда. Ну і трасца яго матары. Бандзюк звы- 
чайны. Хадзем, Лаўрановіч. Час ехаць. 


Накіроўваецца да дзвярэй, у гэты час зноў выбух, і, як бы ў адказ, 
загаварыў рэпрадуктар. Усе спыніліся. 


Голас. Увага! Увага! Жыхары горада. Хто мае 
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магчымасць -- пакідайце горад. Немцы ўзялі Заход- 
нюю. Апалчэнцам ля прычалаў трэба адыходзіць, іх 
могуць адрэзаць. 

Каляда. Што ён робіць, вар'ят! Могуць вузел 
адрэзаць. 

Лаўрановіч. Ён не пойдзе. У яго жонку забіла. 
Памятаеш, як калісьці смяяліся. Важна так кажа: 
«Чытаў аб'явы дыктар Ветка». Што яшчэ акрамя аб'- 
яў чытаць даводзілася? Сёння, можа, упершыню ад- 
чуў сябе сапраўдным дыктарам, на сваім месцы. 

Каляда. Трэба яго ратаваць. Паехалі. 

Голас. Яны падпалілі вузел. Выйсця няма 
(трывожна). На. Чартальне пачаў гарэць старажытны 
помнік, будынак калегіума. Добраахвотнікі, змагай- 
цеся з агнём, змагайцеся з агнём. Гарыць ваша ста- 
рына. Гарыць ваш горад. Ратуйце яе, ратуйце яго! 


З рэпрадуктара чутны глухія ўдары. 
Яны ўдзіраюцца сюды. Бывайце, таварышы, бывайце, 


сябры мае, браты. Яны ламаюць дзверы, яны пагра- 
жаюць, што будуць страляць. 


З рэпрадуктара аўтаматная чарга. Цішыня. 
Т-таварышы, я яшчэ жывы. Яны ламаюць дзве- 
ры... М-м-м... 
Каляда. Дабілі, дабілі Ветку... Ветку дабілі. 
Голас. Таварышы!.. Таварышы!.. Без панікі... 
Пакідайце кватэры... Пакідайце. Горад гіне... Гіне 
наш горад. Жывіце ў барацьбе, жывіце ў славе. 


Паўза. 
Хай жывуць Саветы! 
Паўза. Пасля адрывіста, хрыпла. 
Хай жыве Беларусь! 


Заслона 


КАРЦІНА ДРУГАЯ 


Млын на Сініх Вірах. Звініцкія пушчы. Цёплы жнівеньскі дзень 
ружавее над пушчаю. На пярэднім плане, справа, ціхі поплаў, 


пакрыты вільготнай зялёнай травой. Амаль на сярэдзіне сцэны 
некалькі густых кустоў здзічэлага бэзу. Яшчэ лявей таўшчэзны 
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паўзмрок. Дуб вельмі стары, вялікае дупло ззяе ў яго 

пубам старая, тоўстая, далоні ў тры, лава, на чурбаках, укапаных 
у зямлю. Тут жа каменны будынак, дзверы яго адчынены, ма- 
ленькае акенца забрана кратамі. Віецца сцежка ў глыб сцэны, да 
млына. За поплавам увесь другі план злева займае рачулка, якая 
разлілася тут даволі вялікім стаўком 1 блішчыць пад сонцам. Лю- 
стра яе зарасло лотаццю, кугой, дзе-нідзе. бялеюць ля берагоў 
лілеі. Ставок перагарадзіла ўдалечыні зялёная грэбля. Над ёю, 
справа, бачны шэры будынак млына. За стаўком “- густыя кусты 
каліны над вадою, далей -- палоса падлеску, У якім яшчэ ста 
руіны старой карчмы. А далей густыя, цяністыя, зялёныя шаты 
лясоў. Неба амаль нямое над імі. Зялёна, вільготна. Спяваюць 


птушкі, даносіцца далёкі гоман млынавага кола. І цішыня толькі 
падкрэсліваецца гэтым, цішыня стаіць такая, што звініць у вушах. 
Марыся на траве сядзіць і зашывае нешта, мармыча сабе пад 


нос і зрэдку запявае ўголас: 


дуб-волат, лісце якога звісае над поплавам, утвараючы ам а 


«Як табе, рачушка, без крутых беражкоў, 
Так і мне, дзяўчыначцы, без любага дружка». 

Віктар (асцярожна падыходзіць, ціха). Ма- 
рыська! 

Марыся. Віктар, даражэнькі. Ой, якая я шча- 
слівая. Мне так цяжка бывае, калі ты ідзеш. Усё мне 
здаецца, што ты ўжо недзе схоплены, забіты. 

Віктар. Ну кінь, кінь. Я не з тых, што лёгка даюц- 
ца ў рукі. 

Марыся. Я ведаю. Але ўсё адно баюся. 

Віктар. Нічога, Марыська. Не дзеля сябе аспрэч- 
ваем смерць, а дзеля тых, што ўладараць над нашым 
сэрцам, нельга ж прымірыцца з тым, што яны загі- 
нуць. Нічога, у апошняй бойцы перамогуць каханне і 
любоў. 

Марыся. Нейкі ты дзіўны сёння, Віця... Ты лепей 
раскажы, што ў горадзе? 

Віктар. Ат, месяц як там немцы і месяц як там 
робіцца няведама што. Думаеш, усе тыя, што крычалі 
пра перамогу, і зараз крычаць. Сядзяць, як бараны, 
па хатах... паразмаўляем пра іншае, Марыся. 

Марыся. Што ты? 

Віктар. Я не ведаю, што са мною робіцца, не 
магу гэтага растлумачыць. Уся мая энергія перайшла 
да кагосьці іншага, ніяк не магу пазбегнуць адчування 
пустаты. Нішто мне не лезе ў галаву, акрамя аднаго, Н 
гэта адно ўсю маю душу запаланіла. Не то я, што 
раней, іншым уяўляю сабе свет. Балюча мне, але самы 


боль мне вялікі -- радасць і таямніца. Ты мяне не 
разумееш? 
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Марыся. Не. 

Віктар. Ну дык вось (бярэ яе галаву ў далоні 
цалуе). Вось і ўсё. І можаш зараз рабіць са мною што 
хочаш. Усяго сябе, з усёй душой аддаю. І якая мне 
справа да ўсяго, калі ты са мною, лепшая мая. Усё 
гэта сон, гэтыя спрэчкі, бойкі. Шкода, што праходзіць 
маладосць пад гэты надакучлівы акампанемент. А ты 
мяне кахаеш? 

Марыся. Я цябе даўно кахаю. Я чула, што не 
трэба так адразу казаць. Маўчаць, так будзе мацней. 
Але я баюся цябе пакрыўдзіць, перарваць тонкую 
ніць. Нашто мне мучыць цябе, каб было мацней? 
Я ж цябе таксама кахаю, я цябе не пакрыўджу. За 
Андрэя ты не крыўдзішся? Я яго вельмі люблю. Ён 
сябра з дзяцінства. 

Віктар. Не, за Андрэя я табе даўно дараваў. 
Я яго проста шкадую. 

Марыся. Не трэба, ён таксама вельмі добры. 
Іншы раз мне здавалася... 

Віктар. Пачакай. Слухай цішыню. (Цалуе ёй ру- 
кі.) Мне другі раз здаецца, што ўсё гэта сон, гэтыя 
выбухі. Расплюшчу вочы --і будзе ціхі дзень, акно 
адчынена, ты яшчэ спіш. 


Уваходзіць Асінскі. 


Асінскі. Да вас можна сюды, моладзь? Дзень 
добры, Віцька. Як справы ў горадзе? 

Віктар (незадаволены). А трасца яго бяры і ра- 
зам з немцамі. 

Асінскі. Цю-у, здурэў дзяцюк! Ты якія гэта сло- 
вы гаворыш, га? 

Віктар. Я і на самай справе. Ім бы барыкады 
будаваць, а яны сядзяць ціхутка, як мышы. Што я ім 
дапамагаць хавацца буду, ці што? Мяшчане! Тыранія 
дробязяў. А дробязяў гэтых У жыццё чалавеку напха- 
на, як сардынак У бляшанку. Адзін гіне, а другому 
пляваць -- у яго мазалі. Дый не так ужо там жахліва, 
як я думаў. Камендантам нейкі Адлерберг. Я думаў, 
што будуць паліць і на кожным ліхтары вешаць,-- аж 
ціха ўсё. Лётчыка нашага падбілі, упаў за горадам, а 
калі немцы прыехалі, дык яго ўжо нейкая падла аб- 
рабавала. Ну, гэты Адлерберг і кажа, што вы, -- свін- 
ні, сваіх герояў не паважаеце. Вярнуць вопратку і 


ўсё, што забралі з самалёта, інакш вёску спалю і ўсіх 
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ббаанааннай 


пад корань. Праз пяць мінут усё прынеслі, цалюткае. 


Тады яны лётчыка пахавалі і далі над магілаю са-. 


лют: «Глядзіце, як шануюць нямецкія героі гонар ге- 
роя рускага». А таго, хто рабаваў, Трубайлу нейкага, 
забралі з сабою, але, кажуць, не забілі. Што ж, год- 
ны, рыцарскі ўчынак. 

Асінскі. Глупства ты вярзеш. Такія для нас яшчэ 
больш небяспечныя, чым адвартыя гады. Але ж мяр- 
зота якая! «Ру-ускаму герою!» А мы сваіх гадуем. 
Адаслаў ужо другі абоз з мукой. Комам стане ў іхняй 
глотцы наш хлеб. А што яшчэ чуць? Як Дзюбка? 

Віктар. Адкрыў краму і зараз прагарае. Што 
праўда, знайшоў выхад: робіць са спарахнелае драў- 
ніны ідалаў. Купляюць. «О-о, беларусішэ калёрыт! 
Еўрапейскія папуасы!» Дзюбка гэты яшчэ! Турак 
нейкі. 


Паўза. 


Ну, мне час. Трэба зноў у горад. Я там занёс да вас 
што трэба, Цыкмун Пятровіч. 

А сінскі (павярнуўшыся спі 
ісці. 

Віктар (карыстаючыся, што Цыкмун не бачыць, 
ціха). Бывай, мая каханая (цалуе ёй руки). 

Асінскі (усё яшчэ стоячы спіною). Гэх, усім бы 
ты добры быў, Віця, Ды вось толькі не ўмееш ты З су- 
часнымі паненкамі абыходзіцца. (Павярнуўся.) Ты 6 
гэта зараз пеўнікам падскочыў, дыгнуў ножкаю, ву- 
сы падкруціў, падставіў руку абаранкам і па-фран- 
цузску: «Куркуле-муркуле альфоне ролле». 

Віктар (змрочна). Гэта не па-французску. 

А сінскі. Нічога, яны ўсё роўна не зразумеюць. 
Яны толькі па-тутэйшаму, яны высуванцы. 

Віктар. Слухайце, Цыкмун Пятровіч, кінулі б вы, 
праўда, гэтыя вульгарныя выразы, гэты вульгарны 
дыялект. 

Асінскі. Што, па-французску лепей? А чаму? 
Чым не французская мова: «Марылён трэ, Сымон 
целяпасэ, Сідар рэ пужрэ?» Чаму «рэ пужрэ» -- 
добра, а «рэпу жрэ» дрэнна? Не бачу розніцы. Зна- 
чыцца, і мова нічым не горшая за французскую. Не. 
браце, як ты ні вучыся -- усё адно будзе ў цябе «дзе» і 
будзе «ру» і «г» будзе грубае, хоць ты па-італьянску 


брашы. Як калісьці «культурныя» семінарысты каза- 
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ною). Добра. Можаш 


лі, калі ім прапанавалі тытуню (націскаючы на р): 
«Бла-га-да-ру, я не куру, ваша табака -- дрань, трап- 
кай ваніць». Толькі сорам адзін будзе і сабе і людзям. 
(Сур'ёзна.) І я табе кажу, хлопча, дрэнна ты скончыш, 
калі будзеш сваё лаяць. (Адышоў да будынка.) 

Віктар. Гэта ўсё ўжо ўстарэла, пяцьдзесят год 
як стала глупствам. 

- Марыся. Віця, пакінь, пакінь зараз жа. Гэтага ты 
не смееш чапаць. Я ведаю, ты жартуеш, але з гэтым -- 
і зараз -- не жартуюць. Гэтага я не дазволю... нават 
табе. 

Віктар. Так, я сапраўды пажартаваў, дрэнна 
пажартаваў (да Марысі, ціха). Даруй мне за гэта, лю- 
бая. 

Марыся. Чакай мяне, любы. 

Віктар. Чакаць? Ну да, як жа... чакаць. Я вельмі 
кахаю цябе, буду чакаць... Але бывай. Бывайце, Цык- 
мун Пятровіч!!! 

Асінскі не адказвае, Віктар выходзіць. 


Некаторы час ціха, толькі чуваць кумканне жаб. 
Потым з'яўляецца Андрэ й, перапэцканы мукою, пасталелы. 


Андрэй. Цыкмун Пятровіч, я спыніў працу. Ма- 
лоць няма чаго. 

Цыкмун. Ну што ж, на сягоння пашабашым. 
Ты еў хаця што-небудзь, сынок? 

Андрэй. Нічога, я зараз пайду, мне трэба наве- 
дацца ў Чарнабогі. Нешта зноў рука баліць. 

Цыкму н. Казаў табе, не цягай такія мяхі. Гэтак 
няцяжка і грыжу зарабіць. Адпачывай. На млыне Я 
дараблю. 


Цыкмун выходзіць. 
Андрэй і Марыся сядзяць, апусціўшы вочы. 


Андрэй. Што з табою, Марыся. Мне балюча 
глядзець на цябе. Нейкая ты сумная, як асенні дзень. 
Ці не магу Я табе дапамагчы чым? 

Марыся. Не, Андрэй, тут і ты мне не дапаможаш. 
Смутна ў будучым. Але дзякую, ты добры друг. З та- 
бою дзяўчыне спакойна і не страшна. 

Андрэй. Сумны камплімент. Я б жадаў, каб табе 
са мною не было спакойна. А страшна? Няхай іншыя 
страх выклікаюць, я чалавек просты. 

Марыся. Мне заўсёды добра з табою, Андрэйка. 
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Ты ўтульны, добры. Але ад сапраўднага чалавека, ад 
Георгія-перамоганосца мала ў табе ёсць чаго. 

Андрэй. З табою... З табою быць грозным, гор- 
дым? Нельга ж так. 

Марыся. Аднак вось па Віктару адразу можна 
бачыць, што гэта за чалавек. Нязломны, сумленны. 

Андрэй. Ат, Віктар. Што пра яго казаць. Не 
варта. 

Марыся. Чаму ты яго не любіш? Гэта несумлен- 
на. Ён ніколі дрэнна пра цябе не кажа. А гэта дрэнны 
спосаб спадабацца мне: лаяць таго, хто мне дарагі. 
За што ты яго? 

Андрэй. Я кахаю цябе... Я так кахаю цябе, што 
дыхаць не магу, няміла мне ўсё без цябе, жыцця няма. 

Марыся. Андрэй, дарагі, не пакутуй... Дарагі ты 
мой, стары сябра мой. Можа, усё было б іначай, кабя 
не сустрэла яго, лепшага чалавека на свеце. Ён верны, 
ён верна будзе кахаць мяне. Мы вырашылі пажаніцца, 
як толькі скончыцца вайна. Табе цяжка, але такое ле- 
пей ведаць адразу. Не сумуй толькі, сябра. Не трэба. 

Андрэй. Мне абы толькі ты шчаслівай была, зда- 
ровай, вясёлай. Я, вядома, бервяно, куды мне да та- 
кой, як ты. Але я цябе кахаю, я не вытрымаю, калі 
з табою здарыцца што. Таму я не магу крывіць душою. 
Іншы, можа, маўчаў бы, каб на яго не думалі, што ён 
гэта з нізкіх пачуццяў, з рэўнасці, з зайздрасці. Але 
па мне хоць бы хто быў, толькі не ён. Не люблю яго. 
Несур'ёзны ён. Сэрцам адчуваю -- дрэнны ён. 

Марыся. А можа, проста зайздрыш? Розуму зай- 
здрыш, прыгажосці яго. Сорам! 

Андрэй ( пабялеў, устае). Кепска ты мяне веда- 
еш. Урачыста кажу, ад думкі маёй не адступлюся, не 
дам зглуміць тваё жыццё. А там будзь шчаслівай з кім 
хочаш. Я цябе кахаць заўсёды буду, і дай табе бог 
быць шчаслівай з іншым. А я моўчкі кахаць буду ці 
мёртвым прыцягнуся да цябе і другі раз памру. Будзь 
шчаслівай, жыві, радуйся. Як я цябе кахаю, няхай 
столькі і шчасця табе будзе з іншым... Бывай. 


Амаль бяжыць. Марыся разгублена глядзіць услед. 
Марыся. Не трэба! Андрэй! 
Андрэй знік. 
Што ж гэта атрымалася? Што я гэта яму сказала, не 
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герой, але сэрца добрае, але ж шчыра мяне кахае! 
Ох, што ж я нарабіла! 


Уваходзіць Цыкмун. 


Цыкмун. Чаго гэта ты божкаеш так? Андрэя 
шкода? Мне таксама. Што ты яго мучыш? 

Марыся. Не ведаю. Раслі разам, разам за «ба- 
ранчыкамі» ў лугі хадзілі, разам лазілі ў садкі за яб- 
лыкамі. А зараз я не ведаю, такая я маленькая, такая 
дурная... Віктар з'явіўся, добры, разумны, на Андрэя 
не злуецца. ; 

Цыкму н. Вось гэта і дрэнна. У наш час былому 
саперніку косці б пераламалі, а тут (перадражнівае) 
«не злуецца». 

Сядае поруч з дачкою. 


Ходзім мы з табою, дачушка, па нажы над ямаю, 
кожную хвіліну можам кувырнуцца, і тады -- зацяг- 
нуць нам вяроўкамі шыі. Выбірай чалавека сапраўд- 
нага, каб было чым успомніць кароткі век свой... І ве- 
даеш, чаму мне Віктар твой не падабаецца? Таму што 
наш чалавек, не чыноўны па бацьку, а трымае сябе, як 
шляхцюк. Мы яго высунулі, нашай воляю ён стырчаў, 
як пузыр на вадзе, і адразу забыўся, скуль ён і хто. 
Сапраўдны начальнік, вось Як Каляда, заўсёды про- 
сты, а гэты спачатку адгарадзіўся ад нас кабінетнай 


сценкаю, а зараз імкнецца адгарадзіцца сваёй над- 
звычайнасцю. Ну няхай ён надзвычайны, няхай яму 
ўсе абяцалі будучыню не абы-якую, але ўсё ж сапля 
ён у параўнанні,-- ну, хаця б з такім чалавекам, як 
Купала, а я Купалу бачыў, сам з ім размаўляў. Про- 
сты ён быў: і паразмаўляць з чалавекам, і паспачу- 
ваць, і, галоўнае, паслухаць чалавека, і выпіць нават 
з ім. Прастата чалавечая --вялікая справа, такога 
чалавека з усіх бакоў іншыя падпіраюць, ён як сасна 
ў бары, а той, хто адгараджваецца, той адзін у полі 
пад вятрамі. І папомні мае словы, той, хто вось так 
адгараджваецца ад людзей, рана ці позна хрупне ў 
спіне і зваліцца, бо ў адказны момант у душы сваёй, у 
сваім народзе не адчуе падтрымкі. Гэта, дачушка, тая 
кантора, скуль вярбуюць дрэнных людзей. 

Марыся (амаль са слязамі). Ах, татка, ну нічога, 
нічога я не ведаю! Цяжка мне! І яго я не ведаю, і вас 


не ведаю... і сябе... 
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Пры апошніх яе словах з-за будынка з'яўляецца Тэкля Каваль 

з кошыкамі цераз плячо, асцярожна ставіць іх на лаву. Яна 

даволі высокая, З прыемным тварам 1 добра збераглася для сваіх 

гадоў. На ёй цёмная вопратка з белым фартухом. Гаворыць рэзка 
і ўладна. 


Тэкля. А хто з нас ведае сябе. Ніхто не ведае. 

Марыся Цётухна! Здарова, Тэкля. 

Цыкм а, (разам). Нешта даўно я не бачыў 

цябе. 

Тэкля. А табе, бацюхна, і бачыць мяне не трэба 
было. Ты на дзеўку лепей глянь, да слёз давёў. Чаго 
ты яе пілуеш, стары грахаводнік? 

Цыкмун. Лепей зараз няхай паплача гадзіну, 
чымсьці потым век плакаць. 

Тэкля. Ты ўжо маўчы. Я вам прынесла тое-сёе. 
Ідзі там разбярыся. 

(Цыкмун пайшоў. Тэкля прысела да Марысі.) 

Фу-у! Запарылася. Але стары конь трымаецца, 
пакуль на нагах. Дык што ж гэта ты так разрумілася? 
Што з табою? 

Марыся. Сэрца маё неспакойнае, цётухна. 

Тэкля. Гэта дрэнна. Але што паробіш, заўсёды 
так было ў чалавека, што спакою яму не было. А ты 
плюнь. Колькі я сябе памятаю, заўсёды мужыкі адзін 
аднаму глоткі перарывалі, заўсёды ў вайну гулялі. 
І яшчэ зараз вайна сапраўдная, неспакою ў сэрцы 
быць не павінна. Раней, думаеш, спакайней было на 
сэрцы? Вось як у мяне пайшоў мужык на вайну, не 
пайшоў -- павялі, засталася я адна, з дзяцьмі дробны- 
мі. Колькі слёз было, колькі нястачы! (Прыглядзела- 
ся, кажа іншым, сур'ёзным тонам. ) І каханне заўсёды 
было не мёд. Сусед мой, Кандрат, я яшчэ дзяўчын- 
каю была, ажаніцца хацеў на дзяўчыне з суседняга 
пачынка. І ўсё добра было, пакуль ягоны бацька з 
бацькам нарачонай на мяжы не папароліся габлямі 
да смерці з-за зямлі. Або яшчэ, Базылёвых ведаеш? 
Дык вось, Янка Базылёў хадзіў да Анэлі з вёскі Каз- 


лы, а яе аддалі за суседа. Янка на вяселлі напіўся 
і лёг на снег, сухоты жадаў зарабіць. Не зарабіў, але 
пальцы на руках адрэзалі, стаў калекам. І шмат яшчэ 
такіх невясёлых гісторый было. Так што, калі ты па- 
кутуеш, дык гэта глупства. Цяжкі наш лёс: не ведаем 
мы дня ані часа. Ніхто ж не забараняе табе цяпер 
выбіраць таго, каго жадаеш. 
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Марыся. Ды не, цётачка. Я сама не ведаю, чаго 
мне цяжка. Можа, таму... (схлусіла), што зубы вось 
баляць. 

Тэкля. Ну, гэта нічога, гэтаму гору мы дапамо- 
жам. Пажуй маўнкорань, і ўсё як рукой зніме. І на- 
огул, травы: вывучы, хоць некаторыя, гэта патрэбна. 
Давай вось я табе першы ўрок дам. Гэта што? 

“ Марыся. Баражоўка. 

Тэкля. Так, яе трэба даваць, калі чалавек на лёг- 
кія захварэе і адхаркнуць не можа... Тут і алцей да- 
памагае. А вось гэта чабор, таксама лёгачная трава. 
А там унь чарнакорань, пакладзі пад падлогу -- 
мышэй не будзе ў хаце. Вось так яно й вядзецца на 
свеце, амаль кожная трава на якую-небудзь карысць. 
А замовы -- глупства. Адна толькі замова дапамагае і 
якраз ад зубоў. Хочаш дапамагу? 

Марыся. Давайце ўжо. 

Тэкля (шэпча). Зара-зараніца, сонца “- светлая 
маці, дапамажы памагаці. На моры-акіяне, на востра- 
ве Буяне стаіць камень, на тым камені жарства, над 
той жарствою дуб зялёны, пад тым дубам ваўкі вы- 
юць... Каб жа ж і ты выла так ад зубнога болю. 

Марыся (засмяялася). Здаецца, дапамагло, цё- 
тачка. 

Тэкля. Ну ай добра. Глядзі, дзетухна, не сумуй. 
Гэта ўсё пройдзе. А галоўнае, як раней спявалі: 

Праўда, праўда ў свеце, 

Праўды не ўзыскаці, праўда ёсць. 

Як цяжка дзеткам без маткі пражыці, 

Так цяжка свету без праўды пражыці. 
І перад гэтай Праўдай нашай нашы маленькія 
праўдачкі -- глупства... Цыкмун, дзе ты там?! 

Цыкмун (выйшаў з-за будынка). Чаго табе? 

Тэкля. Я пайшла. Вось што я толькі табе скажу. 
Уначы, хлопча, не працуй, гукі па ветры і да нас даля- 
таюць. Праўда, той, хто не ведае, не здагадаецца, але 
лепей не трэба. Немцы ходзяць па пушчы. Я й то 
чакаю, што вось-вось Да Чарнабогаў дабяруцца. 

Цыкмун. Добра. Ты б папярэдзіла нас на такі 
выпадак. ы 

Тэкля. Не ведаю. Я хоць і старая, але мне жыцце 
не абрыдла, вельмі ўжо лезці на ражон не буду, мы 
пра гэта не дамаўляліся. 

Пайшла. Цыкмун сеў ля Марысі на траву. 
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Цыкмун. Трэба табе, пэўна, Марыська, перабі- 
рацца глыбей у лес, да Каляды. 1 

Марыся. Ты што, татка, жартуеш? Кіну я тут 
цябе і справу, чакай яшчэ. Вось што, ты мне лепей 
раскажы нешта старое-старое, каб такі ж час, як наш, 
каб героі былі, каб усё на карту ставілася... Даўно 
мы з табою ўжо не размаўлялі. й 

Цыкмун. Што б табе расказаць? Хіба што пра 
гісторыю белага воіна. 

Марыся. Раскажы. 

Цыкмун. Добра. Вось закуру толькі... Дык вось, 
было гэта дзвесце год таму. Яшчэ больш страшная 
навала прыйшла на нашу зямлю, але мы выстаялі, 
як выстаім, вядома, і зараз. Мы -- каменныя. Але 
было цяжка, вялікае пала гора... Па начах білі гакаў- 
ніцы недзе па-над Сожам-ракой і нешта палала, па- 
лала... палала... 


Заслона 


ДЗЕЯ ДРУГАЯ 


КАРЦІНА ТРЭЦЯЯ 


Кабінет Адлерберга. Той самы кабінет, што і ў першай карціне 
першай дзеі, толькі тут адбыліся некаторыя змены. На вокнах 
пяжкія чырвоныя шторы. У правай сцяне зроблены электрычны 


камін. На супрацьлеглай сцяне нейкі маляр намаляваў ландшафт: 


Рэйн, зялёныя горы і вежы на іх. Ад гэтага пакой стаў нейкі 

чужы, надзвычайны. У крэслах ля камінка сядзяць граф А д- 

лерберг, камендант горада, і ягоны сябра, гаўптман З іг фрыд 

фон ІльзенвельдзЭ. Тут жа маленькі столік, бутэлька віна. 

Точыцца ціхая размова. За вокнамі позні вечар, дождж. З рэпра- 
дуктара музыка Вагнера. 


Адлерберг. І ўсё гэта, урэшце, глупства. Нават 
уласныя нашы салдаты глядзяць на нас павучымі 
вачыма, хаця іх вядуць зараз праз перамогі, кветкі, 
славу. За душою ў нас ані паламанага шэлега. 
Зараз -- галеча духоўная, потым -- смерць, а пасля, 
зусім па Дастаеўскаму, шматгадовае ляжанне ў яме 


334 








сярод павукоў. Паўсюль на зямлі адна мярзота, і калі 
ёсць, нават нешта станоўчае, дык гэта полымя, віно, 
ціхая размова з табой, мой любы друг. Адсюль вывад: 
менавіта тымі самымі дабротамі карысталіся пітэкан- 
трапы. Толькі ў нас замест вогнішча -- электрычны 
камін, замест настою з мухамораў -- бардо (трохі 
цяжкаватае для страўніка), а замест размовы пра 
паляванне -- размова пра сучасны дадаізм. Змены, як 
бачыце, толькі фармальныя, а сутнасць тая самая. 

Ільзенвельдзэ. Я ў гэта ніколі не паверу, Паўль. 
Жыццё развіваецца. Вядома, тут многія зняверыліся ў 
нашай перамозе, хаця мы і рухаемся наперад. Але я 
скажу табе па сакрэту, што падтрымлівае мяне. Гэта 
Германія, яе веліч. Я веру, што, калі нам давядзецца 
цяжка, адчыніцца гара Кіфгайзер і стуль з'явіцца 
вялікі Барбароса з рыцарамі. Памятаеш? 

Хвацкія ў бітве, ўдалыя ў сядле, 
Выспаліся на славу. 

Вырашыў Кайзер вялікі ўчыніць 
Забойцам суд і расправу. 

Адлерберг. Той чалавек, які напісаў гэта, зараз 
забаронены. І твой рамантызм тут недарэчны, бо да- 
лей, як памятаеш. 

Забойцам нявіннай кветкі маёй 

З вачыма праменнымі дзевы, 
Залатакудрай Германіі, 

Сонца, ты, полымя гневу! 

На ўсіх, хто ў багатых замках сваіх 
На сорам забыўся просты, 

Пятлю адплаты вяжа рука 
Караючага Барбаросы. 

Так што прыклад няўдалы. Гэта напісана патрыё- 
там не ў нашым разуменні. І гэта досыць дрэннае пра- 
роцтва адносна нас. Скончым давай пра гэта. 

Ільзенвельдэ. З табою, Паўль, зусім нельга. 
размаўляць. На ўсё ўзвышанае ў цябе знойдзецца не- 
адменна нешта дрэннае. А я не веру ў наш канец. 
Вось мы тут і пойдзем яшчэ далей, і хоць мне агідна 
глядзець на гэтых мардатых афіцэраў, але я гляджу 
на нашы поспехі і пачынаю думаць, што фюрэр -- 
гэта Калібан, у якім, як гэта не парадаксальна, 
увасобілася ідэя Дабра, ну няхай не дабра, але Ве- 
лічы. Ён з'явіўся вяршыць вялікую справу, і ў ім душа 
нашага народа. Ён, магчыма, і ёсць абсалютны дух 
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справядлівасці. З'явіўся ў выглядзе мільёнаў і чыніць 
справу ўваскрасення людзей да новага жыцця. 

Адлерберг. Ты, Зігфрыд, не філосаф. (Пазя- 
хае.) Я не лезу Ў такія нетры. Ва ўсякім выпадку, У 
яго нельга адняць цвёрдай волі... І вось яшчэ што, 
выключы ты гэта глупства. Не люблю Вагнера... 
Штукарства! гі 

Ільзенвельдэ. Дарэчы, фюрэр яго любіць, і да 
таго ж прыгожа, Эпас. ў; 

Адлерберг. Гм... Цябе замясілі на ружовай ва- 
дзе... Ах-ах, нібелунгі! Ах, бойка ў палаючай зале!.. 
Гаген п'е кроў!.. Скарб Рэйна! А я не спадзяюся на 
лепшае. Рухаемся мы дрэнна, сустрэліся з самым 
дзіўным народам на свеце... І я яшчэ болей перака- 
наўся ў гэтым, калі пабачыў тутэйшых мужыкоў. 
Прымітыўныя і жахлівыя, як вандэйцы. Я не ўпэўне- 
ны ў тым, што наш эпас, музыку, філасофію трэба 
было, як ты кажаш, насаджаць тут. Ды яшчэ зброяй. 
Пфуй! 

ільзенвельдэ. Ну і што ж рабіць? 

Адлерберг. Што? Вешаць. Нарэшце, людзі паў- 
сюль аднолькавыя. Аднолькавае ўгнаенне пад ідэі, а 
якія з ідэй верныя, і сам бог не разбярэцца. Сёння 
буду я вешаць, а заўтра, калі ласка, вешайце мяне, Я 
не пакрыўджуся. 

Ільзёнвельдэ. Не жартуй, Паўль. Я ведаю, ты 
не такі. Іначай чаго б ты даваў салют па таму рускаму 
пілоту. 

Адлерберг. А што ж ты мне прыкажаш, рабіць 
як гэты парвеню Швальбе? Страляць людзей? У мяне 
для гэтага занадта тонкія нервы, я ўсё ж інтэлігент. 
Гвалтаваць, паліць, у ямы закопваць -- не мой про- 
філь. Але і зрабіць што-небудзь з гэтым паскуднікам 
я не магу і, праўду кажучы, не жадаю. Людзі -- цвіль 
на нашай планеце. І я, і гэтыя тутэйшыя мужыкі 
аднолькава не ведаем, нашто з'явіліся, чаго жывём, 
куды знікаем. Так што ўсё адно... Вось толькі цябе Я 
яшчэ люблю, мой малады, прыгожы, гарачы, сумлен” 
ны нават у памылках, друг. Ты думай, можа, і выду- 
маеш нешта вартае, а я так ужо неяк пражыву, су- 
зіральнікам. Спакайней будзе. 

Гльзенвельдэ. Каб цябе ставілі на адну дошку 
са Швальбе? І не страшна? Ён з тых людзей, што, ка- 
лі б перад ім Хрыста раскрыжоўвалі, ён бы сядзеў і 
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аршад піў з асалодаю, бо Хрысту піць хацелася б. 

Адлерберг. Ну і што? Не ўсё адно, калі напера- 
дзе мне і яму тая ж яма. (Пазяхае. ) У венскім паноп- 
тыкуме паказвалі чэрап высакароднага рыцара, а па- 
сля выявілася, што пераблыталі экспанаты і гэта 
не рыцар, а вядомы гільяцінаваны злодзей. Аднак без 
паперкі адрозніць чарапы нельга было. 

Ільзенвельдэ. Ты не дражні мяне, Паўль. Та- 
кія, як Швальбе, псуюць справу германскай культуры 
на гэтых землях. 


Адлерберг. Я ўжо сказаў, што не лічу патрэб- 
ным, каб тут была наша культура. У іх свая культура, 
свая музыка, свае сагі, свае балады, свая ідэалогія - 
гэты марксізм. Яны трымаліся за яго сорак год 1; 
відаць, не вельмі жадаюць яго пакінуць. І, зрэшты, 
калі ўжо на тое павялося, яны лепшыя, чым мы. 
Просты, вялікі, чыстасардэчны народ. Я захапляюся 
іхнімі саматужнымі вырабамі, у іх вялікая будучыня, 
хоць няма, пакуль што, свайго Гётэ. Яны шчырыя, 
гасцінныя, мужныя людзі. Што, дабіўся ад мяне ды- 
фірамбаў? А я іх дзесяць год як не спяваў, і вось 
яшчэ, пакуль я зноў не пачаў гаварыць жартамі -- 
на гэты раз ужо да канца дзён сваіх,- я раю табе 
сур'ёзна над гэтым падумаць, вызначыць свае адносі- 
ны да гэтай вайны, і да нямецкага поступу, і да 
твайго шаноўна-паважанага фюрэра... Пакуль не 
позна. І ведаеш яшчэ чаму? Гэта іхняя новая ідэало- 
гія, як бы мы яе ні лаялі, робіць іх у сто разоў 
мацнейшымі. Гэтага не трэба забываць. 


Ільзенвельдэ. Ты-і раптам сур'ёзнасць... 
Добра... я... падумаю. 

Адлерберг. Можа, я і памыляюся. Але скажу 
адно, хай фюрэр будзе хоць тройчы геніем у справах 
палітыкі і вайны, але ж ён такі -- дрэнны мастак. 
Дапусціць, каб дзяржавай кіраваў бяздарны ма- 
стак -- гэта ў духу немцаў. А я не магу так - і таму 
я не немец, не афіцэр, не камендант, я проста скеп- 
тык, якому да таго ж вельмі хочацца спаць і які не 
дачакаецца сустрэчы са Швальбе, каб пасля адпра- 
віць яго да д'ябла, пачытаць штосьці вясёлае з твораў 
тутэйшых паэтаў (раю, мова паходзіць на рускую). 
І пайсці ў абдоймы Марфея. 


Гудок аўтамашыны. 
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Здаецца, Швальбе, уласнай персонай. Не ўставай, 
Зігфрыд, замнога гонару. і 


Адчыняюцца дзверы, уваходзіць Швальбе, за ім Ранцоў, 
Штаркенфауст, Ламсдорф і Эверт. 


Шва льбе. Зіг хайль! 

Ільзенвельдэ).- Зіг хайль! 

Адлерберг ; 

Швальбе. Зачакаліся мяне? А я з таго ёлупа, 
што вы прывезлі, Адлерберг, здабыў тое-сёе цікавае. 
Ён чакае ў прыёмнай... Ну што ж, не будзем дарэмна 
ганяць час, нам яшчэ трэба дагаварыцца пра ўзаема- 
адносіны ў аперацыі. 

Адлерберг. Сядайце, панове. Зігфрыд, адкрый- 
це карту. У вас, Швальбе, дзіўная страсць усё пры- 
крываць літарамі і нават асенізацыйныя работы на 
вадакачцы называць вытанчана, нешта накшталт 
«Эдэльвейсы квітнеюць», ЯК. быццам справа ідзе пра 
чарговы наступ арміі. Мы з вамі невялікія палітыкі, 
абыдземся простымі словамі: «Аперацыя супраць 
партызанскай брыгады нейкага Дубоўскага». 

Швальбе. Пазнаёмцеся... Камендант Адлер- 
берг... гаўптман Ільзенвельдэ... маёр Ранцоў, нязлом- 
насць, старанны афіцэр: ...Штаркенфауст, розум і 
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моц. ...Фердынанд Эверт, «свой» хлопец. ЛамсдорФ. 
Лічу, што далейшая частка збораў пасля такога 
знаёмства будзе праходзіць нявымушана. 

Адлерберг (да Ільзенвельдэ). Амікашонства 
нейкае. Штучная «свойскасць». А сам проста жывёла. 
(Уголас.) Сядайце, панове. 

Швальбе. Дык вось, Ранцоў, Штаркенфауст, 
Ламсдорф, Эверт прыбылі з карным загонам. Загад - 
камандавання -- засцерагчы ад небяспекі тры чыгун- 
кі, што праходзяць у наваколлі горада. Зараз справы 
дрэнь. Справы трагічныя. Рух- ад выпадку да 
выпадку. У дапамогу Ранцоў вылучылі частку сілы 
каменданта горада. Загад: аб'яднанымі сіламі пры- 
кончыць загон Дубоўскага. 

Ранцоў. Выканаем. 

Швальбе. І я думаю. Але дзе яны? Разведкі 
няма, звестак ніякіх. 

Штаркенфа уст. Дазвольце мне. Хаця мы і не 
ведаем, але мне здаецца, што перш за ўсё іх трэба 
шукаць у самым вялікім масіве: Звініцкіх пушчах. 


ззв 


Адлерберг. Р-разумная прамова. Але вы не ве- 
даеце гэтага народа. У іх тут у кожнай страсе арсе- 
нал, у кожнай хаце інсургент. І, можа, не пушчы, а 
любая вёска з'яўляецца месцазнаходжаннем гэтых 
людзей. 

Ранцоў. Выселім. 

Швальбе. Не маем пакуль што магчымасці. Рэ- 
прэсіі супраць мясцовых жыхароў -- пасля. Але 
Штаркенфауст таксама мае рацыю. Пушчы трэба 
блакіраваць. 

Штаркенфауст. Пакуль возьмемся за блака- 
ду -- нядрэнна было б узяцца за тыя вёскі, якія ля- 
жаць у раёне пушчы. Якая вёска лічыцца тут самай 
глухой? 

Швальбе. Чарнабогі. 

Штаркенфауст. Заняць яе, направіць загон У 
лясніцтва, якое я тут бачу, у хаты палясоўшчыкаў. 
Жыхароў хат расстраляць, хаты спаліць. 

Швальбе. А пасля гэтага пачнём метадычнае 
прачосванне пушчы. Пачнём з поўдня і з поўначы, ад 
лініі чыгункі. 

Штаркенфауст. Іх трэба паступова адцясняць 
у мяшок паміж гэтымі рэкамі. Вакол -- дрыгва. Яны 
пападуцца там, як мышы ў пастку. 

Шва льбе. А зараз і я парадую вас. У мяне ёсць 
чалавек, які сёе-тое ведае, хоць вельмі мала. 

Націскае званок, у пакой салдат уводзіць Трубайлу. 


Адлерберг. А, гэты бандзюк. 

Шва льбе. Шляхціц Трубайла паведаміў, што ў 
апошнія гадзіны горада, яго, Трубайлу, прывялі да 
старшыні гарвыканкома Каляды. Што вы чулі там? 

Трубайла. Прашу дараваць мне, панове, але Я 
чуў мала. Мяне амаль адразу загадалі падвергнуць 
страце цераз расстралянне. Я паспеў зразумець, што 
справа вялася пра ўстаткаванне млына недзе ў пу- 


шчы. Размову вялі Каляда і Сміхальскі, адзін з іхніх 


начальнікаў. Казалі, што млын павінен абслугоўваць 
вялікую колькасць людзей. Казалі яны і пра месца, 
але я забыў. Я быў у такім становішчы... Але я 
абавязкова ўспомню. 

Шва льбе. Добра. Пойдзеце разам са мною і ма- 


ёрам Ранцоў. Выведзіце яго. 


Трубайлу выводзяць. 
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Я, здаецца, прадчуваю той момант, калі яны заска- 
чуць у паветры. І дай бог, каб я быў добрым пра- 
рокам. Я задам ім лазню. з 

Штаркенфа уст. Ну што ж, нядрэнна. Мы ве- 
даем зараз, што яны ў пушчах, што Чарнабогі 
належыць узяць за глотку, што там недзе ёсць нават 
млын, значыцца, гаспадарка нядрэнная. Нам трэба. 
шукаць перш за ўсё гэты млын. Заняўшы або спа- 
ліўшы яго і блакіраваўшы пушчу, мы задушым іх 
голадам. 

Штаркенфауст. Ія схільны да таго, каб млын, 
калі адшукаем, не паліць. Заняць яго невялікім 
гарнізонам. Гэта будзе нядрэнная прынада для галод- 
ных. 

Ільзенвельдэ. Але гэта не ёсць метад сумлен- 
най вайны. 

Штаркенфа уст. Вы ідэаліст. Якая можа быць з 
імі сумленная вайна. Гэта дзікуны, і гэтыя дзікуны 
знішчылі, за апошні час, сем нашых вайсковых гарні- 
зонаў. Я ўжо не кажу пра дыверсіі і сабатаж на 
чыгунцы. І яны становяцца ўсё больш нахабнымі. 
Нельга выйсці ўначы з хаты. Дол для мёртвых, пекла 
для жывых -- вось адзіны метад з імі. 

Ш ва ль бе. Ну вось і кароткі план. Вы, Адлерберг, 
трымаеце, згодна загаду камандавання, наваколле го- 
рада і паўночную ветку чыгункі. Я бяруся за ляс- 
ніцтва. Ранцоў і вы, паны афіцэры, займаеце Чар- 
набогі і прачосваеце паўночную частку пушчы. Гаўпт- 
ман ідзе з вамі. Пасля мы ў згодзе зЗ паўднёвымі 
часцямі пачынаем блакаду. Гэта складаная і не хут- 
кая справа, але я пастаўлю гэта пытанне перад ка- 
мандаваннем. Адсунуць іх у балотны мяшок і зні- 
шчыць голадам і зброяй. Вось здаецца і ўсё. Падра- 
бязна -- заўтра. Аперацыя пачнецца праз тыдзень. 
Я лічу, што ўсё ясна? Можна разыходзіцца, панове. 


Афіцэры развітваюцца, выходзяць. Швальбе выходзіць апош- 

нім, ціха размаўляючы пра нешта з Адлербергам. Нарэшце ўсе 

пайшлі. Засталіся Адлерберг і ІльзенвельдэЭ. Ільзенвельдэ круціць 
радыёпрыёмнік, чуваць гукі 5-й сімфоніі Бетховена. 


Ё льзенвельдзэ. Гэта, вядома, вайна, але гэта не 
вайна рыцараў. Гэта не нямецкая вайна. І гэта 


жахліва, жахліва, душыць людзей голадам, няхай 
яны і ворагі. 
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Адлерберг. Ты што, не бачыў рускіх палонных? 
І наогул, хоць людзі і цвіль, але жахлівым будзе лёс 
гэтых хлопцаў. Дзіўна, аднак, бывае: лёс тысяч лю- 
дзей залежыць ад памяці аднаго прахвоста. 


Заслона 


КАРЦІНА ЧАЦВЁРТАЯ 


Хата Тэклі Каваль. Звычайная вялікая сялянская хата з неатын- 
каванымі сценамі. Вялізныя, выступаючыя бэлькі на столі. Хата 
перагароджана вышыванай занавескаю, якая ў першую палову дзеі 
адшморгнута. Перад занавескаю: злева -- дзверы з хаты, справа -- 
адгароджаныя перагародкаю, мыцельнік і печка. У мыцельніку 
стол, паліцы з міскамі, на печы відаць пучкі сухіх траў. Ад 
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дзвярэй, па левай сцяне, куфар, стол і лавы ў кутку пад іконамі 
(у гэтай сцяне два акны). На той сцяне, што перад гледачамі,-- 
фатаграфічны партрэт пад ручніком, ля акна. Там жа стул і ста- 
радаўняя пузатая камода. На сцэне Апанас Жаўруку світцы, 
Тэкля Каваль ля стала, У мыцельніку. На стале пакункі, 
скруткі. Стол пад абразамі сервіраваны. Восень, за вокнамі бла- 
кітнае неба і жоўтыя кусты. Знадворку далятае сумны крык жо- 
раваў, якія цягнуць У вырай. 


Тэкля. Жоравы лятуць, Апанас. Смешна гэта, а 
я б таксама з імі паляцела. Што мяне трымае? Цяжка 
мне. А яны сабе палятуць далёка-далёка, аж за мора 
сіняе. Я памятаю, дзяўчынкаю ляжаш на мяжы, 
палынок, бадзякі ў траве, павуцінкі плывуць. І ўсё 
такое чыстае, і жоравы крычаць. Замахала б рукамі, 
узляцела, прыстроілася ў хвост іхняму кліну. Нельга. 

Жаўрук. Надта ўжо цяжка. Месяц як шукаюць 
партызан -- не вытанцоўваецца. Злыя, як асеннія му- 
хі. Твой гэты маёр хаця нічога? 

Тэкля. Скнара! Цукар на пальцах пералічвае. 
Учора, котка, калі я за дровамі пайшла, сцягнула 
каўбасу. Бягу з дровамі -- аж мне гэта тут у галаву -- 
бягу і думаю: «Божухна, не папусці!» Прыйшла і 
бачу: Кабздох мой стаіць над каўбасою і на котку 
вурчыць. Ён у мяне такі, сам не з'есць і іншаму не 
дасць. Выратавала мне жыццё царыца нябесная. 
А што гэта, Апанас, ты сядзіш неяк так дзіўна, быц- 
цам зараз пойдзеш? 

Жаўрук. Іначай не магу. Ты ж ведаеш, як было, 
каб ім у пекле патэльні падмазвалі, з гэтым Мацке- 
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вічам. Калісьці Я і ён заляцаліся да маёй жонкі буду- 
чай. Тая мяне выбрала. Паскудзіў ён мне ЯК Мог. 
Біліся два разы на год абавязкова. Дваццаць пяць 
год прайшло, сам ён жанацік, дзеці вялікія, думаеш, 
ён мне дараваў, харцызяка? Прызначылі яго месяц 
таму старастам. Здаецца, ніхто на яго пакуль што не 
скардзіцца, адзін Я толькі. Дня не праходзіць, каб не 
прычапіўся да якога-небудзь глупства 1 немцам не да- 
нёс. А ў тых справа кароткая -- адшмагаць палкамі, 1 
скардзіся пасля нямецкаму богу. Білі, праўда, ша- 
нуючы гады, не знімалі світкі, дык я пад яе на тое 
месца, на якім нават цар сядзіць, кажушаную латку 
нашыў. Дапамагло пару раз. Дык што ж ты думаеш, 
на трэці дзень, падлюкі, знялі не толькі світку, але і 
нагавіцы, і тады, вядома, латка не дапамагла. Ве- 
даеш, Тэкля, Я добры чалавек, але да таго мяне за- 
цкавалі -- дай час, прыйдуць нашы. Вазьму стрэльбу, 
зайду да яго ў хату, скажу «маліся» -- і, хаця 
жонка маліла за яго на каленях, трахну яму Ў лоб. 
Так і ўяўляю: сядзіць ён, капусту жарэ, а я яму ў 
лоб. Каб мазгі ў міску даплылі. Жыццём дзяцей ба- 
жуся, так і зраблю, дальбог. Раз'юшыўся, азвярэў 
народ. 


Паўза. 


А ты ўсё варыш, нябога? 

Тэкля. А што ж мне рабіць? На ражон лезці? 
Сёння ў іх гулянка нейкая будзе. Вось і гатую. Кох- 
вей ім на спіртоўцы іхняй вары, суп вары, як той 
каралеўне, што жадала пірагоў з жабамі, рысавы, З 
сухімі слівамі, лыжкай не правернеш. Наша сумлен- 
ная груца, па-іхняму, ежа для свіней ды для нас. 
Але я, Апанас, на ражон не палезу з-за таго толькі, 
што яны ядуць, як свінні. Я вялікага дабра ад савец- 
кай улады не бачыла, арыштаваць хацелі за гэтыя 
вось травы. Я памерці па-людску жадаю, а не на 
шворцы, як сабака які, даруй мне божа. 

Жаўрук (устае). Злая ты баба, Тэкля... Ты вось 
пра арышт памятаеш, а пра тое, што дачка твая з 
дзярма, з хлопства, у ваяводы папала, на доктара 
вывучылася -- дык гэта не, не памятаеш. 

Тэкля. Аты мяне не вучы. Мне не многа ласкавых 
слоў за жыццё перапала, дык і Я, таксама захачу -- 
бурчаць стану, захачу -- лаяцца буду. 
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Жаўрук. Я бна тваім месцы, Тэкля, не так рабіў, 
але што ж, твая справа. 


Жаўрук пайшоў, Тэкля ўвіхаецца ля печкі, бурчыць. Праз 

некаторы час заходзяць Штаркенфауст, Вольфганг 

Ламсдорф, Фердынанд Эверт, яшчэ два драбней- 
шыя афіцэры. Прайшлі ў чыстую палову хаты. 


Эверт. Нун, гусь, бяры свае ногі ў ахапак і 
гатуйся частаваць. Маёра чакаць не будзем. Што гэта 
ты задумалася? Мо замуж хочаш? За мяне? 

Тэкля (ціха). Гусь такому кабану дурному, як ты, 
не таварыш. 

Эверт. О-о, дурань матка. Глядзі, пух-пух будзе. 

Штаркенфа уст. Эверт, хадзі сюды. Няма чаго 
з ёю размовы весці. А ты, жанчына, рабі свае справы, 
інакш заробіш на старасці год. Гэта табе не саветы. 
(Афіцэры сядаюць. Штаркенфауст кажа ціха.) Спра- 
вы дрэнныя, панове. Што зрабілі за гэты месяц? Ні- 
чога? 

Эверт. Ну, гэта як хто. Я не без прыемнасці 
правёў час. Жанчыны тут -- Венеры Бельведэрскія. 

Штаркенфауст. Поспехам асаблівым вы, ад- 
нак, не карысталіся. Вы, Эверт, наогул, хвалько. 
І было б значна лепей, калі б вы займаліся не 
спадніцамі, а сваімі справамі. І яшчэ я даведаўся: 
калі малы сын гэтага... Жаўрука залез у вашу банку 
з варэннем -- вы толькі вынеслі яго за вушы з хаты, як 
самавар. 

Эверт. Дурань, бубэ. 

Штаркенфа уст. Вы спрыялі дрэнным інстынк- 
там гэтага народа. Яны ўсе як адзін зладзеі. Трэба 
было б, на першы раз, адлупіць, а калі паўторыць -- 
стрэліць на месцы, як збрадлівага сабаку. 

Ламсдорф (нервова). І наогул, Эверт, вы з ва- 
шай лагоднасцю дрэнна скончыце. Справы дрэнныя! 
Мясцовыя жыхары -- шыбенікі! Дзікі край! За гэты 
час прачасалі ўсю паўночную частку пушчы -- ані 
слядоў, ані намёкаў на гэты млын і на інсургентаў. 
Ненавіджу! У кожнай хаце па пяць дзяцей і кожны -- 
будучы бандзюк. Калі б знішчыць кожнага чацвёр- 
тага - і то б не дапамагло. Што мы, урэшце, будзем 
рабіць, Штаркенфауст, шляхі невядомыя, паглыбляц- 
ца ў пушчу -- небяспечна! 


Штаркенфа уст. Шукаць. І не трэба быць пані- 
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кёрам, Ламсдорф. Будзем паглыбляцца ў пушчу па 
рэчках і ручаях... 

ЛамсдорФ. Якія губляюцца ў дрыгве, упадаюць 
у лясныя азёры, утвараюць з межытокамі сапраўдныя 
лабірынты! Вы звар'яцелі, Штаркенфауст, не гледзя- 
чы на ваш халодны, ЯК нож, розум! 

Штаркенфауст. Я, перш за ўсё, не крычу. 
А вось калі вы будзеце так хвалявацца -- месца ў 
бедламе вам забяспечана. 

ЛамсдорФ. І добра. Лепей бедлам, як гэтыя ля- 
сы і ваша суседства. Прыхлопнуць брыгаду нам не 
ўдасца, хутчэй яны нас прыхлопнуць. 

Штаркенфауст. Бацька мой сумленна загінуў 
за месяц да майго нараджэння, у першую вайну. 
Дык вось, калі мы іх не знойдзем, я згаджуся загі- 
нуць не ад сумленнай кулі, як бацька, а ганебнай 
смерцю. 

Ламсдорф.Яквы не разумееце, рух на чыгунках 
спыніўся! Дыверсіі. Смерць! Жах! Жыхароў савецкая 
ўлада сапсавала канчаткова. Нават наш велікапышны 
дуб, Эверт, разумее, што мы... нічога не можам зра- 
біць з гэтым народам. 

Штаркенфауст. Я не крыўджуся на вас, Я 
добра бачу, гэта ад нерваў. Затое, калі гэта скончыц- 
ца, я даб'юся таго, каб не толькі гэтых лясных раз 
бойнікаў павесілі, але і жыхароў навакольных вё- 
сак. Тады я падумаю, што мне адказаць вам, Лам- 
сдорф: Я ўпэўнены, Я перажыву апошняга з іх, мала 
таго, даб'юся, каб гонар знішчыць гэтага, апошняга, 
належаў мне. 

Эверт. А зараз выпіць трэба, панове. 


Афіцэры наліваюць. З вуліцы ўбягае Тр У байла. 


Трубайла. Дазвольце, паны афіцэры. Прашу 
прабачэння. Я, вядома, не адважыўся б, калі б не такі 
дэцыдуёнцы момант. Але я, нарэшце, успомніў тое, 
пра што гаварыў пану Швальбе. 

Штаркенфауст. Гэта пра млын? Кажыце. 


Тэкля Каваль прыслухоўваецца. 


Трубайла. Я прыпомніў, яны казалі, што гэты 
млын, да яснай халеры, ляжыць на нейкіх Сініх Вірах 
у непасрэдным суседстве з вёскай Чарнабогі. Яны га- 
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Штаркенфа уст. Цікава. Вы золата. Эверт, налі 
шклянку чалавеку. 

Трубайла. За здароўечка пана. То добра, душу 
пакропіць. Але я скарыстаюся выпадкам, каб нага- 
даць. Па субстытуцыі Я -- другі спадчыннік. Мой ста- 
рэйшы брат загінуў, і зараз калішні хутар павінен 
належаць мне. Можа, вы можаце гэта аформіць? 
“С “Штаркенфауст. Добра. Добра. Эверт, яшчэ 
чарку чалавеку. 

Тр убайла. Як кажуць, каб не дзірка ў роце -- 
хадзіў бы ў злоце. Ваша здароўечка, панове (те). 


Штаркенфаўуст. Вам трэба спавясціць пра гэ- 
та. Маёру Ранцоў я перадам сам. А вы зараз жа 
спяшайцеся ў горад, да Адлерберга. Перадайце, па- 
трэбны ўсе яго рэзервы: мы абавязкова нападзём 
на след брыгады цераз гэты млын. Ясна? Можаце ісці. 


Трубайла выходзіць. 


Сінія Віры? Трэба распытацца ў людзей. 
ЛамсдорФф. Дазвольце падняць трывогу? 
Штаркенфа уст. Не, нашто непакоіць перадчас- 

на людзей. Спачатку паабедаем. Сёння суп з чарна- 

слівам, мой улюбёны. Ранцоў няма -- ну і ляд з ім. 


Занавеску зашморгнулі. 


Тэкля. Што ж гэта робіцца, га? Людзі добрыя? 
Зусім разгубілася я. Што рабіць? Марыська там! 
Цыкмун! Млын забяруць, што ж тым, у пушчы, ра- 
біць? Тысячы іх, жанчыны, дзеці маленькія з голаду 
пухнуць будуць! Іхняя якая правіна, што будуць яны 
пакутаваць за нашы грахі? ... А можа, нічога? Можа, 
яшчэ не дабяруцца да млына? Можа, не лезці на ра- 
жон? Не, абавязкова дабяруцца. Распытаюць лю- 
дзей, прачэшуць пушчу на поўдзень -- натрапяць. 
Нашы ж людзі. І мне будзе сорам. Каляда тады 
паручыўся за мяне, калі судзіць хацелі, на такое мес- 
ца паставіў цяпер, давярае. А тады іён у вочы плюне. 
Марыська адвернецца. Такога сораму сваёй хаце я не 
зраблю. Але як? Як мне іх папярэдзіць, як гэтых пры- 
мусіць маўчаць?.. Так... так... толькі гэта, толькі гэта. 
Даруйце мне, людзі, калі каму саграшыла. Трэба ўха- 
дзіць. Зажылася на свеце, старая торба. 


І ўжо рашуча ідзе за занавеску. 
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Паны афіцэры, дазвольце аканіцы зачыніць. Лес, ве- 
даеце, можа нешта небяспечнае здарыцца. 
Штаркенфауст. Зачыняй. 
Тэкля (ціха). Зачыню я тваю трунУ. 


Пайшла. Паступова з грукатам зачыняюцца аканіцы. 
Паўцемра, Эверт запальвае свечы. Тэкля вяртаецца. 


Тэкля. Ну вось, зараз не скуголіць, не замовы 
чытаць. Станавіся перад панам богам, раба божая 
Тэкля, а то і проста ў ЯМУ. 


Лезе на печку, дастае стуль пучок сухой травы. 


Зараз чыста, толькі вось у каструлю (робіць гэта і 
далей, як кажа), на ежу, дзе магчыма, у кохвей. Мно- 
га трэба сыпаць, многа, каб адразу. А цяпер ратуй 
мяне, маці Багун-трава, даруй, што ўжываю я ця 
для такіх... свіней, будзь моцны, рабі адразу справу 
тваю. Выратуй, божухна, Марыську, і Цыкмуна, і 
таварыша Каляду, хаця і бязбожнік ён, і дзетак на- 
шых, птушанятак малых. А мяне, калі зробіш так, 
як прашу, хаця і ў пекла пасадзі, я не паскарджуся, 
на ўсё святая воля твая. 
Эверт. Матка, накрывай на стол. 


Тэкля носіць на стол стравы. Афіцэры пачынаюць есці, толькі 
Штаркенфауст сядзіць і нюхае ежу. 


Штаркенфа уст (да Тэклі). Чым гэта ежа сёння 
пахне такім... дзіўным? 
Тэкля (халодна). Можа, кмінам, можа... я гуркі З 
парэчкавым лісцем салю. 
Штаркенфауст, павагаўшыся, пачынае есці. Тэкля адышла да печ- 
кі, зашморгнула занавеску, ціха кажа. 
Ежце, ежце. 


З вуліцы заходзіць маёр Ранцоў, спыняецца ў дзвярах і 
размаўляе з кімсьці за сцэнай. 


Ранцоў. Будзьце ўважнымі, інакш гэта дрэнна 
скончыцца для вас, Фрыдрых. 

Штаркенфа уст (з-за занавескі). Маёр, просім 
да нас, мы ўжо пачалі, і тут ёсць для вас тое-сёе ці- 
кавае. 


Ранцоў. Зараз, зараз, панове. 


Тэкля застыла каля печкі, як жывая статуя адчаю. 
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Ранцоў (за дзверы). Пачакайце, Фрыдрых, вы 
ўжо паслалі людзей да старога зімніка? Не? Добра. 
Мне патрэбна праінструктаваць іх (да Штаркенфау- 
ста). Я зараз прыйду, панове, адну хвіліначку. 


Пайшоў. Тэклю адпусціла. З палёгкаю адвяртаецца ад печкі, але 
тут жа зноў перапалашылася. 


Тэкля. А як жа гэты смоўж, шляхціц гэты? Пра 
яго я зусім забылася. Ну да млына, каб папярэдзіць, 
можна і Апанаса Жаўрука паслаць, а як затрымаць 
Трубайлу? 


Лёткі стук у дзверы, заходзіць пераапрануты ў жабрака Віктар 
Сміхальскі. За занавескаю дзвэнкаюць нажы. 


Тэкля (шэпча). Ты яшчэ чаго тут, блазень? Не 
бачыш, куды прыйшоў? 

Віктар. Цётка Тэкля, што яны тут намерваюцца 
рабіць? Вас на млыне два тыдні не было, мяне Каляда 
паслаў, непакояцца ўсе, ці не пранюхалі наконт нас. 

Тэкля. Добра, добра, Віценька, што прыйшоў. 
Млын на валаску вісіць. Трубайла тады ў выканкоме 
падслухаў частку размовы, расказаў афіцэрам і зараз 
пайшоў у горад да каменданта, папярэдзіць пра млын. 
Пакуль што ведаюць толькі гэтыя афіцэры. Але іх я 
паспрабую не выпусціць. Бяжы, хлопча, спачатку да 
Жаўрука і накіруй яго на млын, папярэдзіць. Людзі 
на млыне няхай, на ўсякі выпадак, гатуюцца. А ты 
бяжы ў горад, прамуй пушчаю, можа, дагоніш. Калі 
дагоніш, абавязкова забі, забі неадменна. Лепей усе 
кулі выстралі, як сумнявацца, ці жывога ты яго пакі- 
нуў. Калі не дагоніш -- папярэдзь Дзюбку: Трубайлу 
трэба ўбраць хоць у самым будынку гестапа, пакуль 
не расказаў пра млын. Бяжы, хлопча, паўтары тысячы 
людзей залежыць ад цябе. А гэтых (паказвае на 
занавеску) я ўжо сама... затрымаю. 

Віктар. Трэба і вам бегчы, цётка Тэкля. Іначай 
загінеце. 

Тэкля (горка). Мне бегчы нельга. Можа падвесці 
мой сродак, давядзецца іншы ўжываць. 

Віктар. Чаго гэта? 

Тэкля. Ты яшчэ не зразумееш, хлопча. Скажы 
ўсім, што я хутка памру, ужо зараз памерла. Хай не 
памінаюць ліхам. А Калядзе скажы, што і травы мо- 
гуць іншы раз спатрэбіцца. Спатрэбілася і Тэклі 
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Каваль, ведзьме, яе нагаворнае зелле. Можа, не заў- 
сёды ў турму, можа, 1 крыж на магіле можна іншы 
раз паставіць ведзьме. Бяжы, хлопча... 


Віктар ідзе да дзвярэй. 
Марыську за мяне пацалуй. 


Цішыня, афіцэры размаўляюць аб нечым за занавескаю. 


Тэкля. Чагосьці не дзейнічае? Напэўна, рана 
яшчэ. Пранясі, божа, не вядзі сюды другіх афіцэраў... 
Даўно было, стаяла дзяўчынка ў гародзе, гарбузы 
ляжалі на сухіх гічках, неба было сіняе, жоравы 
ляцелі ў вырай. Былі ў гэтай дзяўчынкі анучныя і 
гліняныя лялькі, клала яна іх спаць у разору, чакала 
чагосьці ад жыцця. Цяжка цяпер паміраць гэтай дзяў- 
чынцы, не так як трэба чалавеку, не ў ложку, не на 
руках у сваякоў. Але што ж паробіш?.. Трэба... Але 
чаму не дзейнічае? Напэўна, трошкі рана. Але цяпер 
ужо хутка, хутка і адразу. Што ж вы ціхія такія, 
травы мае? Збірала вас гаспадыня па лясных дарогах, 
на берагах азёр, збірала, каб лячыць, а цяпер вось, У 
першы раз, забіваю вамі. Даруйце мне. Ты, скрыпень, 
знайшла я цябе ў сухім лесе, на выгары. Мё- 
дам нясе ад цябе, нават калі ты сухі, да- 
памагаў ты чалавеку ад галавы. А вось і ты, трава 
жабіца, калі жаба ў чалавека, дык жуюць цябе многія 
і глытаюць сліну, дапамагае. А вось ад варагушы 
ад хінці, ружовы верас. Ты ў жніўні квітнееш. І лес 
тады зялёны зверху, ружовы знізу, гудзіць ад пчалі- 
ных спеваў. А вось і ты, пасконь, трэба твой цвет У 
самым пачатку жніўня збіраць і прэжчы ў гарэлцы -- 
для зубоў. Я ў такі сродак не верыла, не ўжывала... 
А вось і вы, любыя, вось наперстаўка, вось бар- 
кун жоўты і белы, раманы. Жывеце вы, травы, ля 
дрыгвы, жывеце ў смалістых пушчах, жывеце на за- 
кінутых лясных дарогах. Лятуць над вамі на поўдзень 
жоравы, перадайце цераз братоў сваіх ад мяне ім 
прывітанне. Мне ўжо болей не хадзіць па пушчах, мне 
вас болей не збіраць чырвонай зарою, летнім ранкам, 
непагодаю асенняй. 


Ціха. 
Не дзейнічае чамусьці. Пэўна, стары багун адмовіўся. 
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Ну, што ж, калі пачала ўжо, дык рабі да канца. 
Знойдзецца і іншае (пайшла да печкі). 


Поўны болю і жаху жудасны крык з-за занавескі 


Пачалося! Пачалося! Нічога, нічога, гэта спачатку. 
Праз хвіліну і крычаць ты не зможаш. (Зноў крык.) 
Узяло, узяло вас за пячонкі. Нічога. Здохнеце, ска- 
вытаць будзеце. Будзе вам і за кабылу, і за гуску, і 
за цярпенне маё, і за ўсіх нашых людзей. (Крык, але 
слабейшы. ) Нічога, нічога. Ніхто не пачуе. Аканіцы, 
аканіцы я зачыніла. 


Яна вырастае, стае жахлівай, распластала на белым фоне печкі 
рукі, як раскрыжаваная, як вялікая драпежная птушка. Кідаюцца, 
мітусяцца па бэльках вялікія цені. 


Мітусіцеся, мітусіцеся. Мала вам часу засталося. 
Мала. 


За занавескаю роў, потым толькі стогны. Штаркенфауст апошнім 

намаганнем падае галавою з-за занавескі. Тэкля хутка кідаецца да 

яго, штурхае назад. За занавескаю, што адхілілася на хвіліну, бач- 

ны Ламсдорф, ужо нерухомы, галавою на стале. Эверт прыгнуўся, 
быццам яго ванітуе. Потым занавеска падае. 


Штаркенфауст (за занавескаю). Праклятая 
баба... 

Тэкля. Ну вось, здаецца, і ўсё. Пайсці зараз? 
Не, можа, яны яшчэ жывыя, скажуць яшчэ. 


Уваходзіць маёр Ра нцоў. Хоча ісці ў пакой. 


Маёр!.. 

Ранцоў. Што трэба? 

Тэкля. Ведаеце што... ведаеце што... мне трэба 
вам адкрыць нешта вельмі цікавае. Сёння я чула ці- 
кавае для вас. Два чалавекі размаўлялі пра партызан, 


быццам яны пайшлі з Звініцкай пушчы. 


Слабы стогн з-за занавескі, Ранцоў прыслухаўся. 


Мала таго, кажуць пра тое, што непадалёк ад 
лясніцтва... ну, словам, знішчылі нейкі нямецкі атрад 
і... быццам прарваліся на захад. І 

Ранцоў. Глупства вярзеш, кабета. Плёткі пера- 
носіш. М 

Тэкля. Можа, і плёткі, я жанчына цёмная, не- 
пісьменная. Дый наогул, народ У Чарнабогах такі: 
жывём у лесе, молімся лазоваму КУСТУ. 
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Яна, можа б, яшчэ доўга загаварвала Ранцоў зубы, але ў гэты час 

нешта грымнула за занавескаю, Ранцоў, западозрыўшы нешта, 

зрывае занавеску. На гэты раз за ёю ўсе нерухомыя. Толькі адзін 
Штаркенфауст паўзе на жываце павольна-павольна. 


Ранцоў. Штаркенфауст, што З вамі? (Бяжыць і 
адчыняе нагою дзверы. ) Доктара сюды! Хутчэй! (Вяр- 
таецца.) Маёр, маёр, што з вамі, што? Трымай яго, 
баба, я яму гарэлкі ўвалью. ў 

Тэкля. Няма чаго яго трымаць. Не дачакаецца. 
Ён і сам здохне. 

Штаркенфауст. Атрута... Млын на... (апускае 
галаву). 

Ранцоў. Генрых! Генрых! 

Хата запаўняецца людзьмі. Ля дзвярэй стаў салдат. Хутка ўва- 

ходзіць доктар, ля Штаркенфауста завіхаюцца. Тэкля Каваль 

стаіць ля печкі спакойна, скрыжаваўшы на грудзях рукі: вялікі 
чорны цень. 


Ранцоў. Доктар, ён казаў нешта пра млын. Пры- 
мусьце яго гаварыць. Няхай скажа два словы, толькі 
два словы, а потым можа паміраць. 

Доктар. Я не думаю, што ён такі жывучы. Але 
я паспрабую. 


Завіхаецца ля цела Штаркенфауста. Улівае яму нешта ў рот. 


Штаркенфауст. Атрута... яна, яна атруціла. 
Божа, які жах, які жах!.. Якая жахлівая краіна!.. 
(Апускае галаву.) 

Ранцоў (трасе яго). Млын! Млын! Генрых, кажы 
пра млын! Два словы! 


Доктар. Пакіньце яго, маёр, гэта ўсё дарэмна. 


Устае і ідзе да дзвярэй. Ранцоў даганяе яго. 


Ранцоў. Доктар, што магчыма зрабіць? 

Доктар. Зараз ужо нічога. Гэта нейкая невядо” 
мая арганічная атрута. Супрацьяддзя ад такіх рэчаў 
у нас няма. І, да таго ж, позна. 


Выходзіць. Ранцоў павярнуўся да Тэклі. 


х Ранцоў. Дык я ўсё адно ведаю, што рабіць. Ты 
ўжо з маіх рук жывою не выйдзеш, калі не скажаш. 
Які млын?! Якая атрута?! 

Тэкля. Атрута звычайная, багун-трава. А прыга- 
тавала яе я, так што не старайся, панок. Ён ужо 
цяпер і на трубу архангела не ўстане. Ён мёртвы, 
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мёртвы, як камень. Як кажуць у замове ад зубнога 
болю: «Маладзік, маладзік, дзе ты ўчора быў? -- На 
тым свеце.-- А што ты там бачыў? -- Труну і ў труне 
раба божага цела мёртвае.-- А ці баляць у таго раба 
божага зубы? -- Не, не баляць». Так што ніколі больш 
ваш маёр, паночак, на зубы хварэць не будзе. 

Ранцоў. Чаму ты атруціла яго? 

Тэкля (спакойна). Шмат ведаў таго, што толькі 
нам, тутэйшым людзям, ведаць можна. (Салдаты 
выносяць мёртвых.) Вось і цягнуць яго, як сабаку 
нейкую, за ногі, даруй божа. 

Ранцоў. Ты ж пацярпела ад савецкай улады. 

Тэкля. А ты мне яе не ганьбуй, шчанюк. Яна 
цягнула людзей ад мяне да сапраўдных дактароў, 
хаця і ў мяне было чаму павучыцца. Савецкая ўлада. 
мяне прыгнятала, а вы мяне выратавалі ад яе, выпхну- 
лі з уласнае хаты, савецкая ўлада мяне хацела ары- 
штаваць, але і там мяне ніхто кабылай не называў, як 
вы, савецкая ўлада дзяцей маіх вывучыла, а вы дзя- 
цей малых, як самавар, за вушы з хаты выносіце. Так 
што маўчы. 

Ранцоў. Млын! Які млын? Той самы? Адказвай 
тут жа. Жылы выцягну. 

Тэкля. Ты мяне, панок, не пужай. Я цябе толькі 
што куды мацней напужала. Ты жанчыну, якая трой- 
чы раджала, пакутамі не страшы. І смерцю нас не 
страшы. Мы й так з вамі дзесяць разоў на дзень 
паміраем. 

Ранцоў (дастаўшы пісталет). Даю тры хвіліны. 

Тэкля. Нашто мне яны. Дрэнна вы нас ведаеце, 
што прыйшлі сюды. Задралі нас, раз'юшылі люд. Бу- 
дзеце ракаў па рачулках карміць сваім мясам. 


Яна стаіць вялікая, грозна насунуўшыся на Ранцоў. Той, відаць, 
зразумеўшы, што такая не скажа, апусціў вочы, потым хутка 
стрэліў. Тэкля стаіць. 


Што, ты б і ў сваю матку так стрэліў, каб заплацілі? 


Ранцоў страляе другі раз - Тэкля падае. Усе ачышчаюць хату. 
Пуста. Тэкля падымае галаву. 


Як добра, як лёгка. Жывіце, дзеткі, жывіце, людзі. 
Падае занавеса, падае, падае, чорная нейкая, чорная. 
(Апускае галаву.) 


Ляжыць на падлозе пакінутая Тэкля, праз адчыненыя дзверы мож- 
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на бачыць сіні асенні далягляд, і аднекуль далёка-далёка, з неба, 
даносіцца тужлівае «кру-кру”, сумны крык адлятаючых жораваў, 
быццам недзе ціха гудзе старцоўская старая ліра. 





Заслона 


ДЗЕЯ ТРЭЦЯЯ 


КАРЦІНА ПЯТАЯ 


Антыкварная крама пана Дзюбкі на Рыначнай плошчы. Усю левую 
частку сцэны займае крама Дзюбкі. На шыльдзе велікапышны 
надпіс, але самая крама простая. Дзверы шырокія, расчынены 
наўсцяж, відны паліцы, на іх ляжыць «тавар». Крама адгароджана 
ад плошчы нізенькім штыкетным парканам. Фортка расчынена. Ля 
крамы вялікае дрэва, лісце яго пажоўкла, пад дрэвам лава. На 
драўляным тратуары старая круглая афішная тумба. Усю правую 
палову сцэны і далей, за краму, займае рынак, аддзелены ад крамы 
вузкай палоскай брукУ. За кірмашом сілуэт вельмі разруйнаванага 
будынка, лявей яго -- старая царква. У краме фацэтны Дзю бка. 
У пачатку карціны прыходзяць З інтэрвалам Лаўранов іч- 
бацька і Андрэй. Кажуць нешта гаспадару і праходзяць 
у краму. На плошчы праходзяць розныя людзі. ТУт баба Брэ- 
тычка,га ндляры,інтэлігентная жанчына з галодным 
тварам і старым капялюшыкам у руках, бабы, Высакародны 
злодзей, нейкія другія цёмныя фігуры. 
Бязладны гоман, вырываюцца з яго асобныя галасы. 
2. А вось сахарын, каму сахарын: -- Добрыя шворкі! Гіт- 

лера можна павесіць. 

2 Што-о? - А ты не чапляйся, чалавеча, бо атрымаеш па 
зубах. 

7. Капялюшык, добры яшчэ капялюшык. Можа, каму трэба? 

-- Ты мне, чалавеча, гэтага барашна ў нос не торкай, яно 
з пяском, з яго кулагі не зварыш. А 

2. Кулага не блага. А толькі калі табе, чалавеча, з пяском не 


трэба, дык ты б памёр лепей год таму. Зараз іншай няма, хаця Ў 
каго спытай. 

2 Ты, Пятро, плюнь яму ў вочы, да не кажы, што я паслаў. 

-2 Дрэнна, сябра, над намі яны смяюцца, зневажаюць. Ні- 
чога, дай час, будуць яны кутна смяяцца. 

-- Як так кутна? 

27 Атак, як на стале чалавек смяецца, калі памрэ, кутамі рота. 

2. Чаго ты да мяне прывязаўся, душахват?! 

--. Не, ты паўтары, што казаў. 

2. Я табе паўтару,-- ногі ў зад улезуць! 

2. Што ты з ім размаўляеш? Хлопні яго па галаве, і я дапа- 
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-- Куды ты прэшся, любы? Не штурхайся, не спяшайся, пас- 
пееш яшчэ на шыбеніцу. 


г Дар-рагія браты і сёстры, падайце міласцінку сляпому. 


Дзюбка (пакупцу, немцу ў мундзіры гаўптмана). 
Што ж патрэбна пану? Можа, яму паказаць чароўную 
старую фібулу. Глядзіце, які тонкі візерунак. Не? 
Тады я прапаную пану гаўптману каштоўную рэч. 
Пан казаў, што ён гісторык, і, вядома, толькі яго аду- 
каваны густ можа ацаніць гэта. Вось масляная лямпа, 
з кургана пад Рагачовам, у выглядзе жаночай галавы. 
Унікальная рэч, другая такая толькі ў Гнёздаўскім 
магільніку была. І каштуе глупства, толькі 1500 ма- 
рак, як для вас, для калегі. Не? Ну добра, я бачу, што 
пану патрэбныя толькі рэчы, як кажуць, «прыма». 
Гм... хіба што толькі для вас, для знаўцы. Вось тут 
у мяне ёсць рэч, якую б не аддаў нікому, якую можна 
хоць зараз аддаць у нямецкі нацыянальны музеум, як 
рэліквію. Гэта стары меч, які, як сведчыць надпіс, 
належаў князю Юрыю Мсціслаўскаму. Памятаеце, 
ён ваяваў з вашымі продкамі пад Грунвальдам, у 1410 
годзе. Гэта вы абавязкова павінны купіць. Падумайце, 
які фурор! Вы скажаце гасцям: «А гэта меч чалавека, 
які разграміў тэўтонскі ордэн. Мы змылі з сябе гэту 
ганьбу, і я прывёз гэты меч з сэрца гэтай краіны, што 
тады перамагла нас». Падумайце, як на вас будуць 
глядзець. Нашчадак Альбрахта Мядзведзя, рыцар! 
Ах, якім поспехам будзе пан карыстацца, дзякуючы 
гэтаму надзвычайнаму трафею! Цана ўсяго пяць ты- 
сяч марак. Не-не, не адмаўляйцеся. Пан -- патрыёт, 
ён не захоча, каб я прадаў гэты меч У рукі -- якому- 
небудзь беларусу. І, магчыма, пан пашкадуе, калі 
я пашлю гэту рэч у Берлінскі гістарычны музеум. Там 
ёй будзе месца, там ацэняць яе пікантнасць. «Меч 
заваёўніка зараз у нас. Нацыя змыла з сябе даўнюю 
пляму». Запакаваць? Ну і добра, я ведаў, пан разбі- 
раецца ў старажытнасцях. Якія ўпрыгожванні, якая 
сталь! Ах, я б і сам сабе пакінуў яго, ды не магу. 
Гандляру патрэбен капітал. 

Пакупец, узяўшы пакунак, пайшоў. Дзюбка ціха смяецца яму 
ўслед. 

А трасцы ты не хочаш замест мяча Юрыя Мсціслаў- 

скага? Атрымаў дзесяць фунтаў іржавага жалеза 1 

ідзе, як паніч, толькі што ў адным месце пяра няма. 

Лаўрановіч. Ходзіце па лязу мяча, Дзюбка. 
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Нашто ты іх дражніш? Знойдзецца калі-небудзь Ва. 
кі знаўца -- і тады... : ; 
Дзюбка. Такіх знаўцаў, як яны, Я б і швейца- 
рамі ў свой музей не ўзяў. І да таго ж гэта вельмі 
смешна. Няма чалавека, якога бя не абдурыў. Яны 
нясуць ад мяне стары брухт, вышыванае рыззе, каў- 
чэгі, у якіх, замест мошчаў, костка з маёй катлеты. 
Ганьба! А яшчэ культура! Не, калі ўжо вы мяне зра- 
білі камерсантам, дык цярпіце, калі я хачу пазабаў- 
ляцца. У мяне ў такіх выпадках па цэламу сабаку 
з рота скача. 
Лаўрановіч. Як гандлюецца? Лягчэй цяпер? 
Дзюбка. Палегчала бацьку к смерці. Раней 
крычаў, а зараз толькі глядзіць. Нічога, кармлю сябе, 
і ёсць грошы на абарот. Праўда, хапае толькі на хлеб. 
Я ж казаў, я няўдачнік. ' 
Лаўрановіч. Дык вось, Дзюбка, адносна хле- 
ба. Калі прыйдзе чалавек з Асінаўскага раёна, скажы 
яму, што хлеб патрэбен неадкладна. Млын можа 
стаць. Няхай вязе, у яго ёсць. І яшчэ, ты сабраў звест- 


кі пра гарнізон? І пра чыгункі? Давай сюды. 
Дзюбка дае Лаўрановічу шматок згорнутай паперы. 


Дзюбка. Вось так заўсёды са мною. Вы ваюеце, 
а я гандлюю. Прыватны капіталіст, з Адлербергам 
дружбу завёў. А свае людзі не так даўно ноччу забіць 
хацелі, як здрадніка. Гэта мне ўжо з дзяцінства так 
не шанцуе. Поп пасварыўся з бацькамі і даў імя не 
Пятро, не Паўлюк, а Елпідзіфор. Прозвішча ў мяне 
таксама: Дзюбка! Я родам з вёскі Мазурыкі. Уявіце, 
Елпідзіфор Дзюбка з вёскі Мазурыкі!!! Якая, я пы- 
таюся, можа быць павага такому чалавеку? Калісьці 
Мазурыцкі пан, яшчэ пры прыгоне, гарэзаваў, даў 
сялянам прозвішчы саромныя. Адзін -- Швайка, друУ- 
гі -- Распусны, трэці -- Сіняпуп, а чацвёрты - 
Кур'ян, а майму продку -- Дзюбка. І гэта яшчэ нічога, 
хоць уся ваколіца над намі смяецца, а вось быў у нас 
адзін па прозвішчы Сямізад. Дык той пасля 1861 года 
зрабіўся сальнікам, тысячнікам і захацеў жаніцца. 
А нявеста і кажа: «Змяні прозвішча, інакш не пайду». 
А каб змяніць прозвішча, тады трэба было падаваць 
прашэнне на высачайшае імя. Ну, ёні падаў яго Аляк- 
сандру Трэцяму. Той паглядзеў і налажыў рэзалю- 
цыю: «Калі яму многа, дык зменшыце на два». НУ 
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і стаў чалавек замест Сямізада -- Пяцізадам, як быц- 
цам ад гэтага лягчэй. 

Лаўранов іч. Язык твой добра прывешаны, 
таму ніхто цябе тут не заменіць. 

Дзю бка. Я ведаю, але чорта з два вы б мяне тут 
бачылі, каб я не ведаў, што гэта ўсё для народа. Бела- 
русы, я зразумеў гэта вельмі добра цяпер, -- беларусы 
гэта не проста белыя валасы, блакітныя вочы, сем коп 
лапцей, «Лявоніха» і паўстанне Мурашкі, як гэта той- 
сёй з вучоных кажа. Беларусы гэта вельмі-вельмі 
складана. Мяне бярэ жах, калі я пачынаю ўглядацца 
ў гэту глыбіню - і не бачу дна. Вось я гляджу на 
чорнавалосага гродзенца і думаю: «Семсот год таму 
ты быў ятвягам, еў дзічыну, хадзіў у шкурах і размаў- 
ляў незразумелай гаворкаю. Але цяпер ты такі самы 
беларус, як і я, ты разам са мною выпакутаваў 
Каліноўскага і Купалу... Разам біўся на барыкадах 
1905 года. Я гляджу на жыхара Смілавіч, бачу яго 
мігдалевідныя, раскосыя і, як ні дзіўна, блакітныя 
вочы і думаю: ты нашчадак татар, якіх пабралі ў па- 
лон ля Крутагор'я і пад Азовам, але ты і продкі твае 
з дзіцячых год бачылі тыя ж пушчы, паплавы і бало- 
ты, яны дарагія нам. Тваё прозвішча Асановіч, але 
зваць цябе Янкам, і ты яшчэ трыста год таму чытаў 
свой каран на беларускай мове, і мы разам, не гле- 
дзячы на форму вачэй, біліся з ворагамі і рабілі рэ- 
валюцыю, нам аднолькава стралялі ў спіну кулакі. 
Мы адно цэлае да канца... Я гляджу на яго і кажу: 
«Брат». Гэта найвялікшая таямніца на зямлі,- 
таямніца народа. На нас разам прэлі ад працы кашу- 
лі, мы елі аднолькавы хлеб, мы, беларусы, увахо- 
дзілі ў адно і тое ж брацтва, чыталі біблію Скарыны, 
а пасля вершы Купалы. А ёсць жа такія, што забылі 
гэта! Іншы раз я закрываю вочы і бачу прапрашчура. 
Профіль, падобны да профіля горнай птушкі, магут» 
ныя плечы, полымя вогнішча. Невядома, ці прыйшоў 
ён скуль, ці быў аўтахтонам на гэтай зямлі. Але 
мне дастаткова ведаць, што нашчадкі яго з гэтай зямлі 
не пойдуць. Недарэмна яны ссяклі тут першае дрэва 
і насыпалі першы курган і здабылі 24 гады таму бяз- 
межную волю. Будаваліся гарады, кахалі людзі, 
раджалі стагоддзямі на адным ложку. І каб цяпер на 
гэтым ложку раджала жонка чужынца? Даруйце, 
маёй дачцэ і самой на ім зручна. Стагоддзямі мы 
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раслі, мацнелі, пісалі дзівосныя кнігі, плылі, да нас 
ятвяжскія, чарнарускія, татарскія, дэйноўскія рэкі, 
каб адліцца ў адно, У дзесяць мільёнаў, у мой народ. 
Я гляджу і бачу ў ім добрую ятвяжскую памяць 
на Дабро і Зло, дэйноўскую ўпартасць 1 нашу, сла- 
вянскую, бязмежную дабрыню. А калі прыходзіць 
вораг --я ў вачах майго народа бачу татарскае 
вераломства -- з дрЭнню няхай іншыя будуць выса- 
кароднымі... Мы добрыя, жаласлівыя, вельмі Ціхмя- 
ны, гасцінны народ, але няхай паспрабуюць прыціс- 
нуць нас, задраць за, жывое з пекла дастанем. 

Лаўрановіч. Так, і зараз народ праходзіць 
праз вогненную купель. 

Дзюбка.І колькі раз яшчэ давядзецца яму прай- 
сці праз яе. Але я веру, ён выстаіць. 


Вялікая паўза. 


Той, хто столькі зрабіў на шляху да праўды, той 
прыгоннікам не будзе. Я памятаю, калісьці, да рэва- 
люцыі, я быў яшчэ малы, маці пашыла нам са сваёй 
старой зялёнай спадніцы нагавіцы, а нас было тры 
хлопцы. Мае нагавіцы атрымаліся ўжо вельмі вузень- 
кія, але я быў такі шчаслівы: на вялікдзень 
у мяне будуць сапраўдныя крамныя порткі, не куУ- 
жэльныя, не шарачковыя. А яны, браце, луснулі ў 
першы ж дзень свята, і зашываць іх нельга было,-- 
грэх. А зараз у маіх дзяцей добрыя гарнітуры. Так 
што няхай яны наш лад хоць пяць год лаюць, усё 
адно не паверу. Сам пакаштаваў старое, на ўласных 
баках. І новае бачу, не сляпы. Нават, як беларус, на 
нямецкае панаванне не згадзіўся б, а ўжо як чалавек 
новай краіны -- сто разоў не згаджуся. 

Лаўрановіч. Цяжка. Людзей шкода. 

Дзюбка. Столькі мы пабудавалі. Заводы, бу- 
дынкі -- і ўсё ў руінах... Нічога, рукі ў нас моцныя, 
адбудуем. Цікава будзе жыць, хлопча, У 2000 годзе, 
жадаў бы я дажыць. Тут табе камунізм, тут табе кож- 
наму па патрэбе. Ты мяне тады будзеш кожны год 
дэманстраваць піянерам: «А вось, дзеткі, перад вамі 
музейны экспанат, стары хрэн Дзюбка, апошні пры- 
ватны гандляр нашай краіны. Добра запамятайце. 
Бліжэй, ён не кусаецца. Дзецям будзеце расказ- 
ваць -- не павераць». 

Лаўрановіч. Цябе дзецям паказваць? Апа- 
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мятайся. Мы з табою тады такія ўжо будзем, што 
з дзеткамі ад жаху радзімчык можа прыкінуцца. 

Дзюбка. Ты што, думаеш, я не варты нават, каб 
мяне паказвалі? Ого! Нічога, яны дастаткова моцныя 
будуць, каб без шкоды для псіхікі паглядзець нават 
на старую малпу. Я-то, праўда, тады нядрэнны буду, 
я прыгожы, а вось ты -- не ведаю. 


Паўза. 


Вось што, Лаўрановіч, хоць ты і камандзір атрада, 
але на сына звярні ўвагу. Хлопец марнее, цяжка яму. 

Лаўрановіч. Я і сам хацеў пагаварыць з ім. 
Пашлі яго сюды, я на лаўцы пачакаю (Дзюбка пай- 
шоў, выходзіць з крамы Андрэй.) Сядай, сынок. Ды 
смялей. Добра ўсё ж, што нас у горадзе тут не ве- 
даюць. Каляда вось так не можа прыйсці і сесці. 
Ты з Віктарам знаёмы па вобласці? 

а, дрэй. Так. Па інстытуту. Цікава, як там за- 
раз 


Лаўрановіч. Штосьці ты мне, сынок, не пада- 
баешся. Што з табою сталася? 

Андрэй. Цяжка мне, адпусці ты мяне з млына, 
дай цяжкую справу. Іншыя хлопцы б'юцца, падрыў- 
нікамі работаюць, адзін Я... 


Лаўрановіч. Ты ведаеш, Каляда не хоча. Ён 
кажа, што млын, калі ты там, у добрых руках. Ён табе 
верыць. Ды і ў камсамол ты менавіта дзеля такой 
справы паступаў, а не дзеля таго, каб на зборах 
алоўкам па графіну лупіць. Так што будзь мужным. 


Андрэй. Усё ж я не магу. Ты ведаеш, я нікому 
не скажу, але цяжка мне там... 

Лаўрановіч. Ая лічу, што тут не справа. Ты 
такі, што паўсюль будзеш рабіць так, што лепей нель- 
га. Тут іншае. Табе цяжка глядзець на Віктара і Ма- 
рысю, сынок? Ты яе кахаеш? 

Андрэй (ціха). Так. 

Лаўрановіч. Я гэта сэрцам ведаў. Ты, як 
нябожчыца маці, адналюб. Што ж паробіш? Віктар 
бліскучы, на ім рамантычны арэол, а ты ў мяне пакуль 
што брыдкае качаня, такіх, як ты, адразу не заўва- 
жаюць, бо ты паўсюль, нават у цяжкім месцы, толькі 
са сваёй сціплай усмешкаю. Можа, яно і лепей, не 


з 


наскочыць на цябе нейкая фіцюлька, ажэнішся на 
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добрай, простай дзяўчыне. Ці мала іх на свеце, пры- 
гажунь, добрых, разумніц? 

Андрэй. Мне лягчэй, калі Я паразмаўляў з та- 
бою, даўно гэтага не было. Але не магу, не магу Я яе 
забыць. Пячэ ў сэрцы. 

Лаўрановіч. Та-ак. Значыцца, ЯК У песні: 

«І чарка мала, 

І гарэлкі няма, 

Люба, люба, не цячэ, 

Каля сэрца пячэ». 
Не паробіш тут нічога, сынок. І лепей за ўсё забыць. 
Не руш сэрца сваё. Ну, дай я цябе пацалую. Час 
«да дому». ЦыкмунуУ перадай, што мы за апошнія 
дзесяць дзён высадзілі на трох чыгунках у паветра 
чатыры саставы. 


Пайшоў. 
Андрэй. Марыська, чуеш? Цяжка мне... 


На плошчы шум. Самагоншчыца, баба Ерэтычка крычыць, 
махаючы кулакамі. 


Баба Ерэтычка. Падла ты, злодзей, паліцай- 
ская твая душа! 

Дзюбка (падышоў да Андрэя). Баба Ерэтычка 
разараецца. 

Баба Ерэтычка. Людзейкі добрыя, а чаго ж 
гэта вы гледзіцё, чаго церпіцё? Прыйшла гэта, палі- 
цайская харцызяка з сябрамі, немцаў двух прывялі! 
Самагон папілі чысты, жытні. Выдудлілі нагбом восем 
кубкаў і пайшлі 1 грошы не заплацілі. Што ж гэта за 
парадачкі, якая гэта ўлада! Каб табе той самагон 
у глотцы стаў, каб цябе ад яго раздула, мерын! Каб 
цябе стацця схапіла падучая, ляк, звіх, цемяннік, 
зерады абляпілі, лішаі. Каб табе грызь у жывот, ка 
габе вогнік твар сапсаваў, скула сіняя, каб та 
валасень на ўсе твае члены! Каб цябе хінця трусіла! 
А што ж гэта такое, людзі? Самагон чысты, жытні! 
Бессаромная твая мыса! Казалуп ты, свіння! Каб з 
цябе дзеці кроў на старасці год выпілі, як ты той сама- 
гон выпіў, каб твая жонка вожыка ўпоперак шэрсці 
нарадзіла, каб у цябе ўсе твае сабачыя зубы выпалі 
і застаўся адзін для зубнога болю. 

Дзюбка. Канцэрт, дый годзе. Але не ўмее яна 


клясці. Быў у мяне адзін знаёмы яўрэй. Той быў 
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мастак, куды гэтай бабе. Ён рызман збіраў па вёсках 
навучыўся. І свае яўрэйскія пракляцці ў яго былі: 
«Каб табе на язык села столькі верадаў, сколькі было 
дзірачак на той мацэ, якую спяклі яўрэі ўсяго свету 
з дзён Ісходу і да нашых дзён». Добра кляў! (Уздых- 
нуў.) Забілі яго нядаўна. На уліцы Энгельса. У гета. 


оз : а 
З'яўляецца на плошчы стары лірнік, сядае, пачынае круціць 
ручку ліры, яго абступаюць бабы. 


Лірнік 
Плачамся мы, узрыдаемся, 
На апошні час спамышляемся. 
Ой як прыйдзе на немцаў апошні час -- 
Іх паставяць, як грэшнікаў, на левы бок: 
«Ой і прэч вы пайдзіце, праклятыя, 
У тыя пячоры, што агнём гараць. 
Забівалі вы дзетак-немаўлятачак, 
Кралі хлеба кавалак са старэчых рук. 
Ці не вы гэтыя хаты папалілі агнём? 
І для вас агні гараць неўгасімыя, 
Чэрві сіпяць неўсыпучыя. 
Із ныня і давеку 
Вам там і быць. 
(Людзі стаяць з сухімі, палаючымі вачыма. 
Лірнік запявае «Сірацінку».) 
Няшчасная ў свеце гадзіна настала. 
Бедная сіротка ад маткі засталася. 
Большы застанецца, у заслугу пойдзе, 
Якія маленькія -- прапалі навекі. 
Стрэў пан бог сіротку: «А куды ж ідзеш ты? 
- “Матульку шукаці! 
Вярніся, сіротка, бо далёка зойдзеш. 
А ты сваёй маткі давеку не знойдзеш. 
Ужо твая маці на гары высокай, 
На гары высокай, у труне глыбокай». 
Як пайшла сіротка над труной рыдаці, 
Тут абазвалася з труны яе маці: 
«Як жа мне цябе к сабе ўзяці? 
Як цяжка-важка камень узнімаці, 
Яшчэ цяжчэй-важчэй цябе к сабе узяці»"'. 


Бабы плачуць. 





" Правапіс і словы лірных спеваў не выпраўленыя, сапраўд- 
ныя. 
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Й 
Лірнік. Кінутых дзяцей шмат ходзіць па нашых 
дарогах, людзі. Хоць яны нашы, хоць яны яўрэй- 
скія -- бярыце іх, выдавайце за сваіх, крэўных. Усе 
пад богам, Усе людзі. А не возьмеце цяжка вас 
пакарае сумленне ваша. ў 
Дзюбка. А гэта, Андрэй, прарок. Няхай спявае. 
Гэта іншы раз мацней за пракламацыю... 


На плошчы з'яўляецца Адлерберг з салдат ам. Лірніка 


штурхнулі, ён абарваў слова 1 заспяваў традыцыйную «Дароту». 
Гучыць жудасны матыў. 


Лірнік. 
А Дарота, Дарота 
Лепша перлаў і злота. 
Як забачыў круль-цыган, 
Дык Дароту спадабаў і г. Д. 
Вялю дробна шкла набіць 
І Дароту босу вадзіць. 

Адлерберг. О, апошні магікан. Сфатаграфуй 
яго, Ганс. Якую гэта песню ты спяваеш, стары, і калі 
яе ў вас спяваюць? 

Лірнік. Спяваюць яе, калі зваляцца халера альбо 
чума на нашу краіну. 


Ад лерберт зразумеў, пайшоў далей, са сцэны. Раптам цераз 
паркан сігае да Дзюбкі Віктар і шэпча яму нешта на вуха. 


Віктар (голасна). Але я не паспеў забіць Тру- 
байлу, я яго не дагнаў, хоць і бег нацянькі. І тут Я 
даведаўся, што ён пайшоў у камендатуру, але там 
каменданта не было і ён пайшоў сюды, на рынак, 
шукаць яго. Загінуць нашы! Што рабіць, пан Дзюбка! 

Дзюбка. Адлерберга ён тут не адшукае, ён толькі 
што быў і пайшоў. Але часу марнаваць нельга. 
Андрэй, ты ведаеш Трубайлу? Ідзі да гестапа і піль- 
нуй яго там. Пабачыш -- забі яго ў маю душу. Лёс 
атрада на яго языку. ( Андрэй пайшоў.) А калі з'явіц- 
ца тут? Ты пытаешся, што рабіць? Забіць яго тут жа, 
на вуліцы. І зробіш гэта ты. 

Віктар (трохі разгубіўся). На вуліцы? Але ж 
гэта тут, на людзях. Уцячы нельга. Гэта не ўначы,. 
у завулку.. Гэта верная смерць! 

Дзюбка (з яго твару знікла ўсякая лагоднасць, 
зніклі адметы дабрадушнага дзівака, зараз гэта зусім 

. другі, жорсткі чалавек). А для тых, што ў лесе, гэта 
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не верная смерць, калі гэты ірад раскажа ўсё? Бяры 
пісталет. 


Віктар. Д-добра. Ой, што гэта? Ой! 
Ён пачынае схіляцца на траву і ўпаў бы, каб Дзюбка не падхапіў. 


Дзюбка. Што з табою, сынок, што? 


Віктар. Сэрца!.. Сэрца нешта... Шпарка бег... 
Сэрца. 


Траціць прытомнасць. Дзюбка асцярожна апускае яго на траву 
пад дрэвам. Між тым на плошчы з'яўляецца Тру байла, пады- 
ходзіць да Высакароднага злодзея. 


Тру байла. Можа, пан будзе такі ласкавы і скажа 
мне, ці не бачыў ён тут каменданта? Мне сказалі, 
што ён тут, я вельмі спяшаюся. 

Высакародны злодзей. Не, я такімі людзьмі 
не займаюся. Да таго ж мне здаецца, што там пачына- 
ецца аблава на маіх бліжніх двухногіх. А вы што, 
прыйшлі за сваімі срэбранікамі? 

Трубайла. Но-но, хаме! Жарты? Ты ведаеш, з 
якою асобаю размаўляеш? Глядзі, як бы цябе не 
пацягнулі да Кажамякі на шост. 


Дзюбка пабачыў Трубайлу. Ён разгублена стаіць над непрытомным 
Сміхальскім, потым рашуча бярэ ў яго з кішэні пісталет. 


Дзюбка. Ах, як недарэчна. Што ж рабіць? Канс- 
пірацыя. Якая тут да д'ябла канспірацыя? Канспіра- 
цыя тут, вядома, дрэнная, але на кватэры маёй 
пуста... А там, у лесе, людзі... Што ж, пайду сам. 


Павольна ідзе да Трубайлы. У гэты час на рынку пачынаецца 


гвалт: ідзе аблава. Людзі бягуць па аднаму ў розныя бакі. 


Дзюбка. Пан шукае каменданта горада? 
Трубайла. Так, па важнай справе. 
Дзюбка. Ну што ж, я пакажу. 


Карыстаючыся тым, што людзі бягуць, што вакол мітусня, страляе 
Трубайлу ў грудзі. Той падае, забіты напавал. 


Баба Ерэтычка. Ав-вой! А божухна! А што ж 
гэта робіцца! Самагон папілі чысты, жытні, людзей 
сярод белага дня на вуліцах страляюць ( бяжыць з ко- 
шыкам са сцэны). 

Дзюбка (стаіць нерухома). Чалавека забіў! 
Першы раз у жыцці забіў. Як жа гэта? ( Здзіўлена 
глядзіць на рукі,-- яны чыстыя. ) 
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Высакародны злодзей (кранае Дзюбку за 
плячо). Месьё... ПерметЭ ВУ... унасіць ногі. Тут дрэн- 
на для сумленных людзей. Можа быць аблава. І сха- 
вайце ў кішэнь вашу гармату: Можа, мы пойдзем да 
вас у краму? Не бойцеся мяне, я тады прывеў да 
таварыша Каляды гэта самае панашэнне чалавекаў, 
якое зараз ляжыць ТУТ прыгожым і халодным на 
зямлі. 

Асцярожна вядзе Дзюбку праз фортку ў краму. 

Дзюбка. Як... я яго бахнуў. 

Злодзей. Ну і падумаеш, бахнулі. І на здароў- 
ечка! Калі чалавек перастае быць чалавекам, дык 
смерць для яго толькі сваяродная праява філантропіі. 


Пабачыў Сміхальскага, які яшчэ сядзіць на траве, трымаючыся 
за грудзі. : 


А гэта што за божая кароўка? 

Дзюбка. Ён хворы... А тут мне пашанцавала, бо 
маглі б і схапіць. 

Злодзей. Бож-жа мой, гэта ж таварыш началь- 
нік! Хоць ён і адпусціў вусы, але яму тут зусім не 
месца. Яго могуць пазнаць. 


Падымае Сміхальскага, заводзіць яго ў краму, вяртаецца да 
Дзюбкі, які стаіць ля дзвярэй У аслупяненні. 


Злодзей. Таварыш Дзюбка. Хоць вы і камерсант, 
але я ведаю, у вас ёсць сувязь з партызанамі. Не пра- 


тэстуйце. Паверце сэрцу чалавека, які ніколі, ніколі 
не падводзіў сваіх. Перапраўце мяне да іх, стаўце 
якія трэба іспыты -- Я ўжо болей не магу тут. Пера- 
дайце сваім сябрам, што я магу быць карысным. 
Не адказвайце мне зараз, я ведаю, гэта канспірацыя, 
проста калі я спатрэблюся, калі ўспомніце маю 
асобу -- прышліце за мной чалавека. Няхай смяюцца 
з майго мінулага, няхай нават расстраляюць -- гэта 
ўсё ж ад сваёй рукі. Вы ведаеце, пан Дзюбка, Настач- 
ку, Настачку маю... Вучыў яе ў вёсцы на злодзеевы 
грошы... не ведала. Забілі маю Настачку. Цяжка мне! 


На плошчы гвалт. Уцякаюць людзі. Недзе пачуліся стрэлы. 
Злодзей сціскае кулакі. 


Сабакі вы! Будзьце вы клятыя... клятыя... клятыя. 


Заслона 
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а 


КАРЦІНА ШОСТАЯ 


Тыя самыя дэкарацыі, што і ў другой карціне. Зноў млын на 
Сініх Вірах, але мінула зіма. Зараз вясна. Май. Дрэвы пакрыты 
зялёным, маладым лісцем. Птушкі захлынаюцца спевамі ў лесе. 
Млеюць пад цёплым сонцам вербы на беразе ракі. Але здалёк 
далятаюць амаль адзін за адным выбухі. Ля будынкаў мітусяніна. 
За сцэнаю ржуць коні, партызаны цягнуць туды торбы з мукою, 
сярод іх Цыкмун, Асінскі, Каляда, Лаўрановіч. Млын канчаюць 


эвакуіраваць, на траве пустыя торбы, дошкі ад скрынак, нейкае 


рыззё. Андрэй з Марысяю прыселі, стомленыя, на поплаў. 


Андрэй. Нам з табою няма чаго саромецца. 
У іншых вялікія подзвігі, яны ваююць, але мы ўтраіх 
ваявалі не горш, як яны. Дваццаць разоў сабою ахвя- 
равалі і, глядзі, усю зіму сапраўдную армію лясную 
кармілі, адзінаццаць месяцаў кармілі -- гэта нядрэн- 
на. Трасцу б яны наваявалі без нашага хлеба. 

Марыся. А цяпер трэба кінуць. Шкода млына. 

Андрэй. Што зробіш, трымацца далей нельга. 
На аднаго нашага іх трое, і зброя ў іх лепшая. У ад- 
крыты бой нам пакуль што нельга ўцягвацца. А яны, 
бачыш, прачэсваюць усю паўночную частку пушчы, 
не сёння дык заўтра тут будуць. 


Праходзяць Каляда, Лаўрановіч і Цыкмун, узброеныя. 


Каляда. Як яны даведаліся? 

Лаўрановіч. Глыбокая разведка. Млын не ігол- 
ка ў сене, доўгі час яго не схаваеш. Добра, што хлеб 
і ўсё іншае вывезлі. 

Цыкмун. Зрабіў млын сваю справу. Недарэмна 
Тэкля-нябожчыца налажыла за яго галавою. 

Каляда. Зрабіў справу, ды не да канца. Я хачу 
ў вас спытаць, таварыш Асінскі, згадзіліся б вы дачку 
паслаць на небяспечную справу? 

Цыкмун. Гэта ў яе трэба пытацца. Яна дарос- 
лая. Пра жаніхоў не пытае ў мяне. 

Каляда. Дзе ж яна? Ага вось. І Андрэй тут. 
Можна да вас? 

Марыся. Калі ласка (усе сядаюць У кружок). 

Каляда. Ну што ж, браткі, як бачыце, млын 
кідаем. Партызаны будуць прарывацца на поўдзень, 
на Палессе. 

Лаўрановіч. І з гэтаю, большай часткай, пайду 
я. Каляда будзе не камісарам брыгады, а камандзі- 
рам асобнага партызанскага атрада, які застанецца 
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тут, у Звініцкіх пушчах. Атрад будзе невялікі, такому 
лягчэй схавацца і дзейнічаць. ў 

Каляда. Пакуль мы не адшукаем іншых крыніц 
забеспячэння, млын трэба захаваць для нас месяцы 
на два. У нас ёсць свой чалавек У нямецкіх вярхах. 
І мы ведаем, што немцы прабіваюцца да млына 4, 
захапіўшы, не спаляць. Наадварот, ён будзе праца- 
ваць на іх, тым больш што трохі паўдзённее яны 
будуюць лінію ўмацаванняў, каб не пусціць нас з 
паўдзённай часткі пушчы ў паўночную, засцерагчы 
ад небяспекі чыгунку, шашу і горад. І вось Марыся 
і ты, Андрэй, што б вы сказалі, калі б мы ўладзілі 
вас на работу ў гэтым млыне. Са справаю вы азнаёмі- 
ліся добра, узімку лёд ледзь не зубамі счышчалі, 
млын і дня не стаяў. Ну як, пойдзеце? 

Андрэй. Я пайду, але яна няхай ідзе з вамі. 
Гэта не жартачкі, сабатаж на нямецкім млыне, пера- 
дача хлеба не ў нямецкае войска, а партызанам. 


За гэты чуйдух на шыбеніцу можна трапіць. 


Марыся. Андрэй, не вярзі глупства. І, наогул, 
памаўчы. (Да Каляды.) Я, вядома, пайду працаваць 
на млын. 

Каляда. Справа вельмі небяспечная. Поруч са 
смерцю будзеце хадзіць кожную хвіліну. 

Марыся. Хіба мы за апошнія месяцы не ба- 
чылі яе? 


Андрэй. Мы пойдзем. 

Каляда. І яшчэ вось што. Так проста жыць тут 
вам будзе нязручна. Я думаю, што вам трэба будзе 
ўзяць фіктыўны шлюб, павянчацца ў горадзе. 


Андрэй. Не, так нельга. 

Марыся. А чаму? (Падумаўшы. ) Раз для справы 
патрэбна -- няхай ужо. А Сміхальскі -- па-раней- 
шаму будзе трымаць сувязь? 

Каляда. Віктар?.. Гм... Ну няхай, 

Марыся. Што ж, шлюб дык шлюб. 

Лаўрановіч (парадзіруе). Ёсць тут бацька, мат- 
ка, родныя, мужы статэчныя, бабкі запечныя: бла- 
славіце краснай нявестцы каравай учыніць. (Г. алосіць.) 
А родная мая матка! А сама ж ты йшла за роднага 
татку! А мяне ж ты аддаеш за чужога мужыка. 


Рогат. 
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Я. 


Цы кмун (іранічна). З богам, Хадорка, калі людзі 
знайшліся. 

Марыся. Татка. 

Цыкмун. Ды не, я нічога. 

Каляда. Вось і добра. (Усталі, пайшлі.) 

Марыся. Андрусь, чаго ты такі за апошні час? 
Не пагаворыш, не спытаеш. Ты мне вельмі патрэбны, 
добры мой друг. 

Андрэй. Ты ведаеш чаму. 

Марыся. Усё яшчэ?.. 

і Андрэй. Усё яшчэ. І ніколі не кіну. Ты альбо 
ніхто. 

Марыся. Віктар мяне за апошні час непакоіць. 
Паводзіны дзіўныя. То мужны, то такі знерваваны, 
вярзе лухту, гаворыць такое жахлівае... Гэта ўсё яго 
туга! А пасля просіць дараваць, гаворыць з такою 
сілаю, што я зноў веру. І зноў мужны і смелы. Скла- 
даны ён чалавек. 

Андрэй. Я ведаю, любая, я адыду, не непакойся. 
Я толькі прыйду на дапамогу, калі будзе цяжка. 


Цнотна і пачціва цалуе яе ў лоб, пайшоў. 


Марыся (адна). Віця як разнервуецца, гаворыць 
проста як злачынец, а потым зноў, як герой... А ты 
добры, харошы, але такі далёкі. 


Уваходзіць Віктар. 


Віктар. Глядзеў, як нашы ўцякаюць. Што ж гэта, 
Марыська? ў 

Марыся. Нічога, прыпомні Маскву ўзімку. 
Цяпер ужо нядоўга чакаць. я 

Віктар. Пакуль тое прыйдзе, мы дваццаць разоў 
загінем. Я людзей люблю па спенсераўскаму прын- 
цыпу. Яны мяне добрым лічылі, а я проста ўважаў 
за лепшае аддаць рубель жабраку, чым купіць на яго 
шклянку віна, гэта больш прыемна, гэта дае мне права 
паважаць сябе. А атрымалася так, што паважаць 
людзей і сябе няма прычыны. І паляцеў мой альтру- 
ізм дагары нагамі. 

Марыся. Я, Віктар, толькі пашкадаваць цябе 
магу, але ты на адну дошку эгаіста і альтруіста 
не стаў. Любоў да чалавека -- гэта ўсё: знікае яна -- 
і няма сапраўднага жыцця. 

Віктар. Смерць -- гога брыдка, агідна, пачварна, 
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абураюча, як старасць, ЯК хвароба. Калі чалавек па- 
мірае -- у яго асобе знішчаецца цэлы сусвет, і чым 
розум гэтага чалавека яснейшы, ТЫМ болып значны 
гэты знішчаны сусвет, ТЫМ больш жахлівае яго зні- 
шчэнне. Калі гіне нешта накшталт Андрэя, -- гэта 
глупства, а калі гіне тытан -- гэта катастрофа. 

Марыся. Андрэя не чапай, Віктар, апошні раз 
прашу! І наогул, Як звычайны чалавек, так і тытан 
толькі таму звычайны чалавек 1 тытан, што адзін 
больш карысны Для людзей, а другі менш. А калі 
прыходзіць час выпрабавання,-- кожны тытан, хто 
мае сілу годна загінуць. 

Віктар. Дзеля чаго? Дзеля шчасця гэтага, як 
немцы кажуць, шайзэланда, якога я не люблю? Дзеля 
шчасця людзей ХХХ стагоддзя? Моцныя гінуць з 
іншымі. Меў у сабе і Дантэ і Гётэ, а тут бабухнуць, 
і вось у цябе дзірка ў галаве і ты здОХ, ЯК кожная 
поскудзь. Іншыя будуць, а мяне не будзе, менавіта 
такога, як я, не будзе. Мяне не будзе! Ты разумееш 
гэта? 

Марыся. Я разумею, гэта кожны чалавек разу- 
мее. Жыць хоча кожны. Але трэба біцца, пакуль 
жывеш. Я многа думала, і, ведаеш, што мне прыйніло 
ў галаву? Рай са святлом і сонцам і пекла з чарцямі 
і катламі кіпячымі людзі выдумалі, каб не называць 
звычайнага слова «сумленне». У чалавека жывая 
душа, і гэтай душою пад канец разумееш, добра ці 
дрэнна ты пражыў. Калі добра, сумленна,-- і смерць 
твая лёгкая, як рай, а калі не сумленна, дрэнна, 
не ахвяраваў за людзей, не зрабіў, што трэба, -- 
будуць пакуты сумлення горш пекла, бо ўжо нічога 
не выправіш, пражыў жыццё. З-за гэтае думкі, гэ- 
тага жаху і жыве сумленнем сапраўдны чалавек, 
і, каб не было такіх, якія ахвяруюць за людзей, -- 
не было б на свеце чалавека, а былі б проста сляпыя 


двухногія робакі. А званне чалавека кожнаму трэба 
заслужыць. 


. Віктар. Ну добра, я робак. Але калі я такі, Дык 
і вы не лепшыя. «Народ!» «Народ!» Слінявы ружовы 
ідэалізм. А я гэтыя словы па праву сілы кідаю пад 
ногі. А я гэтым «народам» пагарджаю! Што ў яго? 
Самы бяздарны народ ва ўсім свеце. 


Марыся. Самы малады. Ён яшчэ дзіця, але па 
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яго сённяшняй песні я добра бачу, як ён заспявае 
праз стагоддзе. 

Віктар. Ну й чакай таго часу, чакай груш на 
вярбе. 

Марыся (гнеўна). Гэта не грушы, гэта вера. І ты 
над вераю чалавечай, над яго імкненнем здзейсніць 
сваю мару -- не смейся. Не запэўнівай мяне занадта 
часта, што ты -- робак, а то, глядзі, часам і паверу. 
Чуеш, Віктар?! 

Віктар. Чую. Мучаю я цябе? Што ж, натура 
ў мяне такая. З таго дня, як Тэклю забілі, я, можа, 
дваццаць разоў на смерць хадзіў і ўсё адно... Але я 
сваёй галавы так дарэмна не аддам. Мы яшчэ па- 
ваюем. Спачатку ён, а потым ужо мы. Пайду... Даруй 
мне, Марыська. 

Марыся. Ты ведаеш, я заўсёды табе дарую, абы 
толькі гэта былі словы, а не справа. 


Віктар выходзіць, амаль сутыкнуўшыся з Калядою, Лаў- 
рановічам, Андрэем і Цыкмунам. 


Каляда. Ну вось, здаецца, і ўсё. Млын пусты. 
Як у гасцях: накурылі, талеркі пустыя, час 1 гаспа- 
дарам. Марыська, Андрэй, мы ўжо з вамі да таго часу, 
як будзеце вы тут гаспадарыць, не пабачымся. Нічога, 
дзеці, вакол родныя лясы. Будзьце толькі асцярож- 
нымі. Ну што ж, пайду папярэдзіць хлопцаў, хай 
адыходзяць. (З ненатуральнай бадзёрасцю.) Як 
калісь часопіс «Жорны» пісаў: 

«Ой ты гой-ясі ўвесь рабочы люд, 
Ад сахі, ад сярпа і ад молата». 
Як гэта далей?.. Ат, забыў... Бывайце, дзеці... 


Цалуюцца. Ка пяда пайшоў. 


Цыкмун. Асцерагайцеся, дзеці. Разыходзяцца 
нашы шляхі. Можа, калі з'едлівым быў -- даруйце. 
Пра цябе, Марыська, няма чаго казаць, а цябе, 
Андрэй, любіў, як роднага сына. (Адышоў з Ма- 
рысяю.) аа 2 

Лаўрановіч (да сына). Бывай і ты, Андрэй. 

Андрэй. Толькі б ты быў жывы, татка. 

Лаўрановіч. Гэта ты пакінь. У старых раны 
не зажываюць так лёгка, як У маладых. Сын пра. 
гібель бацькі з часам забудзе, бацька -- ніколі. Бы- 
вай, сынок, будзь сапраўдным чалавекам. «Жонку» 
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сваю шануй, беражы. Чую сэрцам, што, можа, прый- 
дзе і твой час. Яна пачынае разумець цябе. Ну вось і 
ўсё. Бывай, сынок. Моцныя твае рукі, добрае сэрца - 
з сапраўднай чалавечыны ты зроблены. еа 


Цалуюцца, пасля Цыкмун і Лаўрановіч ідуць у адзін бок, 
Марыся з Андрэем бяруцца за рукі і ідуць У другі. Сцэна 


пусцее. Выбухі ўсё бліжэйшыя і бліжэйшыя. 


Заслона 


ДЗЕЯ ЧАЦВЁРТАЯ 


КАРЦІНА СЁМАЯ 


Прайшоў месяц. Вялікі завозны пакой у млыне на Сініх Вірах. 
Пад падлогаю боўтае моцна і віруе вада. Сцены моцныя, з тоў- 
стых бярвенняў. Злева, ля самага краю сцэны, ляжыць стары 
жарон, за ім ложак, засланы самаробным тканым пакрывалам. 
Далей -- столік. З правага боку ляжаць мяшкі жыта, вядуць 
сходы на гару, ляжыць чамусьці вялікі абярэмак сена. Столь 
над сенам шчалястая, і сонца б'е стуль на сена светлымі пало- 
самі. Проста перад гледачамі шырокія, як у пакгаузах, адчыненыя 
дзверы. Праз іх відаць далёкі лес, вербы над люстэркам 
вады, частка грэблі. Толькі што прайшоў дождж, са страхі пада- 
юць кроплі. Вечарэе. У млыне поркаецца Марыся. Віктар 
сядзіць на ложку. 


Віктар. Чамусьці ты мяне нават не пацалуеш. 

Марыся. Часу няма. І капрызы твае мне апрык- 
ралі. 

Віктар. Я сёння не буду. Я хачу спытаць: ты 
мяне кахаеш? 

Марыся. Ну, кахаю. 

Віктар. Тады ты павінна пайсці са мною, ТУТ не- 
бяспечна. Мне апрыкраў твой фіктыўны шлюб, гэты 
дурань, які жыве тут. Кінем усё гэта. Зямля ўся 
крывёю залілася, нашы на поўдні бягуць. Планета 
звар'яцела, усё гіне. Пойдзем проста ў лес і там, 
у нетрах, збудуем хату. Няхай б'юцца, няхай глоткі 
грызуць -- што нам да гэтага залітага крывёю, ЗНЯ- 
вечанага сметніка. І не торкай мне, як панацэю ад 
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усіх няшчасцяў, свой народ. Я кажу, зямля звар'яце- 
ла. Разумныя павінны пайсці ад вар'ятаў. 

Марыся. Ведаеш, мне здаецца, што ты тады, пад- 
час замаху на Трубайлу, недарэмна захварэў. Муж- 
ны такога не скажа, ён застанецца апошнім і будзе 
біцца, бо пакуль існуе і б'ецца ён -- існуе гонар яго 
народа. 

Віктар. Ты... Ты... Разумееш, што ты такое ска- 
зала?!! Ты думаеш ці не? Я па-ранейшаму да Дзюбкі 
хаджу, я аціраюся тут, хаця тут, на млыне, часта 
бываюць Швальбе, Ільзенвельдэ, Ранцоў, хаця тут 
іхніх дзотаў, як грыбоў. І ты мне кідаеш такі дакор! 


Марыся (спакойна). Не крычы, давай пагаво- 
рым. Я кахаю цябе, але ты мучыш мяне. Я вельмі 
няшчасная. Думаеш, мне не хацелася б кахання, не 
хацелася мець дзяцей? Я год марыла пра тое, каб 
проста паплысці з табою некуды на чаўне і не ду- 
маць, не думаць пра ўсё, толькі пра цябе. Але нельга, 
сорамна глядзець у вочы галодных, у вочы страча- 
ных, сорамна глядзець на знявечаны лес у дратах. 
А ты арганічна не разумееш гэтага. Месяц таму я 
думала, выцягні з мяне душу, мучай, зневажай, але 
будзь чалавек. Будзь чалавек, і тады я хоць на край 
свету за табой. А потым нешта памёрла ў душы. І ты 
мне дарагі, але чужы. Андрэй лепшы, ён не крычыць, 
а робіць сваю справу. І хоць я не пакахаю яго, Я, 
здаецца, кіну і цябе кахаць. 


Віктар. Та-ак, бачу, да чаго яно хіліцца. 

Марыся. Не плявузгай! Сам вінаваты. Мог бы 
пашкадаваць хоць раз тое, што, яК святыню, насіла 
ў сэрцы,- каханне да цябе. Не пашкадаваў. Ты 
заўсёды быў жорсткі, як маланка. І вось, здаецца, 


прытупілася каханне мае. Падумай, Віця, дарагі мой, 


падумай, да чаго ты ідзеш, пашкадуй хаця мяне, калі 
сябе не хочаш! 
Паўза. 

Пацалуй мяне. Можа, хоць тады растане сэрца тваё. 

Віктар. Прабач, мне здаецца, што ты памыліла- 
ся, я не льдзіна. Я і адзін пражыву. Але думаю, што 
ты яшчэ пашкадуеш. Я зраблю так, што ты пашка- 
дуеш. Шчасця з ім не зведаць табе. 


У дзвярах з'яўляецца сілуэт чалавека. Гэта Каляда. 
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Марыся. Таварыш Каляда!!! 

Каляда. Я. Вырашыў наведацца, як вы тут ма- 
ецеся. Што чуць? 

Марыся. У сваім краю, як У раю. Але вам тут 
нельга! Тут немцы, сёння нават камендант прыехаў. 

Каляда. Ат, нічога, мне неадменна трэба было. 
Вы памятаеце, мы закапалі ва ўрочышчы хлеб і зброю. 
Зараз прыйшла крайняя патрэба. Добра, што вы тут, 
Віктар. Трэба праверыць, ці можна туды будзе пад'- 
ехаць заўтра з вазамі, ці няма там нямецкіх пастоў. 

Віктар. Добра, я пайду. 

Марыся. Толькі будзь асцярожным. 


Віктар пайшоў. 


Каляда (сеў на жоран). Уначы вывезем, калі 
ўсё будзе добра. А вам трэба будзе сапсаваць млын 
і -- прэч... Сігнал яшчэ не забыла? Калі небяспека -- 
кугакай савою... Наш чалавек будзе спяваць жаўру- 
ком, гэта значыць, хутка дапаможам. Ціха тут. Я ка- 
лісь у такіх мясцінах на глушцоў любіў паляваць. 
Змрочны лес, павуцінне, спявае глушэц. Так ціха, 
толькі кроплі падаюць... Не, нашу лясную волю не 
прадамо. 

Марыся. Ціха! Не, гэта Андрэй. 


З'яўляецца Андрэй, здароўкаецца з Калядою, сеў. 


Ці еў ты хаця, Андрэйка? Зусім ты сябе не шкадуеш. 
Каляда. Ну,як, мужз жонкаю? Як жыццё? 
Андрэй. А, дрэнь жыццё. Налезла іх тут. Ва ўро- 

чышчы як мурашнік ад іх. 

Каляда. Як ва ўрочышчы? Туды толькі што 
Сміхальскі пайшоў. 

Андрэй. Ат, д'ябал! Гэты абавязкова напорацца. 
Будзе ісці, як на парадзе. 

Каляда. Швальбе не вельмі дакучае. 

Андрэ й. Швальбе -- жывёла. Жыве і помсціць 
сабе і іншым за тое, што паслужыў таму, у што не 
вельмі верыць. 

- Каляда. А ты, ячуў, таксама добры, ніколі перад 

ім шапкі не знімеш. Вераб'і ў тваёй шапцы, Андрэй, 

ці што? 

Андрэй. Гэта яму занадта добра будзе. 

Каляда. І то праўда. Значыцца, жывеце зараз 
поруч з фашызмам. Ну і як? 
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Андрэй. Брыдка. Некаторыя з іх прыгожыя сло- 
вы кажуць, а на самай справе... 

ау Як кажуць, галоўку чэша, а за коску - 
ску 


Блізкія стрэлы. 


Андрэй. Далібог, напароўся. Таварыш Каляда, 
трэба ўцякаць. Давайце, давайце. Пойдзеце рэчы- 
шчам, там не так небяспечна. 

Каляда. Марыся, можа, разам пойдзем? 

Марыся. Не, я з Андрэем. 


Андрэй апранае на Каляду сваю вопратку. У гэты час з'яўляецца 
Сміхальскі. 


Сміхальскі. Сарвалася справа... Стралялі. 
Андрэй. Чаго ж ты бег сюды? Чаго ты наогул 
бег? Падводзіш млын, камандзіра! Ёлуп! А калі ў іх 
сабакі? 
Здалёк чуваць брэх сабак, усе заціхлі. 


Уцякайце, таварыш Каляда. Уцякайце хутчэй. Рэ- 
чышчам! Там вада! Па вадзе. Па гэты бок грэблі. 
(Выпхнуў Каляду з дзвярэй.) Направа. Там адхон. 
Пайшоў! Будуць крычаць -- не звяртай увагі. 

Сміхальскі (паціху). Ну добра, я табе пакажу 
ёлупа. Я пакажу, як хцівасцю сваёй адбіраць яе ў 
мяне. Дый ты паплачаш, Марыська. Я здрэйфіў та- 
ды, але я, хаця і робак, не дазволю вам смяяцца. Ро- 
бак жыве, калі чалавек памірае. 


Сміхальскі хутка лезе на гару. Звонку чуваць крык: «Эй, млынар!» 


Андрэй. Ціха, Марыська. Займайся сваёю спра- 
вай. Трэба будзе іх затрымаць. 
З'яўляецца Швальбе, Ранцоў, Адлерберг, Ільзен- 
вельдэ, два салдаты. 
Швальбе. Эй, млынар! Хто быў? Хто толькі 


што бег? 
Андрэй. Не ведаю. Можа, я? Я толькі што 

прыйшоў. ; І 
Ільзенвельдэ. Я толькі што бачыў гэтага ча- 

лавека на шостым пункце, ён не мог быць ва ўрочы- 


Ан дрэй. А больш нікога не было. Нядаўна, праў- 
да, былі два салдаты. 
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Швальбе. Хто яшчэ? 


Андрэй. Можа, жонка мая? Але яна нікуды не 
хадзіла, з самага ранку ТУТ. 

Швальбе. О-о! (Рыўцом саджае Марысю на ло- 
жак і глядзіць на падэшвы.) М-м, не, падэшвы сухія. 
А ва ўрочышчы мокра. Не, не яна. 

Андрэй. Пан, не чапайце яе. Напэўна, вам было б 
непрыемна, калі б так паводзіліся з вашай жонкаю. 

Шва льбе. Ого! Шчасце ваша, што ў вас добрая 
біяграфія і рэкамендацыі. Хто тут быў яшчэ? 

Андрэй. Я не бачыў. Праўда, тут праходзіў ча- 
лавек, але ён павярнуў берагам, па той бок грэблі. 
А больш нічога не бачыў. 


Ш ва льбе. Абшукаць. 


Салдаты абшукваюць млын і сцягваюць з гары Віктара. 


А гэта хто? Хто гэта? 

Андрэй. Я думаў, што пан камендант ведае. Гэ- 
та наш падсыпка, ён ужо два тыдні, як тут. І маёр 
Ранцоў гэта ведае, ён яго бачыў. 

Ранцоў. Так. Мне здаецца, Швальбе, што вы 
заблыталіся. Трэба хутчэй гнацца за тым чалавекам. 

Андрэй (паціху). Цяпер не дагоніце. 


Стрэлы. Убягае са лдат. 


Салдат. Гер маёр, там чалавек на гаці напароўся 


на нашых. Адстрэльваецца. 1 паціху адпаўзае багні- 
шчам. 


Ранцоў і Адлерберг з салдатам выбягаюць. 


Ш ва льбе. Та-ак. Але я бачу, што ў гэтага падсыпкі 
бегаюць вочы. 

Ільзенвельдэ. Пакіньце, Швальбе. Ранцоў жа 
сказаў. 

Швальбе (ціха.) Нічога, гаўптман. Я трошкі 
разбіраюся ў людзях, я сам бачу, хто ён, але пара 
ляпасаў не пашкодзіць. Калі не, мы кінем яго і пой- 
дзем за тым. Нічога страшнага... (Уголас.) Да таго ж, 
глядзіце, мокрыя ногі. 

Марыся (пра сябе). Божа, забыў зняць боты. 


Андрэй маўчыць. 


Шваль бе. «Фрыц, дапамагай, расцягнем яго 
трошкі. 


372 


Пачынаюць збіваць Сміхальскага. 


Марыся (даволі голасна). Віця, любы, дарагі. 
Трымайся! Мацуйся! Я хацела, каб ты кінуў гаварыць 
тыя словы. Каханы мой! Трымайся! 


Віктара б'юць, потым кінулі. Сміхальскі акрываўлены, вопратка 
парваная. 


Швальбе. Нун, падсыпка. Куды хадзіў? Хто гэ- 
ты чалавек? Можа, ведаеш? 

Віктар (імкнучыся трымацца з годнасцю). Я ба- 
чу, ад вас нічога не схаваеш. Якая карысць маўчаць? 
Усё адно рана ці позна. Дык лепей рана, не будзеш 
потым інвалідам. Я ведаю, хто гэты чалавек, і ведаю 
пра ролю гэтых людзей, што стаяць тут. 


Стрэлы здалёк. 


Швальбе. Глядзіце, гаўптман, нечакана пашан- 
цавала. А я збіраўся на гэтым і скончыць. Дзіўна, 
першы раз бачу, што нехта з іх загаварыў. Ну кажы. 

Віктар. Той чалавек, што ўцёк, гэта старшыня 
гарвыканкома Каляда, памочнік вядомага Дубоўска- 
га, зараз кіруе асобным атрадам, а гэта сын Дубоў- 
скага-Лаўрановіча, а тая -- гэта яго жонка. Яны пра- 
цавалі ў млыне ўвесь час партызаншчыны. 

Шва льбе. О-о! Цікава! 

Марыся. Віктар! Віця! Што ты робіш! Ві... 

Андрэй. Пакінь яго, не трэба... Здраднік. 

Віктар. А вы сляпыя краты, эмбрыёны. 

Андрэй. Ты быў камсамольскім важаком. Ві- 
даць, такія, як ты, толькі ў гадзіну шчасця ідуць за 
Камунай. Здраднік! 

Віктар. Я вышэй за вас, я вышэй і за такую аб- 
стракцыю, як здрада. Я казаў, што вы пашкадуеце. 

Марыся (непаразумела). Я ж цябе каха... (Рэз- 
ка.) Я цябе ненавіджу! 


Увайшоў Адлерберг. 


Адлерберг. Пфе, Швальбе, што гэта ў вас за 
мясная крама? Памыйце рукі. 

Швальбе. Цягніце сюды арыштаванага! 

Адлерберг. Арыштаванага? Прабачце, зараз 
сюды прыцягнуць Ранцоў і чатырох салдат. Ён скакаў 
па балоту, як конік, і страляў, як Матэо Фальканэ. 
Павіншуйце мяне, я жывы, і ён таксама жывы. 
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Андрэй уздыхнуў. Швальбе адвярнуўся ад Адлерберга. 


Швальбе. Ну што ж, калі яны хаваюць звесткі 
пра партызан у сэрцы “- я вырву іх разам з сэрцам. 
Шульц, Кёніг,-- рыхтуйце прылады. Там, на гары. 
(Салдаты цягнуць на гару Марысю, Андрэй барука- 
ецца з тымі, хто трымае яго. Яго схапілі за рукі.) За- 
раз яе прыпаляць агеньчыкам. На бэльку яе! Кажы, 
ты, кажы! 

Адлерберг. Калі скончыце таркведамстваваць, 
Швальбе, абавязкова памыйце рукі. Інакш будзе не- 
прыемна працягнуць вам руку. 


Пайшоў. ІльзенвельдЭ пайшоў быў за ім. 


Шва льбе. Гаўптман, сядзіце тут. Вам прыказ- 
вае старэйшы афіцэр. 


Здаўлены крык з гары. Андрэй зарыдаў горлам. Швальбе кіда- 
ецца да яго і пачынае трэсці за рэбры. 


Кажы хутчэй! Дзе брыгада, дзе атрад Каляды? Інакш, 
яна ўжо ніколі не будзе прыгожай. 
Андрэй. Жывёла! Не дачакаешся. 


Салдаты сцягнулі з гары Марысю, яна з акрываўленым тварам. 


Швальбе. Ну, кажы ты, кажы, іначай я зараз 
закатую твайго мужа. 

Марыся. Андрэйка, сапраўдны муж, дарагі, 
даруй мне за гэтага мярзотніка, за гэтага здрадніка. 
Зараз і ты гінеш... з-за мяне. 

Шва льбе. Кажы, іначай яго павядуць. 

Марыся. Здраднік! (Швальбе дае знак, Андрэя 
ўсцягнулі на гару.) 

Швальбе. Зараз ён будзе крычаць, маладзіца. 
Вельмі будзе крычаць. 


Стогн з гары. 


Кажы зараз жа, дзе партызаны, дзе інсургенты? 

Марыся. Здраднік. 

Шваль бе. Яму выкруцяць рукі, яго зробяць ін- 
валідам, і сёння яшчэ нічога, а вось што я вам прапа- 
ную заўтра. 

Стогн. 


Марыся. Андрэй, любы, маўчы! Не шкадуй мяне! 
Швальбе. Дзе інсургенты? Дзе Каляда? 
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Марыся. Здраднік! І ты, грубая падла... я маўчу. 


Швальбе б'е яе, яна падае. Салдаты сцягнулі ўніз Андрэя. Ён 
хістаецца на нагах. 


Шва ль бе. Бачыш, яна ляжыць. Я зраблю такое 
дзесяць разоў -- і тады яна памрэ. А ты, пакуль што, 
будзеш жыць. Адказвай!!! 

Андрэй. Эх, пан Швальбе, пан Швальбе! Як вам 
толькі не ганебна. На месцы вашага начальства я б 
у тры шыі пагнаў вас з працы. Год у нас, і так дрэнна 
ведаеце нашых людзей. Сталая істота, а крычыць, 
тупае нагамі, як дурное дзіця, якое хоча па малой 
патрэбе. Сорамна! З дзяўчынамі ваюеце, хутка да 
немаўлят дойдзеце. Карыстаецеся сілаю. 


Швальбе б'е Андрэя ў твар. 


Ну вось бачыце, стаю. На дзяўчыну сілы хапіла, а 
тут -- не. Нашых людзей кулакамі, сілаю -- не пера- 
канаеш. Яны такіх свалачуг, як вы, за тысячу год ой 
колькі бачылі. І ніхто іх пакуль што не спудзіў да 
смерці. 

Швальбе б'е зноў. 


Ну, шчанюк, шчасце тваё, што мяне за рукі трымаюць. 
Я б табе даў раз, і былі б садухі - і ксяндза зваць 
не трэба, не тое што ты, авечая смерць. 

Швальбе. Яшчэ раз кажу, дзе хаваюцца гэтыя 
бандзюкі? 

Андрэй. Эх, камісар, камісар. У сябе ты быў 
папіхачом, хлопам, а тут з'явіўся ў чужую хату няклі- 
каны, няпрошаны, і вось тыраніш гаспадароў, з дзяў- 
чынкамі ваюеш, паклаў ногі на наш стол, выгнаў 
гаспадара ў лес, ды яшчэ й бандзюком яго абзываеш. 
Несумленна! Хто ж пасля такіх слоў выходзіць бан- 
дзюк, га? 

Швальбе. Я перад табою красамоўстваваць не 
буду. Адно я абяцаю: скажаш -- дам жыццё і табе 
і жонцы, не скажаш -- заб'ю. І яшчэ перад смерцю 
пекла здасца табе раем. Вось. 

Андрэй. Так, мы хочам жыць, мы разумеем вар- 
тасць жыцця лепей, як такая амёба, як пан камісар. 
Але нас, відаць, выхоўвалі ў духу прыстойнасці. І мы 
добра ведаем, што калі грамадская адкрытасць -- 
гэта дабрачыннасць, дык за Юдзін грэх, а асабліва 
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перад такімі разлезлікамі, як вы, мала таго што нам 
плюнуць у Твар, мы яшчэ і паважаць сябе перастанем. 


Так што з прапановамі вашымі ідзіце ў другое месца: 
мы нашым гонарам пастаўлены ў становішча, якое 
не адпавядае вашым жаданням. 

ІльзенвельдЭ (ціха). І вы не бачыце шматкаля- 
ровасці зямлі, якую збіраецеся пакінуць, не ведаеце, 
што акрамя чорнага 1 белага колеру, У якія вы фарбу- 
еце свет, існуюць і іншыя? ; 

Андрэй. Па вашым тоне я бачу, што вы не зусім 
тое, што гэты гадавец. Пакуль яшчэ не позна, зразу- 
мейце, што ў белым колеры, у нас, па законах фізікі, 
змешчаны ўсе колеры зямлі, а вы чорны колер, нават 
і не колер, а проста адсутнасць святла, смярдзючая 
яма, бруд. 

Швальбе (дае Андрэю ляпаса). Хто кажа пра 
гэта? Дзікун? Скіф? 

Андрэй ( пагардліва). Ваш метад пераконвання 
вы, напэўна, лічыце метадам культурнага чалавека, 
не скіфа, не дзікуна? Так, мы на такі ўчынак, біць 
звязанага, не здатны -- мы, скіфы. 

Марыся застагнала, села. 
1 біць дзяўчынак мы, скіфы, таксама не можам, сла- 
бых дзяўчынак з мужным сэрцам, галубак з ільвіным 
сэрцам. Мы ведаем, У іх слабыя костачкі - хрупні - 
і няма. Таму мы лашчым іх, абараняем, носім на ру- 
ках. Напэўна, у гэтымі ёсць розніца між такімі куль- 
турнымі людзьмі, як вы, і такімі скіфамі, як мы. 

Марыся (абдымае калені Андрэя). Муж мой! 
Я ганаруся табою. 

Ш ва льбе. Круціце яму рукі, круціце! Я дачакаю- 
ся хвіліны, калі ён будзе скавытаць ад болю! 

Андрэй. Не, мы не тыя, што скуголяць. Мы сталі 
людзьмі. Мы сталі відушчымі, а вы, як тысячу год 
таму, ходзіце ў ідэйных шкурах. Тых, што сталі віду- 
шчымі, не загоніш у цемру, тыя, што ўваскрэслі, не 
паміраюць. Мы не дачакаемся хвіліны, калі будзеце 
скуголіць вы, але мы верым, вы будзеце скавытаць, 
як пабітыя сабакі, будзеце лізаць ногі нашы, бо вы 
толькі на гэта і здатныя. Перад намі -- Камуна, перад 
вамі -- магіла ганебна страчаных. Таму так памерці, 
як паміраем мы, вы не зможаце, -- не! 

Швальбе. Маўчаць!!! 


Ільзенвельдэ. Пан камісар, пакіньце гэтых лю” 
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дзей. Забіце іх, але не катуйце. Вы бачыце, з імі ні- 
чога нельга зрабіць. 

Швальбе. Маўчыце і вы. Я пераламаю гэтым 
паршыўцам косці! 

Анд рэй. А душу нашу зламаць нельга. Хто можа 
пахваліцца, што ён зламаў душу Адама новай зямлі, 
рускага, беларуса,-- не такога, як гэты шчанюк, -- 
сапраўднага чалавека. Нас у багне тапілі -- мы за- 
ставаліся жыць, нас прыгняталі пад варожай пятой -- 
мы жылі і паўставалі, у нас адбіралі мову -- мы 
спявалі нашы песні, на нас ішлі навалаю -- мы ад- 
казвалі Піленамі, Крутагор'ем і Грунвальдам, нас 
знішчаюць зараз -- мы знішчаем вас. Сцеражыцеся, 
ёсць канец і нашаму цярпенню, цярпенню добрых, 
а калі пачынаем мы -- свет саступае нам дарогу, адзін 
варты тысячы і рэкі нашы сплываюць чужынскай 
крывёй. Не выпрабоўвайце цярпення нашага. Я ска- 
заў! Чуеце? 

Шва льбе (выцірае пот). Д-добра. Ён зараз зна- 
ходзіцца ў стане экзальтацыі. Я пагляджу, ці так ён 
будзе адказваць заўтра. Адвядзіце іх у гэты пусты 
свіран, пастаўце самую моцную варту. Іх не навучылі 
мае кулакі - іх навучыць апошняя бяссонная ноч. 
І запамятайце, калі не перадумаеце, дык з першымі 
праменнямі сонца вас будзе чакаць страта. Добра? 

Андрэй. Дарэмна стараецеся. Адказ будзе той 
жа. Наш хлеб -- гэта горкі хлеб, хлеб з крывёй і мякі- 
най, але мы ганарымся... Мы простыя, мы нечыноў- 
ныя, мы -- соль зямлі. Думаю, што гісторыя з гэтым 
млынам кажа сама за сябе: колькі гераізму з аднаго 
боку і колькі мярзоты -- з другога. 

Марыся. Мы не мяняем нашых думак па дзесяць 
разоў на дзень. 

Шва льбе. Пабачым, што вы скажаце, калі зага- 
ворыць у час роздуму жаданне жыць. 

Андрэй. Жаданне жыць? Вы называеце жыццём 
жыццё здрадніка? Дзякуй вам. 

Швальбе. Маўчаць! 

Андрэй. Рота нам не замажаце. Вам, Швальбе, 
позна, вас чакае мыла і вяроўка, але вы, гаўптман, 
падумайце над тым, што значыць уцягнуць нашага 
чалавека ў мора гневу. О, які пярун грымне над 
вашай галавою, калі ўстане на ўвесь рост мой 
народ! 
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Швальбе дае знак. Андрэя і Марысю павялі. Швальбе 
ідзе за імі. У пакоі засталіся Ільзенвельдэ, Віктар, салдат. 


Швальбе. Фанатыкі! Зараз зламіць іх для мяне 
пытанне жыцця. а 
Віктар. Марыся! Андрэй! Даруйце мне! Я здрад- 
нік! Я Каін! 
Пайшлі, не адказаўшы. 


Ільзенвельдэ (ціха). Яны бы не паміралі 
так, каб не ведалі чагосьці. 

Салдат. Дазвольце спытаць. Што рабіць з гэтым 
чалавекам? 

ІльзенвельдэЭ (абыякава). З гэтым... чалаве- 
кам?.. Расстраляйце тут жа, зараз, ля грэблі. Падла 
можаце выкінуць у багнішча, я не пратэстую. Як ка- 
жа прымаўка гэтага народа: «Здраду прымаюць, а 
здрадніка вешаюць». 

Віктар (цвёрда). Пачакайце, я ведаю яшчэ адна- 
го, я трымаў з ім сувязь. 

Ільзенвельдэ (тым жа тонам). Я не жадаю 
чакаць. Мы -- чума, але ёсць яшчэ ў некаторых ня- 
мецкае сумленне. Расстраляць! Эх ты... Такіх людзей: 


Заслона 


КАРЦІНА ВОСЬМАЯ 


Каменны свіран млына на Сініх Вірах. Атынкаваныя муры там- 

сям аблупіліся, праглядае цэгла. Столь у некалькі скляпенняў. 

Проста перад гледачом акно, забранае кратамі. Злева -- дзверы. 

На падлозе -- свяча, поруч з ёю сена. На сене сядзіць Марыся. 

Андрэй ля акна кугакае савою. Крык трывожны, гучыць з пя- 
рэрвамі, з паўзамі. 

Марыся. Засталося якіх чатыры гадзіны. Як доў- 
га і як мала. І мы пабачым дзень, сонца, наш Млын. 
(Расплакалася.) 

Андрэй. Ну-ну-ну, нашто гэта, Марыська. Не 
трэба. 

Марыся. Як ён мог, як мог?! 

Андрэй. Э, плюнь, ну бывае з людзьмі. Не трэба, 


яму было горш, чым нам. Пакінь, Марыська. Бы- 
вае ж... 


Марыся. З табою не было. Сорамна мне, Ан- 
друсь... як сорамна мне! 
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Андрэй. І я не лепшы. Таксама дрэнны. Ведаеш, 
калі яны падступалі да Масквы, казалі, што нават 
узялі, я быў зняверыўся. Толькі і розніца, што я выра- 
шыў тады маўчаць. (Ціха, недзе крычыць соўка.) 
Цяпер веру, хаця б нават да Урала мы адступалі, 
веру як ніколі. 

Марыся. Якія мы маленькія: дзве зоркі ў цемры, 

дзве кроплі ў пустыні. 
4 Андрэй. Зоркам лягчэй, бо яны ведаюць: недзе 
ёсць цэлыя сузор'і, кроплям лягчэй, бо недзе ёсць 
мора. Так і нам. А ты даруй мне, ва ўсім, што можа 
здарыцца, вінен толькі я. 

Марыся. Калісьці мне здавалася, што я кахала 
цябе... Потым з'явіўся той, але зараз я кахаю цябе 
сто разоў. Чаму ты не сядзеш зараз тут, поруч? 
Андрэй. 

Андрэй. Не трэба. Я ж даў табе слова. 

Марыся. Андрэй, о Андрэй! 

Андрэй. Маўчы, не вырывай з мяне гэтага апош- 
няга слова. Я ведаю, тут не я, а абставіны. Я не дарую 
сабе гэтага. 

Марыся. Андрэй, ты павінен падысці. 


Андрэй падышоў і сеў непадалёку. Марыся абняла яго, Андрэй 
зрабіў спробу вызваліцца. 


Не адштурхні мяне ў гэты апошні час. 


Андрэй. Каханая! (Прыпаў да яе вуснаў.) 

Марыся. Ты разумееш? Якія ў цябе прыгожыя, 
мяккія валасы, якія моцныя рукі. Ну... Павінна ж я 
выправіць апошнюю маю памылку на гэтай зямлі. За- 
будзем гэта! Каханы мой, любы. 


Зацямненне. Цякуць хвіліны. У гэты час адны страляюць у дру- 

гіх, чалавек павісае на калючых дратах. Гэтых таксама павядуць 

на страту, але ўсё забыта. Цемра. За акном гукі летняй ночы, 

спявае салоўка, быццам няма муроў, кратаў, быццам вакол га- 

ліны і месячнае святло ляжыць на люстры ракі. І зноў святлее. 

Марыся ляжыць на грудзях Андрэя. Зноў краты. Але рука ляжыць 
у руцэ, твар Андрэя на валасах Марысі. 


Марыся. Гэта -- шчасце. Цяпер я ведаю. І за- 
сталіся, можа, якая гадзіна ці дзве. Як многа, калі 
ты поруч, калі я адчуваю кожную клетку цела твайго. 
Ты ахінуў мяне ўсю. 

Андрэй (страсна). Марыська, любая, я не чакаў, 


не спадзяваўся. Нашто, чаму я такі шчаслівы?! Усё 
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знікне, толькі мы адны, збітыя, абылганыя, мы заста- 
нёмся навекі. Вось Яны, вусны твае, косы твае, твае 
сумленныя, добрыя вочы. Дарагая мая, дарагі мне 
чалавек! Навекі, навекі з табою, за кожную кроплю 
крыві тваёй -- хоць на КРЫЖ... оо. 

Марыся (прыціснулася бліжэй да Андрэя, уз- 
дыхнула). Табе я б дала мора шчасця, толькі табе. 
Я б цябе кахала, я б цябе доўга, вельмі верна кахала, 
скупіла б усё. : ў 

Андрэй. А Я б не даў ніводнай слязе змачыць 
гэтыя вейкі. Ніцая мая, ясачка мая, няўжо ёсць шчас- 
це без гэтага жудаснага прывіду... І няўжо такія 
шчасныя людзі сварацца? Любая мая, яліначка. 

Марыся. Ты быў бы вельмі шчаслівы. Я ж не ві- 
наватая, што яны забілі мяне тут, ля парога нашага 
шчасця, ля парога жыцця... Усяго толькі за стары 
млын мы памрэм, але як мне лёгка, як лёгка! 

Андрэй. Нічога, гэты стары млын, гэта наша ра- 
дзіма, наша зямля, і мы біліся за яе год. Хто скажа, 
што мы дрэнныя воіны? Прыйдзе Радзіма і пабачыць 
нас не на полі бітвы, але таксама параненых. І скажа: 
вось ляжаць лепшыя дзеці мае, надзея мая. Яны білі- 
ся, яны перамаглі. 

Марыся. Сонца будзе. Будуць дзеці святкаваць. 
Кастрычнік альбо Май. Дрэвы, кветкі, дзеці! Што 
будзе праз пятнаццаць -- дваццаць -- трыццаць год. 
Яны напэўна будуць вельмі шчаслівыя. Але няхай 
і не вельмі шчаслівыя,-- няхай аглянуцца на нас. 
А потым будзе Камуна! Якая белая, якая блакітная, 
якая ззяючая далячынь! Маглі б і мы быць там. Вось 
я саджаю ў гародзе капусную расаду... А дзіцёнак, 
твой дзіцёнак, нябачны, ідзе за мною і выскубвае яе 
за маёй спіною сваімі пальчыкамі. (Заплакала.)Ні- 
колі, ніколі не будзе гэтага, не будзе гэтага дзіцёнка. 

Андрэй. Затое будуць у тых тысяч, якіх мы вы- 
ратавалі. Вялікая армія...-- не, не армія, яны пасля 
такога жаху ніколі не будуць ваяваць, ніколі. Няхай 
успомняць нас, няхай паглядзяць на нас, каб лішні 
раз зразумець, што нельга, бесчалавечна так рабіць. 
Не армія, проста вялікая чародка дзяцей, шумных, 
яе вераб'і, вясёлых, замурзаных. Гэта таксама ча- 
госьці варта. 

Марыся. Слухай, а можа, яны нас яшчэ выра- 
туюць, га? Можа, прыйдуць? Так шкода жыцця, асаб- 


380 


ліва цяпер, калі ты поруч, лепшы хлопец на зямлі. 

Андрэй (вызваліўся з яе абдоймаў, са стогнам 
кінуўся да акна, учапіўся рукамі ў краты). Куга! Ку- 
га! Куга!.. Куга! 


Чуцен далёкі спеў жаўрука. Андрэй прыслухаўся. 


Марыся. Яны? 

Андрэй (апусціўся поруч з ёю, абняў). Не, лю- 
бая, гэта проста першы жаўрук. Ты таксама самая 
лепшая ў свеце, самая каханая. (Лашчыць.) Але нам 
не дапамогуць. Яны не ведаюць... І гэта лепей, бо 
ўсе сілы паклалі б яны на тое, каб нас выратаваць. 
Шмат было б сірот. Яны не прыйдуць. Далёка нашы, 
далёка. Але я веру, мы будзем жыць вечным жыццём. 
(Пачынае днець.) Світанак новага дня. Хоць і на 
карчму падобная зараз наша краіна, хоць і плача яна 
крывавымі слязьмі, хоць і памірае яна ад пакут, але 
калі, калі мы не паміралі, калі не біліся?! З пакут і 
крыві паўстане радзіма наша. Памятаеш, як казаў 
Дантэ: 

Мяне такой стварылі неба цені, 

Што непарушна я пад градам мук 

І ў полымя спускаюся нятленнай. 
Што нам агонь? У нас моцны карак, мы здужаем усё. 
І памяць пра нас пройдзе праз стагоддзі. Кожны, як 
святыню, прыпомніць нас, простых плытнікаў, рыба- 
коў, дойлідаў, рабочых, песняроў, земляробаў. 
Сонца ўзыходзіць. Праменні яго б'юць у акно, і недзе далёка спя- 

вае жаўрук. 


Марыся. Любы, як добра, як хораша мне. 
Андрэй. Птушкі спяваюць. Раса запаліла на ду- 
бах сотні ліхтарыкаў. 


Знадворку нехта падбірае ключы, скрогат замка, ляскае завала. 
Андрэй (устае, падымае Марысю). Ну што ж, 
хадзем (цалуюцца), пойдзем разам. 


І так, шчыльна прыціснуўшыся адзін да аднаго, яны стаяць, і сон- 
ца залівае іхнія галовы. 


Марыся. І ўсё ж такі мы жывём. І будзем жыць 
вечна. Сонца маё! Зямля! Ты падтрымала нас у апош- 
нюю гадзіну. Дзякуй табе. 

1957 г. Заслона 
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ЗАЎВАГІ ДЛЯ АРТЫСТАЎ 





У гэтай драме дзве асаблівасці. Першая асаблівасць яе тая, 
што гэта драма рамантычная, дарэмна шукаць у дзеючых асобах 
(акрамя некаторых другарадных) рысы будзённасці. Другая асаб- 
лівасць тая, што ў драме няма галоўнага героя. Яна не называецца 
«Андрэй Лаўрановіч», або «Пан Дзюбка», або «Сапраўдная гі- 
сторыя камандзіра Каляды», хоць кожны з гэтых герояў можа 
прэтэндаваць на першае месца. Яна называецца проста «Млын 
на Сініх Вірах». Гэта маленькая гісторыя маленькіх людзей, якія 
разам, баронячы жыццё партызанскай брыгады, сталі вялікімі. 
Гэта -- гісторыя млына. Гісторыя невялікага ўчастка вялікай 
барацьбы. І таму людзі, якія дзейнічаюць у драме, прыходзяць 
і ўходзяць, мяшаюцца ў справу і паміраюць тады, калі прыйшоў 
іхні час, калі ніхто больш не можа іх замяніць, як і ў жыцці. Пер- 
шую карціну можна было б таму назваць «Каляда», другую -- 
«Цыкмун Асінскі», трэцюю -- «Варагі» або лепей «Немцы», ча- 
цвёртую -- «Тэкля Каваль», пятую -- «Пан Дзюбка», шостую -- 
«Абаронцы млына», сёмую і восьмую -- «Марыся і Андрэй». Але 
няправы будзе той, хто абвінаваціць драму, кіруючыся гэтай пры- 
чынай, у шматковасці. Смальта, якая ўваходзіць ў мазаіку, яшчэ 
не мазаіка, але, разам з іншымі каменьчыкамі, стварае яе. Кожны 
з герояў гэтай драмы таксама не герой паасобку. Галоўным героем 
гэтай драмы я жадаў зрабіць народ, добры і памяркоўны да сяброў, 
люты і бязлітасны да ворага, народ з аналітычным розумам Ка- 
ляды, з мудрай іроніяй Цыкмуна, з дзівацкім скепсісам і бязмернай 
любоўю да Радзімы Дзюбкі, з таямнічай змрочнасцю Тэклі Ка- 
валь, з пяшчотнасцю Марысі і нязломнасцю Андрэя. Як мне гэта 
ўдалося -- няхай судзяць іншыя. Але я, калі пісаў, бачыў перад 
сабою гордае і магутнае племя, адзінае ў мностве сваім, бачыў 
сутыкненне дзвюх сіл, жорсткую бітву будучай Камуны з цёмным 
мінулым, бачыў Усю непаўторную прыгажосць душы народнай 
і прыгажосць нашай зямлі: яе смалістых лясоў, яе лясных рэчак, 
якія зараслі белымі лілеямі, прыгажосць старога млына на адной 
з такіх рэк і людзей, якія біліся за яго, біліся за наш горкі, за наш 
ваенны хлеб, за нашу будучыню. “ 

А цяпер некалькі слоў наконт дзеючых асоб. Перш за ўсё 
Асінскі. Гэта чалавек своеасаблівай філасофіі, трошкі скептык, 
адзін з тых «нязносных» людзей, якія да ўсяго падыходзяць З 
іроніяй, але ў душы самыя лепшыя людзі, якіх толькі можна ўявіць. 
Ні ў якім разе не трэба яго рабіць «фальклорным дзедам», хоць У 
ягонай мове ёсць фальклорныя звароты. Ён усё ж такі рабочы, 
хаця 1 з сялян. 








зямля 
ПАД БЕЛЫМІ КРЫЛАМІ 


Нарыс 


Зараз вясна. Над усёй нашай краінай, наставіў- 
шы белыя ветразі крылаў, планіруюць буслы. Іх мно- 
гія і многія тысячы -- хто лічыў? На вільчыках сялян- 
скіх хат, на дрэвах, на калонах старых разбураных 
палацаў, на слупах капліц сярод маладога зялёнага 
жыта. Гнёзды паўсюль. 

І таму мне здаецца, што ў гэтыя -- і не толькі ў гэ- 
тыя -- дні зямлю нашу, Беларусь, можна назваць 
«зямлёю пад белымі крыламі». І не здзіўляйцеся, 
дзяўчаты і хлопцы, на дзіўную назву кнігі, якая тра- 
піла да вашых рук. 

Да пэўнай ступені бусел -- сімвал Беларусі. Ёсць, 
вядома, дацкія буслы, апетыя Андэрсенам, ёсць 
буслы і ў іншых заходніх краінах. Ёсць яны і на поў- 
дні. Але на ўсход ад Беларусі, калі не лічыць сярэд- 
нюю Азію, яны ўжо амаль не водзяцца. Так што нават 
цікава, а хто там прыносіць у дом дзяцей. 

Вось так і планіруюць, планіруюць буслы. Ветразі 
іхнія раскрылены над дрэвамі, пушысты хвост, як 
веерам, накрыў выцягнутыя ногі. А мне пад іхні палёт 
асабліва добра думаецца пра Беларусь, нашу з вамі 
радзіму. І для вас я і хачу, наколькі хопіць маіх ве- 
даў і здольнасцяў, расказаць пра яе. 

Па-першае, чаму «Беларусь»? Ёсць некалькі ва- 
рыянтаў паходжання гэтай назвы. Прывяду два з іх. 

Першы: белыя адзенні даўніх вясковых людзей, 
белыя іхнія валасы, белы колер скуры. 


з8з 





на нашы старажытныя славянскія землі прыйшлі 
татара-манголы -- здолелі адбіцца ад іх амаль адны 
толькі мы. Паў Уладзімір, Разань, Кіеў. Да Ноўга- 
рада захопнікі не дайшлі толькі таму, што пачаліся 
дажджы. 

Мы -- адбіліся. І менавіта таму мы «белая», «чы- 
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стая ад нашэсця татараў Русь. А гэта да шмат чаго 
абавязвае. І вы заўсёды памятайце гэта. 


Другі. А ён аніяк не супярэчыць з першым. Калі 


Здарылася так, што я пачаў па-сапраўднаму па- 
знаваць Беларусь толькі ў вашым узросце. Яна была 
«да вайны», і за час вайны моцна забылася. Бам- 
бёжкі, акружэнні, эвакуацыя. Масква ў кастрычніку 
[941 года, горы Урала, Казахстан, Арэнбургскія стэ- 
пы. А пасля руіны Мінска і роднае мне Оршы, высе- 
чаныя ля дарог акупантамі ( ад жаху перад партыза- 
намі) лясы, пераховы забітых людзей. Так усё і пача- 
ло запісвацца зноў, нібыта на чыстай дошцы. Любоў 
да Беларусі нараджалася ў самыя галодныя, халод- 
ныя і цяжкія часы. 1, магчыма, таму стала асабліва 
моцная. ў 

Бачыў я пасля, як цяжка даводзілася нам аднаў- 
ляць сваю гаспадаркі, падводзіць пад кроквы новыя 
хаты замест спаленых, садзіць новыя сады, будаваць 
новыя школы. Бачыў на свае вочы, як аднаўляліся 
Мінск і дзесяткі іншых нашых гарадоў. Бачыў, як на- 
біралі сілы беларускія сёлы. І вось менавіта таму, 
што я -- сведка, я і лічу, што маю некаторае права 
расказаць пра нашу рэспубліку вам, дарагія падлеткі. 

Мы з вамі дзеці адной гісторыі, аднолькавай су- 
часнасці і агульнай будучыні. Нас яднае агульны лёс. 

Нават у «важлівых дробязях». 

Уся розніца паміж мною і вамі ў тым, што я на 
нейкія трыццаць год старэйшы за вас і таму крыху 
болей бачыў. Дажывяце да майго -- можа, будзеце 
куды больш бывалыя. А пакуль што я хачу трошкі 
памагчы вам У вашых першых кроках, даць вам ключ 
ад нашага дома, каб далей вы ўжо асвойваліся ў ім 
самі. 

Я аб'ездзіў на Беларусі амаль усё. Няшмат заста- 
лося нават глухіх куткоў, дзе я не пабываў бы. Таму 
я насмельваюся сказаць, што ведаю сваю краіну і яе 
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людзей. І менавіта таму, дарагія дзяўчаты і хлопцы, 
я стану гаварыць з вамі толькі аб тым, што сам бачыў 
і чуў. Гэта будзе кніга, напісаная сведкам, які многае 
(што датычыць сучаснасці) бачыў на ўласныя вочы. 
І я дужа хацеў бы, каб вы мне верылі, нават калі я 
стану вам расказваць самыя незвычайныя рэчы. Таму 
што жыццё багацейшае, чым мы яго ўяўляем. Жыццё 
часам бывае настолькі падобнае на казку, што нельга 
не ўскрыкнуць: «Ды не можа гэтага быць!» 

Вы можаце спытаць, нашто гэта вам, калі вы самі 
жывяце тут і шмат чаго бачыце «на свае вочы». Ну, 
па-першае, Беларусь вельмі розная. Розняцца людзі, 
будоўлі, пейзажы. Калі вы жывяце на вёсцы недзе 
пад Столінам, вы можаце не ведаць, як жывуць вашы 
браты і равеснікі недзе на Віцебшчыне. Па-другое, 
калі вы -- дзіця вялікага горада, вы можаце ўвогуле 
не мець уяўлення пра першабытныя лясы недзе над 
Бярозай-ракой. Па-трэцяе, не тая ўжо і вёска. Людзі 
носяць не тыя ўборы, глядзяць замест батлейкі тэле- 
візары. Яны жывуць нязмерна лепей, але і... падабней 
адзін да аднаго. І мне хочацца расказаць вам аб тым, 
што знікае і чаму я быў сведкам, каб добра ведалі 
“сваё месца ў гэтым жыцці і вы. 

Мне патрэбна будзе расказаць і пра гісторыю. 
І тут вы, вядома, можаце злавіць мяне на слове, ска- 
заўшы, што не мог я, скажам, быць сведкам барацьбы 
майго народа з крыжакамі. Ваша праўда. Але я ў гэ- 
тых выпадках, ведайце, браў кнігі людзей найбольш 
вартых даверу, кнігі таксама сведкаў, кнігі сумлен- 
ныя і цікава напісаныя. 

То пойдзем у наша падарожжа. 

У дарогу, сябры! 


ЗЯМЛЯ МАЯ БЕЛАРУСКАЯ 


АД ПАЛЕСКІХ ІМХОЎ ДА АСВЕЙСКІХ КРЫНІЦ 


Насельніцтва Беларусі складае больш за Э міль- 
ёнаў 300 тысяч чалавек. зю беларусаў 7 мільёнаў 
286 610 чалавек. У вайну, вы ведаеце, загінуў кожны 
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чацвёрты жыхар рэспублікі. Часам едзеш лесам, 
і раптам -- паляна, здзічэлыя садовыя дрэвы (вёска 
так і не адрадзілася) і абеліск, а на ім словы, ад якіх 
сціскаюцца кулакі і ідзе па скуры мароз: 
«Тут пахаваны расстраляныя немцамі 
12.1Х.1943 г. 
Кароль Алена Мікітаўна 
1925 года нараджэння, 

Павел 1920 г., 

Васіль 1898 г., 

Зофія 1692 г., 

Уладзімір 1922 г., 

Іван 1924 г., 

Мікола 1927 г., 

Марыя 1934 г., 

Вера 1939 г., 

бабуля 70 год, 

Сіневіч Антон Валяр'янавіч 1884 г. 
і Серафіма Іллінічна 1888 г. 
і іншыя». 


Тэта значыць, за сувязь З партызанамі ці проста 
так, з помсты, прыехалі немцы, ачапілі сяло, загналі 
мірных жыхароў у гумно і спалілі. Такім ці іншым 
чынам было ператворана ў попел 9200 вёсак. 706 
з іх -- разам з людзьмі. І 187 засталіся неадноўленыя. 
Акрамя таго, знішчана 209 гарадоў і пасёлкаў. 

Але не трэба думаць -- ды вы і самі чулі гэта з рас- 
казаў старэйшых, што забітыя гінулі пакорліва. Гэта 
не так. Хто мог змагацца -- загінуў У баі: на фронце, 
у падполлі або ў партызанскіх атрадах. Беларусь 
нездарма называюць краінай класічнай партызанскай 
барацьбы. Партызанаў было тут 374 тысячы. Пад- 
польшчыкаў каля 70 тысяч чалавек. Гэта. толькі тыя, 
што змагаліся са зброяю ў руках, не лічачы сувязных. 
А калі ўжо казаць пра тых, хто спачуваў, збіраў звест- 
кі, здабываў медыкаменты, ежу і іншае, калі гаварыць 
пра так званы «партызанскі рэзерв», то ў лік парты- 
зан смела можна залічыць ледзь не ўвесь народ. 

Наша Беларусь займае 207,6 тысячы квадратных 
кіламетраў, ці 0,9 96 тэрыторыі СССР, але гэта больш 
чым Балгарыя, больш чым ЧССР, чым Венгрыя, Чым 
Партугалія, Грэцыя, і больш чым Бельгія, Галандыя, 
Данія і Люксембург, разам узятыя. Працягласць 
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нашай радзімы з поўначы на поўдзень 560 км і з усхо- 
ду на захад 650 км. Мяжуе яна з Украінай, Расіяй, 
Латвіяй, Літвою і Польшчай і займае выгоднае геагра- 
фічнае становішча на шляхах з Заходняй Еўропы 
на Усход і з Украіны ў Прыбалтыку. Гэтае выгоднае 
становішча, аднак, часта і падводзіла. Дзе выгоднае 
становішча, дзе зручныя шляхі, там і вораг. Так што 
ніводная вайна, якая грымела ва ўсходняй Еўропе, 
не мінула Беларусі. 

...Нехта сказаў, што па абрысах наша краіна на- 
гадвае дубовы ліст. Па-мойму, параўнанне не вельмі. 
На мой погляд яна па абрысах хутчэй нагадвае зубра. 

Умоўна Беларусь дзеляць на пяць вялікіх раёнаў. 

1) Азёрны край. Гэта самая поўнач рэспублікі. 

2) Цэнтр. Ён прыблізна супадае з Мінскай воб- 
ласцю. 

3) Панямонне. Заходнія раёны па берагах Нёмана. 

4) Усход. Аршанскае ўзвышша, Аршанска-Ма- 
гілёўская раўніна, а таксама раўніны па рацэ Бера- 
зіне і каля Чачэрска. 

5) Поўдзень, або Палессе. 

Я- але гэта мая прыватная думка - выдзеліў 
бы за кошт усхода і ўсходняй часткі Палесся яшчэ 
шосты раён. Прыдняпроўе. Занадта ўжо ўплывае на. 
эканоміку, пейзаж, побыт, нават псіхіку чалавека 
вялікая Рака. 

У адпаведнасці з раёнамі розныя і пейзажы. 

У іншых краінах ёсць горы ў зялёнай футры ля- 
соў, мора стэпавых траў і проста сіняе мора. У нас 
гэта ўсё таксама ёсць, толькі што сабранае ў мінія- 
цюры. 


Вось АЗЁРНЫ КРАЙ. Марэнныя грады, шмат- 
кіламетровыя «агароджы» з валуноў на межах. І, па- 
між бясконцых градаў і ўзвышшаў, многія і многія 
сотні азёр. Паверхня самага вялікага з іх, Нарачы, 
79,9 кв. км. Глыбіня самага глыбокага (гэта з вялікіх 
азёр), Струсты, 30 м. А сярод малых ёсць і такія, 
глыбіня якіх каля 50 м. Азёры гэтыя розныя. Вада 
Нарачы такая чыстая, што пры вялікай глыбіні можна 
бачыць усё, што ляжыць на дне. А вось вада змрач- 
наватага, ляснога і балотнага возера Палік (у Бярэ- 
зінскім запаведніку) нагадвае густа завараны чай. 
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Паміж азёраў частыя ўзгоркі, і на іх пілы лясоў, 
пераважна хвойных. А па схілах -- палі. Малінавыя 
шары канюшыны, сінявокія льны, жыта, сям-там 
расквечанае валошкамі. у і 

На ўзгорках вострыя шпілі гарадкоў з гарбатымі 
вуліцамі і вялізнымі купамі старых ліП. Адзін амеры- 
канскі падарожнік, што аб'ехаў палову свету, пісаў 
на пачатку нашага стагоддзя, што пейзажаў, лепшых 
за пейзажы беларускія, ён не бачыў ва ўсёй Еўропе. 

Часам з адной гары можна бачыць да дзесятка 
азёр. Асабліва гожыя яны ў летнія ночы, калі ў іх 
адбіваецца перакулены дагары нагамі спічасты лес 
і, здаецца, ночы зусім няма і слізгоча ў чыстых, як 
сляза, глыбінях доўгае, плямістае цельца стронгі. 
А стронга можа быць толькі ў ідэальна празрыстай, 
без кроплі каламуці, вадзе. 

Зноў на ўсход. І зноў узгоркі і азёры. Мачтавыя 
бары на схілах. Аж медныя. 1 -- нібы рубеж, які пе- 
равалілі,-- замест шпіляў, аж празрыстыя, белыя, 
нібы са святла пабудаваныя, старажытныя званіцы 
Полацка. 


...ЦЭНТР - таксама разнастайны. Поўнач -- гэта 
грады і ўзгоркі, укрытыя сям-там лесам. Сярод іх 
ёсць і «горы», асобныя вяршыні, якія не дужа рэзка 
вылучаюцца ў рэльефе. Гэта гара Лысая, гара Маяк 
і іншыя. Але тут жа, у нізіне па Бярозе-рацЭ, быццам 
зусім іншая зямля. На многія і многія дзесяткі кіла- 
метраў старажытныя чорныя лясы, глеба нібы сочыц- 
ца вадой. Рэчкі, азёрцы, межытокі. А над імі дзіч 
ялін, хвояў, бяроз, дубоў, чаромх і ўсяго такога. Лі- 
шайнік бародамі звісае з дрэў, чырванеюць на бе- 
ражках тарфяных вымачын мухаморы, і ў гэтым 
змроку, валюхаючы, праходзіць гаспадар гэтых мя- 
сцін -- мядзведзь. 

Калі ехаць на поўдзень -- грады паступова пані- 
жаюцца і пачынаецца Слуцкая раўніна: бязмежны 
разліў палёў, што калыхаюцца пшаніцай і жытам, 
маленькія пятачкі лесу, вялізныя, як дубы, дзічкі на 
месцы былых межаў, крыжы ветракоў. Гэта -- бела- 


руская жытніца. Так бы мовіць, беларуская Украіна. 
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...Адразу ясна, што ПАНЯМОННЕ атрымала 
сваю назву ад галоўнай сваёй ракі, у басейне якой 
яно і ляжыць. Нёмана. Таго, які, як кажа беларуская 
прыказка, «пачынаецца з арэхавай шкарлупінкі». 
Гэта дужа ціхая, дужа ласкавая зямля. Мяккія сы- 
тыя ўзгоркі, купы магутных дубоў і ліп на іхніх верха- 
вінах, прыгожыя вёскі, бясконцая, глухая Налібоц- 
кая пушча. Дубы і па берагах. Многа. Вялізныя, як 
зялёныя хмары, часта шматвяковыя. 

І тое, што надае мясцовасці асабліва рамантычны 
характар: замкі, што збольшага ляжаць у руінах. На 
ўзгорках, на берагах рэк, на астравах. Яны дужа 
розныя, гэтыя старажытныя будовы. То гэта проста 
нібы каменныя загоны для быдла: квадрат высачэз- 
ных муроў метры ў тры таўшчынёй (Ліда). То як 
быццам нейкая пахаваная пачвара высунула з зямлі 
сточаныя часам зубы вышынёй з вялізны дом (Нава- 
градак, Крэва). А часам гэта велічныя бела-чырво- 
ныя вежы, муры, што злучаюць іх, багаты палац пад 
чарапіцай -- прыкладзі крыху працы і маеш цудоўны 
дом адпачынку (Мір). 


УСХОД. Часам марэнныя грады, часам раў- 
ніны. На водападзелах тарфяныя і мохавыя балоты. 
Дурманіць там галаву багун, а журавіны ўвосень 
збіраюць саўкамі. Тут трапляюцца бадай што най- 
лепшыя на Беларусі сасновыя бары. Нацэленыя ў 
неба, звонкія, прапахлыя жывіцай. Грыбоў -- хоць 
касой касі. На поўдні ўсё часцей і часцей трапляюцца 
дубровы з іхнім шырокалістоўным холадам. Шмат 
старых паркаў. У прыватнасці, парк пры Горацкай 
сельскагаспадарчай акадэміі, самы стары батанічны 
сад рэспублікі. 

І паўсюль яры, поймы, паплавы, што шумяць раз- 
наквеццем, сады. 


...ПОЎДЗЕНЬ, АБО ПАЛЕССЕ дарэмна лічаць 
адной суцэльнай забалочанай нізінай. Ёсць, вядома, 
і гэта. Некаторыя балоты цягнуцца на дзесяткі кіла- 
метраў і толькі сям-там вытыркаюцца з іх «выспы», 
гэта значыць, астравы, парослыя першабытным ле- 
сам. Калісьці на такія астравы можна было прайсці 
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толькі ў люты мароз або вялікую засуш. Калі насту- 
пала раптоўная адліга або ішлі залевы, то чалавек, 
які зайшоў на выспу, МОГ застацца там і на год і на 
два. На пачатку ХІХ ст. была засуш. Некалькі паляў- 
нічых зайшлі на адну такую выспу і ўбачылі на ёй 
зрубы, сляды зямлянак, а на галіне дуба вялізны звон, 
што аж урос верхавінаю ў дрэва. Выявілася, што 
жыхары бліжэйшай вёскі хаваліся тут ад шведаў. 
Пасля зарадзілі дажджы. Людзям удалося выбрацца, 
а маёмасць засталася. Звон правісеў на дубе больш 
за сто год. 

Цяпер, вядома, такая недаступнасць здараецца 
дужа і дужа рэдка. На гарадзішча-схоў, каля вёскі 
Гарадное, куды перабіраліся ў вайну тысячы паўтары 
год назад жыхары, цяпер можна свабодна праехаць 
гаццю. 

Але ж і раздолле на выспах! Хвоі, бярозы, зарас- 
нікі маліны, паветра звініць ад птушак, на кожным 
кроку барсучыныя і лісіныя норы. 

А вакол, вядома, балоты. Часам небяспечныя, 
зарослыя незабудкамі, сіўцом, белакапытнікам, а ча- 
сам і звычайныя, на якіх вясною танцуюць, падскак- 
ваючы ў паветра, жураўлі. 

На сухіх месцах саснова-лішайнікавыя бары: зям- 
ля аж сівая. І яшчэ дубровы. Велічэзныя. Часам з ду- 
боў, якім пяцьсот -- шэсцьсот, нават тысячу ГОД. 
Амаль равеснікаў Полацка або Віцебска. Колькі б 
яны маглі расказаць, каб умелі гаварыць! У такіх ля- 
сах заўсёды змрок, крыху паплямаваны сонцам; КУ- 
рыцца, як з кадзільніц, зямля, і ў гэтых выпарэннях 
стаяць стрункія, як калоны, амаль белыя ствалы вола- 
таў. Тут ёсць ласі, козы,дзікі, рысі, бабры, а на заха- 
дзе, у Белавежы, першабытныя зубры. 

Ёсць тут і малыя пустыні. Высеклі лес, панізіўся 
ад асушэння ўзровень грунтавых вод, і вось пяскі 
вырваліся на волю, пачалі крочыць, утвараць барха- 
ны, насоўвацца на палі, часам засыпаць балоты (і гэта 
страшней за балота, бо чалавек можа, даверыўшыся 
пяску, ступіць і праваліцца, і ніхто нават не даведаец- 
ца, дзе ён знік). Менавіта таму з павалам лесу 1 асу- 
шэннем трэба быць дужа-дужа асцярожным. 

Аб гэтым цяпер усё больш думаюць, засяваючы 
пяскі травамі, а пасля лесам. Але аб чым думалі яшчэ 
год дзесяць назад? Безадказнае асушэнне -- таксама 
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шкода. Балота часта не вораг, а захавальнік вільгаці, 
рэзервуар з'яўлення аблокаў, пачатак крыніцы, ру- 
чаіны, ракі. 

. Ёсць тут і паплавы і ўзвышшы з крутымі абрыва 
мі на берагах. Узвышшы з сухім гонкім морам лясоў. 

Яшчэ і зараз падчас паводкі многія вёскі стаяць 
на астравах або па калена ў вадзе і па вуліцах ходзяць 
маторкі, на якіх возяць вучняў -- у школу, сялян - 
на работу і г. д. А яшчэ нядаўна (подаўна ўжо не быў 
на Палессі ў час разліву і таму не ведаю, ці ёсць яшчэ 
такое цяпер) можна было ўбачыць на гэтай бязмеж 
най,-- у шырыню на некалькі дзесяткаў кіламетраў. 
у даўжыню - на сотні,-- роўнядзі вады, нават плы 
вучы кірмаш. Штук трыццаць дужа вялікіх чаўноў. 
змацаваных масткамі, сотня меншых, і ўсё гэта плыве 
ад вёскі да вёскі, а пасля да гарадка, прадаваць ! 
купляць. Коні касавурацца за борт: «Ну вас да д'ябла. 
яшчэ патонеш з вамі», мыкаюць каровы, крычаць 
пеўні, вішчаць парсюкі. Лодачнік, які плыве насу 
страч і ведае, што вакол -- на кіламетры -- вада, 
і раптам чуе з туману такую сімфонію, можа паду- 
маць, што звар'яцеў. 

Ды што казаць, у 1969 годзе бачыў я на Прыпяці 
такое: плывуць дзве вялізныя лайбы, а ў іх стаіць 
грузавік. Правыя колы ў адной, левыя ў другой. 
Дзядзька вычэрпвае з чаўноў цёмную і празрыстую 
прыпяцкую ваду. 

Значыць, пераганяюць кудысь. Ёсць два пункты, 
а дарогі між імі ніякай няма. 

Я ўжо казаў, што выдзеліў бы ПРЫДНЯПРОЎЕ 
ў асобны раён. І хаця ў географаў такое дзяленне 
не прынята -- я паспрабую гаварыць пра землі над 
Дняпром, як пра асобны край. Бо ўся гэтая мясцо- 
васць створана Дняпром і ніжняй часткай яго прыто- 
каў, уся носіць на сабе яго адбітак. І разлівы, як мора, 
і паплавы з акіянам кветак (часам чалавек з вудай 
хаваецца ў іх), з рамонкамі, смолкамі, шалёнай 
вясёлкай разнатраўя. І старажытныя гарадзішчы 
са скарлючанымі дубамі на іх. І гарады і вёскі, што 
ўзніклі на тых гарадзішчах. І сінія старыцы ў цені 
дубоў на тых жа паплавах. І сотні курганоў, у якіх 
спачылі продкі. Бары на «родненькім» Дняпровым 
пясочку, і зарасці шыпшыны і бэзу на месцы былых 
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п 
ло, рыбы, бабёр, што куляецца ў ваду, убачыўшы твой . 
човен, ранішнія слупы пары над ракой, вогнішча 
касцоў ля будана, брэх сабак у начных вёсках, калі 
праплываеш паўз іх. а Я 

1, галоўнае, далечы, роўных якім не знайсці на 
зямлі. Го снежныя, то шматкаляровыя, то з шаломамі 
стагоў і качкамі, што ўздымаюцца са «старыкоў». 
Як шпакоў, гэтых качак! 

Гэта пейзаж. Але неадемную частку пейзажу 
складаюць цяпер нівы. Гэта не тыя нівы, што на Украі- 
не, Кубані або цаліне -- бяскрайнія абшары пшаніцы 
і кукурузы. У нас яны па 5.--10 гектараў на поўначы 
і крыху большыя на поўдні. Бульбяное, жытняе, 
ільняное поле. Белыя зорачкі, жоўты сухмень, сіняе 
азерца. А яшчэ малінавая канюшына, белы россып 
грэчкі, залатое мора лубіну ці сланечніку, бледна- 
зялёныя кучары гароху. 

Ну і, вядома, пашы, выганы з каровамі і авечкамі. 
Духмяныя зарасці канопляў, «расліны ўцекачоў», бо 
ў ёй чалавека і з сабакам не дагоніш: сабака адразу 
губляе нюх. 

У каноплях, у пахучай імгле зацішнай 


прытулак знойдзе звер і чалавек увішны. 
Зайчо, што ўзнята на гародных градах, 

ў каноплі ад сабак імкнецца без агляду, 

і псам не ўзяць яго у нетрах канапляных, - 
саб'юцца са слядоў яны ў імгле духмянай, 
дваровы там сядзіць, у цень густы схаваны, 
пакуль не адыдзе прыпадак гневу ў пана... 


(Адам Міцкевіч. «Пан Тадэвуш») 


...Давайце цяпер пяройдзем да вёскі, хаты, чалаве- 
ка. Толькі я хачу папярэдзіць вас, што гэта будзе 
размова хутчэй этнаграфічная, што многа чаго змя- 
нілася, што вопратку народную носяць не паўсюль, 
а толькі месцамі, астраўкамі на Палессі, Гродзен- 
шчыне, Прыдняпроўі, што гаспадыні самі цяпер пя- 
куць хлеб нячаста і г. д. 

Размова пойдзе пра тыповае, пра тое, што розніць 
побыт беларуса ад побыту, скажам, грузіна ці 
ўкраінца. 

ВЁСКА, О РОДНАЯ ВЁСКА МАЯ! 


Дык вось, вёска. Яна не такая, як на Украіне або 
на Доне. Там не рэдкасць вёскі ў 200- 300--1000 два- 
роў. У нас 20--30 двароў -- гэта ўжо вёска. Мала 
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таго, на захадзе яшчэ й дагэтуль досыць многа хута- 
роў, хаця людзі паступова і кідаюць іх. Ёсць, праўда, 
і вялікія вёскі, двароў на 1500, такія, як Рубель на 
Століншчыне. Але іх мала, напэўна, некалькі соцень, 
не больш. 

За выключэннем некаторых раёнаў Палесся, бела- 
рускую хату ніколі не беляць знадворку, толькі 
ўнутры. Але старая беларуская вёска, тым не менш, 
прайграючы ў весялосці знешняга выгляду перад 
вёскай, скажам, карпацкай або малдаўскай, мае нейкі 
дужа мілы, задумлівы і паэтычны каларыт, дзякуючы 
прысадам вялікіх дрэў на вуліцах і ў завулках, века- 
вым дубам на сядзібах, вялізным дзічкам на былых 
межах, садкам і, урэшце, таму, што калі не адразу за 
хатамі, то хаця б на гарызонце амаль абавязкова 
відаць лясы ці пералескі, што калі не тут жа, то непа- 
далёку -- рака, рачулка ці возера. Шмат зеляніны, 
шмат вады, шмат неба над галавою. 

У нас хату часта будуюць талакою, з тоўстых і 
смалістых сасновых бярвенняў. Таму што лесу ўсё 
яшчэ многа. Па той самай прычыне амаль няма гліна- 
бітнай падлогі, як на поўдні СССР, а ёсць падлога 
з дошак. Столь, вядома, таксама дошкавая, зверху, 
на гары, на яе насыпаецца пілавінне, для цеплыні. 
Стрэхі раней былі саламяныя або, на поўдні, з чароту, 
які даўжэй служыць. Таму даўжэй, што, калі страху 
растрэплюць вятры і дажджы, чарот можна зняць і 
зноў перакрыць ім хату. І так два-тры разы. Але і 
тады часта сустракаліся «шчапяныя» дахі. Цяпер 
гонтавы дах бывае на хаце часцей за ўсё. За ім ідзе 
шыфер. Чарапіца сустракаецца досыць рэдка. Дахі 
двухскатныя. Шатровыя або напаўшатровыя досыць 
рэдкая рэч. 

Хата заўсёды будуецца вокнамі на вуліцу, уваход 
калісь быў, у пераважнай большасці выпадкаў, з два- 
ра, а цяпер усё часцей, з вуліцы. «Франтон часта 
аздабляецца разьбою. На Давыд-Гарадоччыне, на- 
прыклад, на ўсіх хатах знак сонца і расліны вакол 
яго. Разьба і навокал акон і на акяніцах. Не ўсюды, 
але часта. Раней хату абкружала прызба, цяпер хаты, 
вядома, на фундаментах. 

Для прыкладу апішу некалькі вёсак. Спачатку 
хутар. Расолы Астравецкага раёна на Гродзеншчыне. 

Цэнтральная база саўгаса досыць далёка. Да блі- 
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палямі, пералескамі. Паўсюль раскіданы грады ўзгор- 
каў, а на іх сіні зубчасты лес. Між градаў палі каню- 
шыны, залатыя лапікі стральчастага лубіну. “Праз 
густыя зарасці чорнай вольхі бяжыць вясёлая і чыс- 
цюткая, на дзве трэці зацененая дрэвамі рачулка 
Лоша. «Лоша» па-літоўску «стронга». І стронга са- 
праўды водзіцца ТУТ. На беразе рэчкі прыткнуліся 


(а 


наводдаль адна ад адной некалькі спраўных хат 
са студнямі, пунямі і адрынамі, у якіх так добра спаць 
на сене. Крыху далей, у звіліне Лошы, векавыя дрэвы 
былога фальварка. Ад дома засталіся толькі пры- 
ступкі ганка, якія вядуць У нікуды. А ля дарогі выса- 
чэзны крыж з неашкуранага, крывога дубовага ствала 
з гэткай жа папярочынай. Кажуць, што крыж пастаў- 
лены былой гаспадыняй фальварка ў памяць аб паве- 
шаным правадыры паўстання 1863-- 1864 гг. Каліноў- 
скім, якога яна кахала. 

Другі край рэспублікі. Паўдзённы. Лахва Луні- 
нецкага раёна Брэсцкай вобласці. Рака з непрыго 
жаю назваю Смердзь ёсць, аднак адна з найпрыга 
жэйшых рэчак, якія мне даводзілася бачыць у маім 
жыцці. Недзе кіламетраў за дзесяць да ўпадзення 
ў Прыпяць рака пачынае драбіцца на рукавы. Атры- 
моўваецца некалькі астравоў, злучаных драўлянымі 
мастамі. На гэтых астравах хаты, што патанаюць у са” 
дах. Вада рукавоў цёмна-зялёная, з сонечнымі пляма- 
мі, бо над імі вербы ўтвараюць суцэльныя тунелі. 
І ў гэтых тунелях, У імгле, цэлыя чароды чаўноў. 
Тут цудоўныя новыя пабудовы. У прыватнасці, 
школа. І, нібы вакол мала вады, тут яшчэ і шмат 
сажалак, дзе разводзяць карпаў. 

Той самы поўдзень, але Мазыршчына. Вёска 
Данілегі. Гэта адна з тых мясцін, дзе жыхары яшчэ 
носяць па нядзелях і святах старадаўнюю народную 
вопратку. Хаты, выцягнутыя ў два рады, так густа 
абраслі дрэвамі, што здаюцца пагружанымі на дно 
глыбокага зялёнага возера. Некаторыя з іх пабелены і 
знадворку. Часам -- крытыя трысцём. Вокны абведзе- 
ны сінім. Наваколле -- дрымучыя лясы. Трапляюцца 
дубровы па 400--500 год. Гэта менавіта тут стаіць 
у атачэнні шасцісотгадовых дубоў -- «дуб Крывашап- 
кі», «цар-дуб», «дрэва вечнасці» -- вось колькі ў яго 
назваў. Яму тысяча гадоў. Разменьвае другую тыся 
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жэйшай станцыі Гудагай некалькі кіламетраў лесам, 


чу. Немцы хацелі спілаваць яго і вывезці ў Германію, 
але партызаны паставілі варту. Не ведаю, ці трэба 
было. Немцам усё адно гэта не ўдалося б. З якою 
тэхнікай падступіцца да дрэва таўшчынёю з вялікі 
пакой?! 

Возера Свіцязь, апетае Міцкевічам. Вялікі, амаль 
правільны круг, з усіх бакоў зарослы дужа старымі 
дубамі. Вада тут такая, што, калі нават проста вы- 
купацца -- валасы рыпяць дні два. У наваколлі яго 
тры досыць тыповыя вёскі. Міратычы, што працягну- 
ліся доўгай паласою харошых хат. Тут захавалася 
даўно зачыненая чатырохсотгадовая драўляная цэр- 
каўка з тыпу «патаемных». Назнарок малая, назна- 
рок у гушчары, каб на час навалы і вайны не знайшлі. 
Яна славутая цудоўнай народнай разьбою. 

Валеўка. Гэта вёска сучасная, але і тут ёсць стара- 
жытнасць. 

У прыватнасці курганы, гарадзішча, трохсотгадо- 
вая драўляная царква (раней яна была касцёлам, 
і гэта ў ёй, згодна паданню, вянчаўся з Зосяю Міц- 
кевічаў пан Тадэвуш), а ў ёй іконы работы... 
В. М. Васняцова. Так-так, вывезеныя калісьці з Вар- 
шавы ў Баранавічы і ў некалькі вёсак. У прыватнасці, 
у Валеўку... Тут багатыя фермы і будынкі, школа 
з музеем, ледзь не самым багатым сярод усіх школь- 
ных музеяў на Беларусі: ад палеаліта да нашых 
дзён. У школе ёсць і свой цікавы батанічны сад з мно- 
ствам экзатычных раслін. А ў садзе невялікія сажал- 
кі, у якіх дзеці разводзяць рыбу і куды яны выпусцілі 
чарапах. 

Варонча. Вёска амаль гарадскога тыпу. Тут не- 
калькі прадпрыемстваў. Але і гэта -- вёска-музей. 
Тут, над запруджанай рачулкай, у гушчары, стаяў - 
а можа, і цяпер стаіць -- васьмісотгадовы дуб, звяза- 
ны з імем Міцкевіча. Унутры -- дупло, у якім могуць 
паснедаць вакол стала чалавек дзесяць. Нават акенца 
ёсць, на другі бок. Можна высунуць галаву і глядзець 
проста з дрэва, як лясны дух. Наводдаль -- руіны ду- 
жа даўняга касцёла і могілкі з цудоўнымі помнікамі 
з італьянскага мармуру. Тут пахаваны бацькі поль- 
ска-беларускага паэта і фалькларыста Яна Чачота, 
блізкага сябра Адама Міцкевіча, а таксама -- Ве- 
рашчакі, сваяка Марылі Верашчакі, першага кахання 
паэта. Маёнтак Верашчакаў, Туганавічы, быў некалі 
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побач. На яго месцы застаўся парк і «альтанка Ма- ; 
рылі», некалькі лій, пасаджаных кругам. Яны так 
зрасліся, што, каб адна не ўпала -- УНУтр гэтага 
драўлянага круга нельга было б трапіць. Мара 
Як бачыце, амаль У кожнай беларускай вёсцы 
ёсць што паглядзець. Толькі трэба ведаць, што гля- 
дзець. й 
Пра воблік новага беларускага сяла, пра саўгасы 
і калгасы я раскажу крыху далей. 


ПРОСІМ У ХАТУ, ГОСЦЕЙКІ НАШЫ! 


Але зойдзем у хату, якой яна была яшчэ не так 
даўно, а часам сустракаецца і зараз. Спачатку трап- 
ляем у сенцы. Яны і зараз служаць для гаспадарчых 
мэт. Тут вёдры, цэбры з рознай рознасцю, маслабойкі 
(цяпер часта сепаратар) і г. Д. Дзверы насупраць 
вядуць у камору, дзе таксама рэчы для гаспадаркі 
і на паліцах розныя прыпасы. Другія дзверы вядуць 
у халодныя пакоі. Іх адзін ці два. Раней гаспадыня 
ўлетку выносіла сюды кросны, ткацкі станок, бо ў са- 
мой хаце горача. Тут жа ўлетку спалі старэйшыя 
(для маладых служыла і служыць адрына з сенам). 
Тут узімку ляжаць на аўсянай саломе яблыкі, рас- 
сыпаныя тоўстым пластам жалуды для свіней, іншыя 
прыпасы. Раней зрэдку, а цяпер досыць часта ў халод- 
най палове ёсць і грубка, так што пры выпадку (наезд 
гасцей ці яшчэ нешта) можна размясціць процьму 
людзей. У мінулым стагоддзі, калі шафаў, вядома, 
не было, а ў куфры (скрыні) не ўсё змяшчалася, 
тут стаялі і «кублы» з лішнім адзеннем і іншым 
дабром. 

У некаторых хатах да халоднай паловы была 
прыбудова, у якой спалі ў зусім нясцерпную спёку 
тыя, хто не хацеў ісці проста ў садок, пад дрэвы. 
Часам яе можна ўбачыць і зараз. Я аглядаў некалькі 
такіх, і «абстаноўка» іх заўсёды была аднолькавая: 
нізкая, дужа шырокая і доўгая, «скрыня» на ножках, 
у ёй сяннік, набіты сенам, мякенькай аўсянай саломай 
ці гарахавіннем, радно, падушкі і полаг. Абавязкова. 
Ад камароў. Зроблены з радзіны, падобнай на марлю. 

Вернемся ў сенцы. Ага, мы забылі яшчэ вось што. 
Лесвіцу, «драбіны», або проста бервяно з засечкамі, 
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(зімнія каўбасы, залітыя салам, і само сала -- у дзеж- 
ках і гарлачах, у сенцах ці ў каморы). 

Цяпер -- у хату. Выгляд яе для кожнай мясцовасці 
быў розны. У даўніну бывалі хаты з комінам (цяпер 
комінам завецца пячны дымаход), плеценым і аб- 
мазаным глінаю конусам, пад якім на жароўні ці ў 
свечніку гарэла лучына, а дым ішоў комінам праз 
столь і страху. Бывалі хаты з вялізным, таксама 
абмазаным, каўпаком ля ачага, дзе ў зімнія ночы 
(там было цяплей) збіралася прасці і майстраваць 
уся сям'я. Ды і ў розных мясцовасцях хаты былі 
розныя. На два пакоі (трысцен і ўласна хата), на два 
пакоі з прыбудовамі і г. д. Але найбольш тыповы вы- 
гляд быў такі. З трысцена, дзе елі летам і, хто хацеў, 
спалі зімой, і куды ўзімку бралі маладняк быдла, 
быў уваход у хату. Ля ўвахода, справа, мыцельнік, 
месца для мыцця посуду і кухонных рэчаў. Пасля 
печ. За печчу, па правай сцяне пол (нары). Пад полам 
складалі розныя рэчы. Але ўжо тады замест пола час- 
та стаялі шырокія ложкі, адзін з завескаю, для гаспа- 
дара. Уздоўж астатніх дзвюх сцен ішлі шырокія лавы, 
часам з тканымі налаўнікамі. На іх сядзелі і ноччу 
маглі спаць, асабліва калі бывалі госці. Часам гасцей 
клалі і пад лаўкі, залежна ад стану. У беларускай 
ананімнай паэме ХІХ ст. «Тарас на Парнасе», дзе 
іранічна апісваецца гулянка «грэчаскіх» багоў, ёсць 
такія радкі: 


І кожны бог так разгуляўся, 
Што аж не можна удзяржаць, 
А хто гарэлкі насцябаўся, 
Таго пад лаўку клалі спаць. 


Перад лаўкамі -- стол. Заўсёды дужа белы, бо 
яго часта скрэблі нажом. Стол і лаўкі часцей за ўсё 
былі з тоўстых дубовых дошак. Ля той сценкі, дзе 
дзверы, стаялі куфры і -- узімку -- гаспадыніны 
кросны. 

З упрыгожанняў былі -- абразы на покуце. Бы- 
валі сярод іх і лубачныя, але здараліся й дужа ціка- 
выя. Ці старажытныя, ці наіўныя, уніяцкіх яшчэ 
часоў, дзе святыя былі ў беларускіх народных вопрат 
ках. Асаблівым поспехам карыстаўся святы Юры, які 
забівае дракона, і святы Мікола за сваё сялянскае 
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аднойчы ўратаваў адзіную кабылку беднага мужыка, 
якая заблукала ў лесе. Не даў раздзерці ваўкам і 
памог ажарабіцца, а пасля прывёў гаспадару. Згодна. 
павер'ю, калі жарабятка падрасце, то на ім паедзе 
той, хто дасць волю народу. Маа 

і яшчэ адно ўпрыгожанне -- тканыя посцілкі 
(у шашачкі, У шЭсЦЬ, дванаццаць і дваццаць чатыры 
«ніты», чынаватыя і інш.). 

І, вядома ж, ручнікі. Мноства. Раней вакол абра- 
зоў і акон. Цяпер каля карцін і партрэтаў. Ручнікі 


ў нас на Беларусі таксама розныя, па мясцовасці 
і дужа разнастайныя. Узоры іншыя, чым У суседзяў, 
хаця ёсць і падобныя. Галоўная розніца -- менш 
«раслін і кветак». Арнамент часцей геаметрычны. 
Меней чорнага колеру. Пераважае «вясёлка», жоўты, 
чырвоны, сіні, блакітны і іншыя такія колеры. 

Ну вось. А цяпер паколькі я кепскаваты танцор, 
то пайду танцаваць ад печы. Печ -- гэта цеплыня. 
Печ -- гэта здароўе застуджанаму. Печ -- гэта і гара- 
чая, смачная ежа. На поўначы печ дужа вялікая і про- 
стая, хіба што з «пячуркамі» для запалак і лучыны 
на распал. Затое на поўдні яна меншая і часам нагад- 
вае архітэктурную спаруду. Дзесяткі выступаў і ніш, 
у якіх гліняныя збанкі, ліверы (пасудзінка з дзвюма 


(1 


дзірачкамі, «цякло, бы з лівера, з вачэй»). Тут ёсць 
дзе ўстанавіць спарыш (два гаршкі, злучаныя ручкай, 
каб насіць на поле абед), паставіць і «ўдаву» - гар- 
шчок, падобны на абаранак. Печ уся распісана квет- 
камі, дзяўчаткамі з каромысламі і коннікамі -- улю- 
бёны матыў. Зараз у наш час печ выцясняецца плітамі 
і плітамі газавымі, але пакуль ёсць у многіх хатах. 
Дзе печ, там і тое, што з печы. 


ХЛЕБ І ДА ХЛЕБА 


Беларус любіць смачна паесці. Вось апісанне абе- 
ду з ананімнай паэмы ХІХ ст. «Энеіда навыварат» 
(напісанай як наследаванне Осіпаву і Катлярэўска- 
му). Пра беларускія ананімы я яшчэ буду гаварыць. 

За стол ўсе порадам садзілісь, 
Мялянік! на стале ляжаў. 
Дыдона варыва ўлівала, 


“ Гатунак пірага. 
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Шматкамі мяса ў місы клала 
І забяляла малаком. 
Трупаціла яна крупеню, 
Яечню, руднік, жур, смажэню. 
Каму пячэню з часнаком; 
Былі й салодкія пацешкі: 
Вяземскі пернікі, арэшкі, 
Мязгі й мязюму' рашаты. 


З такой фламандскай сакавітасцю мог апісваць 
ежу толькі чалавек, які ўмее і любіць пад'есці і якому 
часам, што ўжо казаць, даводзілася і недаесці. 

На куццю на стол ставілася 12, 18, а тоі 24 стравы. 
І ўсё гэта трэба пакаштаваць. Некаторыя са страў 
я апішу. Не сказаць каб усё гэта заўсёды стаяла на 
стале, але гэта стравы нацыянальнай кухні. 

Перш за ўсё страва інтэрнацыянальная. Аснова 
ўсяго. Хлеб. Пшанічны, як на поўдні, у нас пякуць 
рэдка. Беларус любіць чорны хлеб і сумуе па ім, 
трапіўшы туды, дзе яго няма. Так што хлеб у нас 
жытні, вельмі духмяны. Пякуць яго на паду, на капус- 
ных або кляновых лісцях, а пасля, спырснуты вадою, 
астывае хлеб пад ручніком, напаўняючы хату най- 
лепшым у свеце пахам. Няма нічога смачней, як 
адрэзаць гарачую лусту, густа пасаліць яе і з'есці. 

Дарэчы, ад хлеба і вылячэнне. У незапамятныя 
часы беларус заўважыў, што плесня, якая ўтвараец- 
ца ў дзежцы на рошчыне летам,-- у гарачую пару, 
калі хлеб не пякуць,-- загойвае нават раны, ад якіх 
вось-вось пачнецца гангрэна. Колькі трэба было ісці 
чалавецтву, пакуль яно вынайшла пеніцылін! 

Улетку, калі дарагая хвіліна, елі праснакі (прэс- 
ны хлеб) і цацні. Да белага ставіліся ў даўніну крыху 
недаверліва, «нэндза прымусіць калачы есці» (г. зн. не 
здолеў пракарміцца з зямлі, пайшоў у горад на зароб- 
кі-- апошняя справа!--а там, ясна ж, калачы). 
Але пірагі заўсёды любілі. З яблыкамі і ўвогуле 
з садавінай, з чарніцамі, кручаны з макам (стру- 
цаль). Калі пяклі іх, то рэшткі цеста раздавалі дзе- 
цям, каб кожны спёк сабе хаця б па маленькай булач- 
цы, сваёй. І, як паўсюль у славян, існаваў «зайцаў 
хлеб», што бацька прыносіць з лесу ці з дарогі. 

Хлеб даставаўся цяжка. Кінуць яго быў смяротны 
грэх. Абраніўшы, трэ было падняць кавалак, пацала- 


І Разынак, ізюму. 
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ваць і сказаць: «Даруй, божухна». Хлеб абагаўлялі. 
Бульба. Другі хлеб. Беларусы ведаюць каля тыся- 
чы страў з бульбы. Ад звычайнай, печанай на начлезе, 
якую так добра выкаціць з прыску, абскрэбці, разла- 
маць і, калі яна яшчэ дыміцца, саліць 1, захлынаючы- 
ся, глытаць -- ад гэтай, печанай, І да «клёцак з душа- 
мі» (вялізныя клёцкі з цёртай бульбы, начыненыя 
мясам), да бульбы, фаршыраванай сушанымі грыбамі 
і запечанай У гарачай печы. Апісаць усе спосабы 
немагчыма. Але і проста вараная, з падгарэлымі 
вяршкамі, высыпаная на абрус на стале яна -- дзіва! 
Бяры і еш. А да яе сала, салёныя агуркі (з кропам, 
халодныя) і селядзец (раней бульбу мачалі ў селядцо- 
вы расол -- лёк). Або зялёны канапляны цё залаты 


сланечнікавы алей, масла каровіна ці міска кіслага 
халоднага малака, якое ў маёй мясцовасці падсоль- 
ваюць. Кепска было раней, калі яшчэ не было бульбы. 
Тады замест яе былі параная рэпа, бручка ці нешта 
такое іншае. 

Дарэмна нас дражняць бульбаю. Ёсць бульба, 
ёсць і да бульбы. Я не кажу пра ежу даўніх беларус- 
кіх магнатаў, усе гэтыя «ласіныя губы ў падсалоджа- 
ным воцаце», «бабровыя хвасты» і іншае. Нават 
кухарская кніга ХІХ стагоддзя «Гаспадыня літоў- 
ская» (Беларусь тады часта называлі Літвою), кніга 
для сярэдніх класаў, дае тысячы рэцэптаў дужа скла- 
даных страў. 

Добра. ідзём далей. Што ў нас на першае? 

Боршч раней у нас варылі досыць рэдка. Галоўнай 
была «капуста» з кіслай або свежай капусты. Затым 
ішлі «поліўка» -- дужа тлусты гарачы суп, падбоўта- 
ны мукой, «панцак» -- пярловы суп З грыбамі. «БУ- 
лён» -- адкуль такая назва -- невядома, бо гэта про- 
ста бульбяны суп, зашквараны салам, а зусім не 
французскі «бульён». Лапша з курынымі патрахамі. 
Супы па сезону -- шчаўе, маладая крапіва з яйкамі. 


Славуты халаднік з халодным мясам і гуркамі. Ма- 
лочныя супы і сярод іх «гушча наліваная» -- уласна, 
пшанічная каша, залітая гарачым малаком. 1 ўрэшце 
квас, род баршчу з буракоў. У чырвоны празрысты 


адвар клалі мяса, грыбы і іншае. Словам, як пісаў 
Я. Колас: 





Аздоблен квас быў і грыбамі 
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Цыбуля, перчык, ліст бабковы -- 
Ну, не ўясісь, каб я здаровы! 

Над сваім апетытам беларус заўсёды пасмейваўся 
(уменне іранізаваць не толькі над кімсьці, але і над са- 
мім сабою -- адна з самых, па-мойму, вартых рыс бе- 
ларускага нацыянальнага характару): 

«Прадаў на рынку кабана, пайшоў закусіць. 
З'еў тры міскі капусты з боханам хлеба, сала хатняга 
з фунт. Тут купіў яшчэ тры порцыі смажанай каў- 
басы ды ўмяў. Пасля бульбы змамоніў міскі тры. 
Зноў баршчу міску ўбіў з булкай. А пасля як успо- 
мніў, што брат у салдатах, то як завязала». 

Чуллівы чалавек, праўда? Есці не можа, калі бра- 
ту цяжка. 

... Першай стравы, здаецца, насёрбаліся. Перахо- 
дзім да другой. Нават не ведаю, з чаго пачаць. За- 
надта ўсяго. Ну, ясна ж, на другое кашы. Усякія. 
Робяць у місцы з кашай «калодзеж», наліваюць 
туды падлівы з мясам і чэрпаюць па краях. «Кало- 
дзеж», ясна, шырыцца, і туды даліваюць і далі- 
ваюць, аж пакуль не зробіцца адна суцэльная «студ- 
ня» з мяса. Тады яе дабіваюць лыжкамі і просяць 
яшчэ. 

І яшчэ назаву некалькі назваў без усякай сістэмы. 
Скажам, калдуны, нешта накшталт вялікіх і доўгіх 
пельменяў. Ну і, вядома, яешня. Проста яешня «гла- 
зуха» і яешня, запечаная з мясам і салам у гаршку - 
«верашчака». 


Або мачанка з блінамі. Своеасаблівая падліва 
з мяса, рабрынак і сала, падбоўтаная мукой, у якую 
«мачаюць» бліны. На поўдні і ў Прыдняпроўі вялі- 
кім поспехам карыстаюцца «кіяшы» -- вараная мала- 
дая кукуруза. На кіяш кладуць кавалак масла і, па- 
куль не растаў, падсольваюць і ядуць. 


Цяпер пра мяса. Беларус згодзен толькі з другой 
паловай украінскай прыказкі «риба -- линина, а м'я- 
со -- свинина». Лін у нас не лічыцца добрай рыбай, 
засалодкі. Але свініна надзейна займае першае месца. 
Раней галоўным было сала, прычым асаблівым шы- 
кам было есці «сала на повен рот, а хлеба так толькі, 
для смаку». Цяпер сала ўсё больш саступае месца 
летнім і зімнім каўбасам, паляндвіцам і іншаму. Вэн- 


джаную ў хатняй капцільні шынку і так ядуць, і за- 
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кусваюць, і проста перекусваюць, калі раптам перад 
абедам забурчала ў жываце... Ядуць, вядома, і яла- 
вічыну і бараніну. Ну і, вядома, птушка займае сваё 
месца на стале. У азёрных і балотных мясцовасцях, 
дзе і стрэльбы ёсць і на рынак не дужа адвязеш, 


у сезон ядуць усё, аж да качак, запечаных З прыправа- 
мі ў гліне. Гэта на паляванні. І рэдка мне даводзілася 
есці нешта смачнейшае. Дужа смачная таксама. 
качка з бруснічным варэннем, крышанымі бурачкамі 
і яблыкамі. 


І, ясна ж, рыба. З яе таксама ёсць шмат страў, 
іапісаць іх тут усе няма магчымасці. Толькі пару слоў 
пра цудоўную юшку, празрыстую, бурштынавую ад 
тлушчу і ад таго, што цыбулю туды кладуць, зняўшы 
толькі верхнія сухія жоўтыя лушпайкі. Ніжнія, такса- 
ма жоўтыя, але яшчэ жывыя, не здымаюцца. У юшку 
ідуць прыправы і прысмакі. Часам робіцца юшка 
«ў дзве ці ў тры рэдзі». Гэта значыць, што спачатку 
варацца акуні ці яршы, пасля іх вымаюць, і толькі 
тады ў адвар кладзецца «сапраўдная рыба», рыбцы, 
ляшчы, сцерлядзь, калі трапіцца. 


У ежу ідуць амаль усе гатункі рыб і іхняя ікра 
(яе некаторыя соляць). Не ядуць толькі ікры мірона, 
якая часам бывае атрутная. На поўдні ядуць яшчэ і 
ўюноў, якіх ловяць узімку так: устаўляюць у палонку 
кошыкі без дна, напханыя сенам. Але паўночней 
замест уюна часцей ідзе ў ход вугор. Яго вараць у юШ- 
цы, часцей вэндзяць. Добрая таксама і сялява, якую 
смажаць ва ўласным тлушчы. 


Ракаў ядуць далёка не ўсюды. Нядаўна, ловячы 
рыбу з жыхарамі вёскі Церабяжоў на Століншчыне, 
убачыў на беразе поўна ракаў, дзе жывых, а дзе і 
высахлых. Выявілася, што, калі выцягваюць нерат, 
ракаў выкідваюць, «каб не паскудзілі раку». 

2 Што ж вы робіце? Смакоцце такое! 

-- Гідка. 

Але як наварыў, сабраўшы (цяпер ужо аддавалі 
мне), і паказаў, што і як, то ўмялі за добрую душу... 
І так ва многіх мясцінах. 

Не гідуйце, але ёсць пара мясцін, дзе арцелі 
ловяць жаб (не рапух, а зялёных жабак) і маюць 
з таго добры прыбытак. Яны ідуць за мяжу. 

Пра што яшчэ... Ага, малако. І сырое, і кіслае, 
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і смятана, і тварог. Як пісаў у паэме «Новая зямля» 
Якуб Колас: 


Тварог, запраўлены смятанай, 
Нясла з вялікаю пашанай. 


Ну і ясна, кісялі, узвары, яблыкі, свежыя і моча- 
ныя і проста залітыя вадою з прыправамі, так што 
зімою, як свежыя, але нібыта апушчаныя ў яблычны 
сок, памідоры 1 гуркі (узімку салёныя). На поўдні 
і ў Прыдняпроўі нават вінаград беларускіх гатункаў. 
Хто мае 20- 30 лозаў, той часам зберагае яго да 
вясны, уторкваючы чаранкі кожнай гронкі ў дужа 
познія грушы, што аж да каляд цвёрдыя, як кій. Або 
ўстаўляе чаранок кожнага грона ў бутэльку з разбоў- 
таным попелам... І пюць мёд, вядома, калі ён ёсць. 

І, ясна ж, суніцы і чарніцы. Чарніцы часта ядуць, 
заліўшы ў місе малаком. Рот робіцца чорны, як у злос- 
нага сабакі, затое смачна. 

Нацыянальныя беларускія напоі - гэта квас і, 
перш за ўсё, бярозавік. Сок бярозавы п'юць і свежы і 
даўшы яму перабрадзіць і крыху закіснуць. Так ён 
зберагаецца ў бочцы да жніва, і яго бяруць у поле. 
Кіславата-салодкі (часам у яго дабаўляюць хатні 
парэчкавы ці яблычны сок), рэзкі, дужа добры ў спё- 
ку. Робяць таксама віно з яблыкаў. Выціскаюць 
сок і даюць брадзіць. Любяць моцнае хатняе піва, 
а на паўночным усходзе -- брагу. Заліваюць наліўкі. 
Папулярнасцю карыстаецца крупнік, звараны з мё- 
дам, вострымі прыправамі, травамі і карэннямі, а так- 
сама «тройчы дзевяць», лячэбная настойка на двацца- 
ці сямі травах. Рабінаўка, кмяноўка. Я ўжо не кажу 
аб настоях для лекаў, якіх сотні. 

Ну і «жыватоўка» -- тое, што ўкраінская «горілка 
з перцем». І зуброўка -- на сапраўднай, пахучай і 
ільснянай зубровай траве. 

І вось вам апісанне гулянкі багоў з «Тараса на 
Парнасе»: 

Наперш дала яна капусту, 
Тады са скваркамі кулеш, 

На малацэ крупеню густу 
Дае уволю, толькі еж. 

І з пастаялкай жур сцюдзёны, 
І з кашы сала аж цякло, 

Ды і гусяціны пражонай 
Уволю ўсім багам было. 

Як унясла ж на стол каўбасы, 
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Бліны аўсяны ў рашаце, сааўг 
Аж слінкі пацяклі ў Тараса Ўлас 

І забурчала ў жываце. . 

Багі гарэлку піць пачалі, 

З насадкі! ў чаркі так і льюць, 

Падпіўшы, песні заспявалі. 


Чаму я апісваю вам гэта? А таму, што ежа розных 
народаў, як і вопратка і жыллё, усё больш і больш 
падпадае стандарту. 

І ў Маскве, і ў Кіеве, і ў Мінску, у хаце і ў сталоў- 
цы -- амаль паўсюль вы ясце тыя ж самыя катлеты 
ды біфштэксы, носіце тыповыя вопраткі з падобных 
матэрыялаў, усё больш забываеце непаўторнасць і 
адметнасць жыцця той мясціны, адкуль вы родам. 
А да канца забываць пра гэта нельга. 


КУФАР ЖЫЦЦЯ 


... Пяройдзем цяпер да куфра. Ён зараз амаль 
выціснуты шафаю, але я кажу аб параўнаўча нядаў- 
нім мінулым, і да таго ж ёсць мясціны, Дзе куфар, 
або скрыня, яшчэ й зараз пануе ў хаце, іх нават яшчэ 
робяць сям-там. Лепшымі куфрамі лічацца тыя, што 
робяць у Іванаўскім раёне на Палессі. 

Куфар у нас прыблізна такі, як іў Расіі, іна Украі- 
не, хіба што большы памерам. Часам нават на кол- 
цах, як палтаўская скрыня. Адрозненне -- у колерах, 
якімі ён распісаны. Колеры беларускага куфра больш - 


глухія: фіялетавы з чырвоным, карычневы з сінім 


і чырвоным і г. д. Ды акрамя кветак і «букетаў» на 


нашых куфрах ёсць яшчэ стылізаваныя фігуркі лю- 
дзей, коней і Г. Д. 

Адкрыем куфар. І прабачце мне, што Я скарыстаю- 
ся тым жа ходам думкі, які так удала ўжыла ў сваёй 
паэме «Куфар» беларуская паэтэса старэйшага 


пакалення Ларыса Геніюш. Толькі ходам думкі, толь- 
кі прынцыпам. Праз куфар -- жыццё чалавечае. 
Шырокі, высокі, акованы куфар, 
Малёваны вокал, з клямкаю са сталі, 
Не ўстыдно б такому і на панскі хутар. 
Куфар не замкнёны, бо ў нас не кралі. 


Гэта праўда. І зараз У далёкіх вёсках гаспадар, 


выходзячы з хаты, толькі прыпірае дзверы кійком, 
Г. Посуд з рыльцам. 
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каб ведалі, што нікога няма дома, і каб часам не 
ўлезлі сабакі ці свіння. 


У пахучым куфры важка ўсё ляжала, 
што сама бабуля працай рук прыдбала. 
Быццам водар з поля пранясло ля хаты, 
так запахла лугам, чабаром і мятай. 


Вось ляжыць, на памяць, пялюшка першынца. 
У некаторых мясцінах яе кладуць маці ў труну, 
калі памрэ. Каб «памятала», як маладую маці на трэці 
дзень, на «ўзвары», наведвалі суседкі і прыносілі 
ёй розныя стравы, як «бабку» (нават калі маці была 
ў радзільным доме) садзілі ў санкі ці на воз і з песнямі 
везлі па сялу, а тая падганяла жанок доўгай хлудзі- 
най, як «бабка» частавала ўсіх «бабінай кашай», а тыя 
за гэта дарылі бабу. 

Як мужчыны, «на шчасце кугакалу»!, стралялі за 
весніцамі са стрэльбаў у паветра (гэты звычай, між 
іншым, быў не ўсюды). 

Як спявалі бясконцыя песні, у якіх, не заўсёды 
нявінна, даставалася бабцы, куму і куме. 

А вось стаяць, як палі, сувоі белага ільнянога 
палатна. І можна ўспомніць, як, дзяўчынаю ўжо, цер- 
ла гэты лён і прала, віла і снавала, і як у маі ўвесь 
свет быў белы: ад вішань, ад яблынь, ад палотнаў 
на лузе пад сляпучым сонцам. 

Цяпер саматканыя палотны робяць рэдка, але ро- 
бяць, дый старое палатно берагуць. «Свая» тканіна 
і вопратка з яе лічацца самай здаровай для летняй 
спёкі. 

Далей ляжаць «сцежкамі ў полі» розна вышытыя 
ручнікі. На іх «сінія валошкі з макамі ў вяночак, 
галубок і пеўнік, ягады каліны, нагаткі, рамонкі, 
гожыя юргіні. Па канцах карункі тонкім паву- 
ціннем...» 

У кожнай мясціне вышыўка была непаўторнай, 
каларытнай, мясцовай, не такой, як у суседзяў, хаця, 
вядома, якой бы яна ні была, чалавек заўсёды скажа: 
«Вось польскі ручнік, вось украінскі, а вось гэта -- 
беларускі». На Беларусі вядома больш за сто споса- 
баў і відаў вышыўкі. 





І Крык дзіцяці і крык савы аднолькава перадаецца выклічні- 
кам «ку-га!» (уа!), таму нават бытавала павер е, нібыта крык савы 
прарочыць, што ў доме хутка народзіцца дзіця. 
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Ручнікі на сценах, ручнікі ў мыцельніку. 
А ручнік яшчэ ж і падарунак... Вось гэты падрых- 
таваны для свата, каб лепей жартаваў на вяселлі. 
Ляжаць белыя «кашулі» (сарочкі), вышытыя 
па каўняры, рукавах, поліках, а часам і па ўсёй пазу- 
се. Чорна-чырвоныя візэрункі, зялёныя, калі травамі, 
зялёна-карычневыя, сінія, калі валошкі. . 
Тут жа безрукаўкі. У іх апраналіся паўзверх 
сарочкі, і называліся яны па-рознаму: «шнуроўка», 
«кабат», «станік», «гарсэт». Яны барвовыя, зяленыя, 
сінія, шнураваныя. і 
Звычайна безрукаўкі падпярэзваліся тонкім паяс- 
ком, які ззаду завязваўся прыгожым бантам і спус- 
каўся на спадніцу. Некаторыя ўпрыгожаны каляро- 
вымі шаўковымі істужкамі, срэбным ці залатым 
галуном. 
Спадніцы з сукна, так званыя «андаракі». Густа- 
сінія, зялёныя, часцей чырвоныя, як жар. У папяроч- 
ныя тканыя палосы зЗ ромбаў і квадратаў. Самыя 
прыгожыя, шырокія палосы ідуць ля падола. Чым 
вышэй, тым Яны вузейшыя, тым прасцейшы ўзор. 
Часам тканы андарак -- гэта твор мастацтва. 
Урэшце фартухі. Іх насілі абавязкова. Палатня- 
ныя, кужэльныя. Затканыя гарызантальнымі ці (ра- 
дзей) вертыкальнымі палосамі з кветак, зорак ЦІ 
крыжыкаў. 
Можна ім закрыць вочы ад шчасця, 
калі шчокі калінай ірдзяць, 
схаваць слезы, калі не удасца 
тое шчасце навекі ўтрымаць. 
Хвартушок - чарадзейнае хусце -- 
гэта стан свой задорна абвіць. 
У бель чаромухі голаў чыюсьці 
ў забыцці на хвартух палажыць. 


У баку ляжаць некалькі тканых узорных на- 
СтольнНіц. 


Хай едуць госці, хай едуць нават сваты -- пасцялі 
на стол, стаў пірагі, частуй мёдам. 
Тут жа дываны, тканыя па лёне воўнай. 


То узорам чорным 
па утку зялёным, 

то на белым-сінім, 
бы расой замглёным, 
то ў вянкі, ў алені 
нейк перабірана, 
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быццам не рукамі, 
а машынай ткана. 
То з адное воўны 
дываны на сані. 
Ярыя, як вішні, 
кутасы звісаюць. 


Тут хусткі. Цёмныя на жалобу, ясныя -- на свята, 
на нядзелю, у гасціну. 
Яшчэ адна хустка, цёплая, цяжкая, 
баба яе велькай хусткай называе. 
Ёю ў непагоду трэба атуліцца, 
старым у дарозе і для маладзіцаў. 
Мяккаю, шырокай. 
зложанай удвое, 
ахінуць ля сэрца 
дзіцянё малое. 


Але да дзіцяці яшчэ далёка. Усё ў куфры падрых- 
тавана для вяселля. Вяселле ў розных мясцінах 
таксама рознае. Запісана некалькі сот варыянтаў. 
Раскажу аб адным, якое ад пачатку да канца ба- 
чыў сам. 

Жаніх і нявеста даўно дамовіліся, але вёска была 
глыбінная, моцна трымалася звычаяў, і таму многае 
было, як раней. 

Сват, бацька жаніха і жаніх паехалі за некалькі 
кіламетраў у суседнюю вёску, у хату нявесты. Сват -- 
сваяк жаніха, мажны дзядзька, паважаны на сяле 
чалавек, вынаходлівы і востры на язык. Пад'ехалі, 
вылезлі, топчучы сіні ад месяца снег, сталі пад акном. 

-- Пусціце, добрыя людзі, на начлег. 

-- Здаровыя былі, ідзіце ў хату. 

У хаце прыезджыя паклалі на стол дары, у тым 
ліку хлеб і віно, і пачалася размова, уся на выкрута- 
сах, уся на жартах, на двухсэнсоўнасцях. То купец- 
кая пра тое, а ці ёсць цялушка для прадажы -- «ды 
прадалі б, каб купец знайшоўся». То паляўнічая, 
наконт пошукаў куніцы. То рыбацкая, пра залатую 
рыбку. Урэшце прама гавораць, чаго прыйшлі. Гаспа- 
дар улешчаны, але куражыцца. Гаворыць нешта 
накшталт: 

-- Ды што вы, людзі. Яна ж у нас яшчэ малая. 
Яна ж у нас яшчэ ў рэшаце спіць". 


! Прыклад прыведзены Янкам Брылём у кнізе «Жменя со- 
нечных промняў». Прыклад з «таго» вяселля, што бачыў сам, я, на 
жаль, забыў. 
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усіх багаты- 1 а 


кая 





Урэшце дамовіліся. Маладая дорыць: 
мі ручнікамі. : Ў 

Далей многае ідзе падобна як на вяселлях розных 
славянскіх народаў. Падрыхтоўка, шэсце нявесты 
ў народным строі па вёсцы, з Зап ашэннем на: вяселле. 
Адметным было хіба тое, што былі яшчэ «запоіны», 
на якіх абмяркоўваўся парадак вяселля, ды некаль- 
кі дзён перад вяселлем хата нявесты была аддадзена 
ў поўнае карыстанне ёй І сяброўкам. Частаваліся, 
спявалі песні, гаварылі пра былое 1 будучае. Ніхто 
з мужчын не меў права носа паткнуць бліжэй, чым 
да суседняга двара. 

«Пасад» нявесты на дзяжу, укрытую кажухом 
поўсцю наверх, ёсць, здаецца, не толькі у нас. Кара- 
вай з «шышкамі» таксама. А вось адметнае. 

Раніцай жаніх з дружынай у два дзесяткі хлопцаў 
і з «баярамі» закусілі дома і паехалі на конях да 
нявесты. 

Іваньку матка радзіла, 
У дарогу выпраўляла; 
Месяцам абгарадзіла, 
Зарою падперазала: 
Едзь, дзіця раджонае, 
Па сваё суджонае. 


Усю дарогу спявалі песні. Пра тое, як травы рас- 
цвітаюць пад капытамі жаніховага каня, што «бог та- 
му дае, хто дачку аддае за яго». У нявесты ўжо быў 
накрыты стол, але прыезджых не пускалі, рабілі вы- 
гляд, што будуць страляць, біцца насмерць. Урэшце, 
за выкуп, пусцілі. 

Ішоў пачастунак. Пасля будучыя свацці на парозе 
зляпілі ў адну дзве свае палаючыя свечкі. 


І ў цябе свяча, і ў мяне свяча, 
І ў цябе дзіця, і ў мяне дзіця. 
Злепема свечкі да купкі, 
Зведзема дзеткі да хаткі 

Да адзінай маткі. 


Толькі тады ўсе зайшлі, размясціліся за сталом. 
Маладыя на покуце. З'яўляецца. каравай, абвіты 
кветкамі. Ідзе пагулянка, а пасля абрад завівання 
касы. Малы брат нявесты яшчэ да абраду хоча вяліз- 
нымі авечымі нажніцамі гэтую касу абрэзаць. Ужо 


нават заціснуў: «Тут яна вырасла, тут і застанецца”. 
Жаніх, ясна, выкупляе. 
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Валасы жаніха і нявесты (расплеценыя) прадзя- 
ваюць па адной пасме ў пярсцёнак і разам падпаль- 
ваюць, а пасля надзяваюць жаночы галаўны ўбор. 
Пачынаюцца плач, рыданні нявесты, лямант, усхліпы. 
Ясна, што тая самая нявеста будзе насіць, што хоча, 
заплятаць валасы, як хоча, што «галаву», «намётку», 
«чапец», «крэндаль» (так называюцца жаночыя 
галаўныя ўборы) адразу схаваюць у скрыню. Але ў 
глыбінных вёсках абраду, яго дробязных, вонкавых 
рысаў, трымаюцца зацята. 

Пры завіванні спяваюць: 

А я цябе, сестранька, завіваю, 
Шчасцем, доляю абсыпаю; 
Ой, будзь прыгожа, як ружа, 
Ой, будзь здарова, як вада, 
Будзь багатая, як зямля. 


Тут неадменна знойдзецца нейкі парсюк, які пры- 
бавіць якую-небудзь гадасць, накшталт: «Будзь плад- 
лівая, як свіння». 

Жанчыны яго за гэта «б'юць», ва ўсякім разе, ва- 
ляюць і шчыкаюць. Той раве. 

З таго часу і ляжыць у скрыні, побач з хусткамі, 
дзявочы галаўны ўбор, вянок, абшыты парчой і су- 
сальным золатам (часта стогадовы), і «намётка», па- 
лаценкавы галаўны ўбор, які абвіваўся вакол галавы, 
пад падбароддзем і пасля спускаўся на спіну (дзя- 
вочая намётка патыліцы не прыкрывала, а спускалася 
па плячах на грудзі багата і гожа затканымі і вы- 
шытымі канцамі). 

...Зноў ядуць, дзеляць каравай. Усе дораць ня- 
весту, а маці яе -- сваякоў жаніха. 

На падарунках стаіць гэты абрад, як і многія-мно- 
гія іншыя народныя абрады. 


Ці то маладога ў войска прызываюць, . 
ці далёка сына з хаты выпраўляюць. 


Дораць на радзіны і на наваселле, 
дораць на хрысціны, дораць на вяселле, 
бацькоў маладога, і сястру, і брата, 
дораць музыкантаў, шчодра дораць свата. 


Гуляюць вяселле. П'юць сябры не дарам! 
Дораць ўсе ад сэрца маладую пару. 


Дружна пры гасціне п'юць, пяюць, гавораць, 
выйдуць, патанцуюць і ўсё дораць, дораць. 
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Цяпер сялянскі аркестр нівеліраваўся. Скрыпка 
або дзве, басэтля, гармонік (баян ці акардэон), нейкі 
духавы інструмент ды бубен. Радзей, хаця яшчэ до- 
сыць часта, сустракаюцца цымбалы. Але амаль знік- 
лі гуслі, а «дуда» (валынка), я мяркую, знікла зусім. 
Ва ўсякім разе вось ужо пятнаццаць год як мне нідзе 
не даводзілася ні чуць Яе, НІ чуць пра яе. 

Асаблівасцю вяселля з'яўляюцца здзеклівыя песні 
пра свата, а часам і пра жаніха. Сват, часцей за ўсё, 
адбрэхваецца, прымушаючы застолле качацца. з ро- 
гату. 

Бабы спяваюць: і сам сват-гянюга -- за гарэлку ён 
хоць чорта з вярбою сасватае, і кабыла ў яго такая 
галодная, што нават на вяселлі не толькі з'ела авёс, 
засыпаны ёй гаспадаром, а і ў суседняга каня з'ела, 
а пасля 

Каля тыну крапіву, крапіву, 
Каля саду расаду, расаду. 


Сват у адказ: 

-- Барабаніце, як парожнія бочкі, брэшаце на свой 
хвост. Ты ўжо, Хаўроння, і на сабак брахаць наву- 
чыш, і шыеш і мыеш - і ўсё языком, а надумаеш пі- 
рагі пячы, то ўсе вароты ў цесце будуць. 

У нашага свата 


Увесь двор на памосце, 
Прыйшла свіння ў госці. 


2. Бадай вас, бабачкі, кот убрыкнуў, па цэламу 
сабаку ў вас з рота скача. Вы тут мяне лаеце, а за 
тым сталом людзі дабрэйшыя за вас. Во (паказвае го- 
лую косць), костку далі. Ад вас ітаго не дапросішся... 
А ты ўжо, Галачка, што фігуруешся? Ва ўсіх чэсных 
людзей чупрына на галаве, а ў твайго мужыка плеш. 
Дай вам, божа, бабы, пабіцца, а мне на вас падзівіцца. 

Жаніху: 


А ў гародзе морква цвіцела. 
Наша Зосечка за харошага хацела, 
Як прыйшлося, за п'яніцу заляцела. 


Тры дні ішла гулянка ў нявесты. Пасля конны 
паязд накіраваўся ў вёску жаніха (калі жаніх з той жа 
вёскі, то часам бывае так: выедуць, праедуць некалькі 
кіламетраў і прыедуць У вёску з другога боку. Гэта, 
як і сварка з жаніхом, калі збіраюцца «біцца» - 
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перажытак. Калісьці нявест «умыкалі», і абавязкова 
з іншага месца). 

Тут адбыўся таксама цікавы абрад. Відаць, калі 
яшчэ кралі нявест, то стралялі па-сапраўднаму. Ця- 
пер гэта перажытак. Пры выездзе з вёскі -- на шляху 
высачэнная барыкада: з бярвенняў, снегу, калоў. 
За барыкадай «паходні» (факелы), доўбні, па-акцёр- 
ску злыя твары. Пагражаюць, патрабуюць выкупу, 
іначай не адпусцяць. 

“Выкуп далі, і барыкада знікла менш чым за пяць 
хвілін. І паязд з коньмі, разубранымі кветкамі і стуж- 
камі, памчаў. А вакол конныя часам стралялі ў павет- 
ра. Не «ад сурокаў», як раней, а проста для настрою. 

Шалёны лёт коней. 

А пасля яшчэ тры дні ў жаніха, а пасля «перазо- 
вы», калі клічуць у госці сваякі жаніха і нявесты, «каб 
не гаварылі кепска аб радзіне». 

І ўвесь час звіняць, звіняць, звіняць песні. То сум- 
ныя, то заліхвацкія. Між іншым, за ўсе дні амаль ні- 
водная не паўтараецца. 

...Ідзе жыццё замужняй жанчыны. У куфры нека- 
торыя рэчы яе, мужа, іншых членаў радзіны. Цяжкі 
суконны сувой на світку мужу, «дзедаві». У куфры 
хавалі з мужчынскага адзення толькі такое, ды яшчэ 
паясы. Вопратка мужчынская хавалася або вісела 
асобна. Мужчынскія, больш скупа вышываныя са- 
рочкі, нагавіцы з палатна, для лета, і з сукна, для 
зімы. Вышывалі сарочкі толькі на грудзях, каўняры, 
манжэтах, па ніжнім краі, а сям-там ля плечавога 
шва. У мужчынскі гарнітур уваходзіла яшчэ «камі- 
зэлька» (безрукаўка). 

Ну, і ясна, што асобна зберагалася верхняя во- 
пратка, як мужчынская, так і жаночая: кажухі і ка- 
жушкі (частка вышытыя), буркі, тоўстыя -- у палец” 
паўтара -- і доўгія паліто з капюшонам, для зімовай 
дарогі, світкі (другія назвы -- «латуха», «сярмяга», 
«сукман», «жупан») рознага колеру!, але, часцей за 
ўсё, белыя, часам расшытыя чырвоным сукном (Го- 
мельшчына), сінім шнурком (Быхаўшчына), зялёным 
шнурком або чорнай скурай (пад Клімавічамі). Таму 
натоўп сялян заўсёды здалёк выглядаў белым. 


І. На поўдні Гродзеншчыны часам кафейныя з сінімі ці чырво- 
нымі абшлагамі. Па Бугу -- цёмна-шэрыя з чорнымі абшлагамі 
фа. 
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Ясна, што не трымаліся ў куфры і валяныя ц 
«магеркі» (усечаны конус З адгорнутымі краямі), 
брылі, футравыя шапкі «аблавухі», або «рагатоўкі» 
з белай аўчыны. Не трымаўся 1 абутак: скураныя «па- 
сталы» («хадакі», «поршні») з цэлага куска скуры 
або рознакаляровых яе палосак, плеценых у шашач- 
кі, лапці (дарэчы, дужа зручныя ў гразь ці ў балотны 
сенакос: вада не затрымліваецца, лёгка назе, прак- 
тычна нічога не каштуюць), чаравічкі («храмавы 
абутак», бо надзявалі хіба толькі ў адну царкву), 
боты. у 

...А паясы ляжалі ў куфры. Плеценыя або тканыя. 
У ёлачку, у капытца (ромбы), у пчолку, двух- 1 шмат- 
каляровыя, шырокія 1 вузкія. . а 

Іх некалькі разоў абгортвалі вакол таліі, а пасля 
канцы, заўсёды ўпрыгожаныя кутасамі, спускалі збо- 
ку, радзей спераду Ці ззаду. 

Паясочак сіні -- недзе ад матулі, 

а чырвоны, яры -- мужу да кашулі, 

а вось гэты -- гожы, доўгі, з кутасамі, 
падпярэзваў святам бабін брат часамі. 
Загудзелі дуды, гуслі заігралі, 

брат скакаў, а з ветрам кутасы ляталі... 
І слязу змахнула рукавом бабуся, 

бо адзіны брат той з вайны не вярнуўся. 
А шырокі пояс, зложаны ў дзве столкі, 
падпярэзваў колісь дзед бабулін толькі. 
Зіхацеў на свіце, шырынёй бы ў пана, 
толькі што не слуцкі, а удома тканы. 


Хутчэй, чым прыняці той абычай панскі, 
спадабала шляхта паясок сялянскі, 
не са слуцкіх -- родны паясок зрадзіўся, 
а насіці пояс пан ў сялян вучыўся. 


Побач з паясамі адгароджана ў куфры месца для 
прыкрас. Тут пярсцёнак: пасля заручын яго заўсёды 
здымалі і хавалі, бо перашкаджаў працаваць. Побач 
ляжаць каралі, часам сапраўды з караляў ці нават 
«бурштына» (янтара) і «гырната» (граната), ці штуч- 
нага жэмчугу, а тоі проста шкляныя. Дарэчы, бісер на 
Беларусі зусім не карыстаўся павагай. 

І, ясна, запасныя завушніцы. Завушніцы насілі 
ўсе. Пратыкалі мочкі вушэй год у сем, працягвалі 
голкай ільняную нітку, якая там да часу і заставалася, 
а месца праколу некалькі разоў прамывалі гарэлка 
або, лепей, грудным малаком. ; 

Дзяўчаткі, як і паўсюль, плялі сабе вянкі, рабілі 
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ажаролкі з белай лілеі -- нізалі кавалкі сцябліны на 
нітку, пакідаючы ўнізе кветку. Рабілі -- і робяць -- 
каралі з ягад глогу, арабіны, шыпшыны, каліны. 

І, урэшце, апошняе аддзяленне куфра, прыскры- 

нак. Пад ім складзены фартух, андарак, кашуля, 
абутак, хустка. Гэта -- апошняя, смяротная, вопрат- 
ка. З той спакойнай стойкасцю, з тым прыродна-фі- 
ласофскім поглядам на канец жыцця, якое ўласціва 
простаму чалавеку, які рабіў заўсёды самую патрэб- 
ную на зямлі справу,-- усё гэта загадзя адкладзена, 
«каб не патрабаваць чужое ласкі». Адкладзены нават 
грошы, што спатрэбяцца на ўсё, нават на тое, каб 
людзі сышліся на хаўтуры, на трызну, і памянулі 
дабром. : 
Ь Ну, пра гэта гаварыць не трэба. Хіба аб тым, што 
ў труну сям-там кладуць улюбёны прадмет нябожчы- 
ка: калі быў добры музыка -- скрыпку, калі цесля -- 
сякеру і г. д. Кладуць часам манету, «каб мог купіць 
месца», хлеб, соль, гарэлку. Гэта ўжо даўно не вера, 
а проста абрад, дый той, між іншым, выконваюць не 
заўжды. 

І яшчэ адна асаблівасць. Гэта жаночыя плачы, або 
галошанні. Галосяць па чарзе. Адна, пасля другая, 
трэцяя. Па дарозе на могілкі і на могілках галосіць 
жонка па мужу, дачка па маці, маці па дачцэ. Аплак- 
ваецца сваё гора і гора сям'і, гора суседзяў, апісваюц- 
ца добрыя звычкі нябожчыка. Гатовых заплачак няма. 
Плачы не рыхтуюць загадзя -- іначай які ж трагізм? 
Уся невыносная горыч выліваецца на месцы, імправі- 
завана, існуе толькі схема, «канва», ды некалькі 
агульных месцаў, і па гэтай канве плакальшчыца 
«вышывае» сваё галошанне. Тут ужо ўсё ад таленту, 
ад паэтычнасці жанчыны, ад яе фантазіі і сэрца, што 
ўмее спачуваць. 


Некалькі год назад мы здымалі фільм аб ахвя- 
рах фашызму. 

Магілёўская вобласць. Вёска, спаленая карнікамі 
разам з жыхарамі. Агульная магіла, куды склалі аб- 
гарэлыя косці. Абеліск. Падышла старонняя жанчына 
з суседняй вёскі. Сваякоў у яе тут не было. І раптам 
яна заклала рукі за галаву і, пагойдваючыся, пайшла 
вакол магілы, нібы падаючы, загаласіла так, што 
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мароз пайшоў па скуры і дыбарам усталі валасы. 
Мы слухалі і ледзь не плакалі. Кавалак гэты, на жаль, 
не пусцілі на экран: «Інсцэнізацыя, не павераць, ска- 
жуць -- актрыса». А гэта была проста выключная 
плакальшчыца з уменнем настроіцца так, каб ірва- 
лася сэрца, і выліць гэты настрой, каб ірваліся сэрцы 
ў іншых. Таму кожная заплачка унікальная. 

Вось вам да прыкладу адна, плач жонкі па му- 
жу,-- запісаная асабіста мною. Болей нідзе такое га- 
лошанне не паўторыцца. 


А я за табой на край свету хадзіла, 
А я ж за табой ў вагонь лётала, 
Сакол ты мой міленькі, 

каханенькі! 

А ўстану ж, бывала, я раненечка, 
А мой жа саколік па палетачках 
ходзіць. 

А кветачкі ж ад яго красуюць, 

А небачка ж ад яго ззяе. 

Зірнеш -- 

мятлушкі ад яго ў вачах лётаюць, 
Зірнеш -- 

нібы ігруша белая зацвіла, 

Зірнеш -- 

як лісцічак кляновы ён прытульненькі, 
Зірнеш -- 

сэрца молатам У грудзіну валіць... 
Як жа мне цяпер цяжанька 

без любага дружачкі... 

Вой, як павалюся я на тваю магілачку, 
Як закуваю я цяпер па табе кукулечкай. 
Дружыначка ж ты мая, 

нашто ж ты мяне... пакідаеш? 

А ці дабра ты ад дзетак, 

ад жонкі... не маеш? 

Як жа нам цяпер... 

пражыць? 

Як жа нам жыццё без цябе... 
прабыць? 

Як мы цябе забываць... 

будзем? 

Адкуль мы цябе дажыдаць... 
будзем? 

Да каго ж мне ўначы цяпер 

цмокам прысмактацца? 

Адкуль жа мне парады цяпер 
дажыдацца? 


Вось так настае канец. 


А дзе пахаваці? 
Бабусіна воля: 
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сялянка жыве 

й застаецца на полі. 
Здалёк супраць вёскі, 
на горцы пясчанай 
схілілі бярозы 

галіны з пашанай. 
Туды на сон вечны 
сышліся сяляне, 

пад крыжам бяспечна 
ляжаць на кургане. 
Каменныя пліты 
касцей ім не гнуць, 
іх памяць і славу 
нашчадкі нясуць. 


Закрываецца вечка куфра. 


КАЛЯ ХАТЫ Ў САДОЧКУ 


Паўтару яшчэ раз: многае з таго, аб чым я расказ- 
ваю ў гэтай частцы кнігі (побыт, этнаграфія, звычаі), 
прызабыта, сёе-тое адышло, адыходзіць у нябыт, або 
хаця і моцна зберагаецца, дык толькі ў некаторых 
мясцінах. Хата, двор, абстаноўка робяцца ўсё больш 
аднолькавыя. Даўно ўжо сталі звычнымі халадзільні- 
кі, пральныя машыны, матацыклы. Над хатамі -- 
крыжы тэлевізійных антэн. Усё гэта добра і радасна, 
але часам не шкодзіла б зберагчы частку старой не- 
паўторнасці, часам хочацца бачыць старыя хаты хаця 
6 у музеі пад адкрытым небам, часам на хвіліну абу- 
джаецца сум, і хочацца ўпрыгожыць хату непаўтор- 
ным старым ручніком або даматканай посцілкай. 

У вершы «Жалейка» паэтэса так перадае дыялог 
дзеда. з унукам: 

«Мяне не вучылі, я быў мужыком; 
калі было з гэтага сумна, 

я, узяўшы жалейку, выходзіў тайком 
ў шырокае поле, за гумны. 

І скардзіўся гоням, траве і лясам 

на лёс свой, цяжкі аж да смерці, 

і толькі не граў на жалейцы панам - 
чужым не кране яна сэрцаў». 


Унук кажа яму: 


«Я гэтых часоў не шкадую нічуць,-- 
сказаў ён,-- я рад, што я ў школе... 
Адно толькі, дзеду... хацеў бы я чуць - 
як плача жалейка у полі». 
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Ну вось. Хату пакінулі. Цяпер - двор. Да самой 
хаты прымыкае чысты двор, абсаджаны дрэвамі. 
Часцей за ўсё гэта вішні, слівы, арабіна. Часам тут 
жа, ля плота, узвышаюцца адна-дзве бярозы ці ліпа. 
Сам двор парос травою, пахучымі дробнымі рамон- 
камі, вясною -- залатымі манетамі дзьмухаўцоў. Ме- 
навіта на чыстым двары пераважна размяшчаецца 
«склеп», або (на поўдні) «лёх». (Другі склеп, у якім 
частка запасаў заўсёды пад рукой, каб не бегаць кож- 
ны раз на двор -- У самой хаце ці ў сенцах, пад пад- 
логай.) У склепе бульба, гародніна, бочкі з капустай, 
гуркамі, мочанымі яблыкамі, дзежачка з грыбамі і 
тоўчанай ягадай, а калі гаспадар рыбак, то, можа, із 
салёнай рыбай. 

Далей ідзе двор задні, для жывёлы. Яго абкру- 
жаюць хлявы, у якіх стаіць жывёла. Тут жа павець 
або дрывотня -- крытае памяшканне, з трох бакоў за- 
пушчанае сценкамі. Тут складзены дровы, раней ста- 
ялі вазы, санкі, плугі, а цяпер абгоннік, каб, узяўшы 
ў калгасе каня, абагнаць бульбу. 


Замыкаецца двор вялікаю клуняю (свірнам). 
У стараннага чалавека ёсць яшчэ капцільня. 

Раней пры кожнай хаце на задворках было гумно, 
а тоідва з «еўняю» (сушыльняй) -- земляным, гладка 
ўбітым токам. Адсюль вымалачаны хлеб ішоў У засекі 
клуні. Гумно было нібы сімвалам гадавой працы селя” 
ніна. І я ўспамінаю адзін з самых сумных 1, аднак, 
самых аптымістычных беларускіх анекдотаў. 


Згарэла гумно, поўнае снапоў. Згарэла праца за 
цэлы год. Гаспадар стаіць на папялішчы і бядуе: «Ой, 
і пагарэў ты, Яўхім! Вой, і пагарэў жа!! НУ й пага- 
рэў!!! -- і раптам.-- Але ж затое і мы-шэй ляснула!!!» 

Многа ляснула мышэй!.. Яшчэ адна рыса характа- 
ру. Самасуцяшэнне, спалучанае з гумарам і стой- 
касцю. Знаходзіць выхад, хай маральны, з самага, 
здавалася б, безнадзейнага становішча. 

Пры калектыўнай гаспадарцы патрэба ў гумнах 
адпала, і яны яшчэ толькі сям-там дажываюць на 
задворках свой век. 

; ...Затое значна павялічылася колькасць лазняў. Іх 
і раней было нямала, а цяпер там, дзе няма агульна- 
вясковай лазні, такія ёсць ледзь не ў кожным двары 
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або, калі суседзі жывуць добра, на чатыры-пяць два- 
роУ. 

Пары на каменку часта паддаюць разведзеным бя- 
розавікам, квасам або вадою, у якой распарана мята 
ці іншыя пахучыя травы. 

Парацца да знемажэння, а пасля бягуць акунацца 
ў рэчку або качаюцца ў снезе. 

За дваром гарод і сад. Садоў намнога пабольшала. 
за апошнія дзесяцігоддзі. Акрамя агульных гатункаў 
ёсць і свае, мясцовыя. Па-першае, лепшая ў свеце 
антонаўка, вялізная, жоўта-празрыстая. Ідзеш восен- 
ню садам, убачыш забыты яблык, адкусіш ад яго, 
халоднага, укрытага сцюдзёнай расою,-- нібы дзе- 
сяць год скінеш з плячэй. Ну і потым такія славутыя 
грушы, як слуцкая бэра, ур'янтоўка, сапяжанка. Або 
духмяная лошыцкая вішня, што выспявае ў чэрвені. 

Над гародам і садам -- сонца. Віецца матавы га- 
рох, пахне кропам і каноплямі, матылямі чырванее на 
градах мак, гудуць, вылятаючы з вулляў, пчолы. 
Лапушацца вялізныя, на чырвона-зялёных ножках- 
сцяблінках, лісты рэвеня, «беларускага апельсіна». 
А ўначы, калі ляжаш на посцілцы пад дрэвам, часам 
чуеш, як глуха, нібы гіры, падаюць на дах антонаўкі, 
і бубняць, ракочуць, скочваючыся па ім. 

На ўскраіне вёскі вадзяны млын. Уздыхае, ходзя- 
чы, кола, зелянеюць тванню латкі. У люстры сажалкі 
адбіваецца жоўтая вячэрняя зара і цені соснаў на тым 
беразе. Ластаўкі часам чапляюць крылом ваду, бро- 
хае рыба. Вечарамі на вадзяным млыне неяк таямніча 
і крыху трывожна. Нездарма млынароў некалі лічылі 
ведзьмакамі. 

Ветракі ў нас досыць рэдкая рэч, хіба на Случ- 
чыне і пад Клецкам. Мне здаралася бачыць там 
стопяцідзесяцігадовыя ветракі, У механізме якіх не 
было ніводнай металічнай часткі. Усё дрэва. І, ясна ж, 
цяпер не ім належыць першае месца ў пачэснай хлеб- 
най справе. Элеватары, паравыя млыны, млынзаво- 
ды -- куды ўжо цягацца з імі?! 


ЗА ВЁСКАЮ РАЗЛІВЫ КАЛАСОЎ 


За вёскамі палі. Зноў жа розныя. Поўнач. Мя- 
дзельшчына з яе азёрамі і перакатамі ўзгоркаў. Гэта 
менавіта тут склалася загадка: «Поле ў паясках, поле 
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ў піражках, поле ў дзірачках». Ты ломіш галаву над 
тым, што Гэта такое, а адказ нечаканы: «поле». 
Паяскі-- межы, піражкі -- камяні, дзірачкі -- дзі- 
рачкі сцяблін на іржышчы. Палі не дужа вялікія. 
Валуны значнага памеру сцягваюць на межы тракта- 
рамі ці спіхваюць бульдозерамі, 1 таму на межах цэ- 
лыя каменныя валы, крэпасці. З валуноў, расколатых 
берталетавай соллю, будавалі і часам будуюць і ця- 
пер стайні, свірны, пуні. 

Чаго-чаго, а каменя ТУТ хопіць. Як сказаў паэт 
П. Панчанка: «Аматар трымаць чорны камень за 
пазухай тут Мог бы набраць іх на дзесяць вякоў». 
Здавалася -- прыбралі. Не, пасля кожнага ворыва. 
лезуць з зямлі, кожны ДОЖДЖ выбівае іх наверх. 

На гэтых палетках лілавее канюшына, варушыцца 
вусаты ячмень, цягнецца, чапляе за ногі вільготнае і 
сакавітае сіло гароху. 

Лубіну менш, затое сінія хвалі ільноў літаральна 
бясконцыя. 

Сярэдняя паласа. Тут разнастайнейшы рэльеф і 
такія ж палі. На Навагрудчыне зЗ яе высачэзнымі 
ўзгоркамі -- меншыя, на раўніннай багатай Случчы- 
не --- шырокія і раздольныя. Паўдзённы ўсход шмат 
займаецца гародніцтвам: капуста, цыбуля, радыс, 
морква, памідоры, гуркі, часнок, салата. Тут буйныя 
парнікова-цяплічныя камбінаты, якія працуюць не 
толькі на Беларусь. 

Поўдзень. Палескае роўнае поле. То спрадвечнае, 
то нядаўна асушанае. На гарызонце зубчасты сілуэт 
лесу. На дрэвах пасярод поля па адной, па тры, па 
пяць пчаліных калод на кожным. Тут іх называюць 
«свепет». І зусім няма камення. Захацеў бы ў ворага 
кінуць, і то не знайшоў бы. 

І ячменю мала. Яго, мужыка, нягледзячы на вусы, 
перамаглі грэчка і проса. І тут жа да іх У хаўрус 
уціснулася салодкая кампанія: кармавы лубін (паў- 
сюль), цукровы бурак (на паўднёвым захадзе) і нязлі- 
чаныя каноплі (на паўднёвым усходзе). Ну і яшчэ ты- 
тунь. А раз так, то ясна, што ёсць цукровыя заводы і 
тытунёвыя фабрыкі. 

Гэта мы ўсё займаліся пакуль што паважанай, але 
не самой важнай кампаніяй. Цяпер пра галоўнае. 

Бульба. Яна паўсюль, яна -- універсал. За выклю” 


“м, 


чэннем некаторых паўночных раёнаў, дзе яе пасевы 
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складаюць 158 працэнта ад пасяўной плошчы,-- 

, 
паўсюль яе да 20 працэнтаў. А значыць, тут жа пра- 
цуюць заводы спіртавыя і крухмальныя. 

33.З працэнты плошчы збожжавых захапіла і 
самаўладна размясцілася там асноўная культура -- 
азімае жыта. Падцясніла менш ураджайную ярыну, 
а пшаніцу, разлівы якой так шырока расцякліся па 
Сібіры, Кубані, Украіне, увогуле трымае ў чорным 
целе -- усяго 17,4 96, хаця сеюць пшаніцу па ўсёй 
рэспубліцы. 

Пра ячмень я ўжо казаў раней. Яму аддадзена. 
менш плошчы. Такі сабе падпанак. Ведае, што бела- 
рус не можа абысціся без ячнага супу з грыбамі і піва. 

Нават авёс крыху больш пан, чым пшаніца, хаця 
пасевы яго і скараціліся за апошні час у тры разы. 
Ён служыць кормам для хатняй жывёлы, а ў басейне 
Бярэзіны -- і для мядзведзяў, якія прыходзяць уначы 
ласавацца на аўсяныя палі. Нашморгаюць поўныя 
жмені, высмакчуць «малако», а жмакі раскідаюць па 
полі. Мясцовыя калгаснікі гэтага разбою дуж-жа не 
любяць. 

Шмат у краіне кармавых культур, бо добра раз- 
віта мяса-малочная вытворчасць. Таму тут табе і кар- 
мавы лубін, і кукуруза на сілас, і канюшына, бручка, 
турнэпс, рэпа. 

У рэспубліцы амаль 6 млн. буйнай рагатай жывё- 
лы, з іх 2 млн. 592 тысячы кароў. Пераважна чорна- 
белыя і бурыя, латвійскія, але ёсць і швіцкая, сімен- 
тальская, яраслаўская пароды. 

...Сядзіш над Дняпром. Сонца набліжаецца да 
гарызонту. На дрэвах, на вадзе, на гліне адхонаў 
аранжавы водбліск. І раптам у вадзе з'яўляюцца 
нейкія незразумелыя кропкі. Бліжэй-бліжэй, і вось 
ясна ўжо, што гэта рагатыя галовы. Плыве цераз раку 
вялізная чарада. Пярэднія ўжо выйшлі на бераг, чор- 
на-бела ільсняцца на сонцы, і вада сплывае з іх, заднія 
яшчэ плывуць. А за імі, стоячы ў чаўне, плыве пастух. 
Гэта пераганяюць статак на новую пашу, на паплавы 
са свежай, кветкамі апырсканай травой. У аднаго 
майго знаёмага дзядзькі было аж сем коз. «Дзядзька 
навошта вам іх столькі?.. Ды яшчэ чацвёра -- казлы».-- 
«Ды не купляе ніхто, а рэзаць нейк рука не падымаец- 
ца. Занадта на чорта падобныя».-- «Ну а свінню вы 
ясцё?» Адказ пасля нядоўгага роздуму: «Свінню ем. 
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Калі 6 свінню не есці, яна б... Увесь свет запаланіла». 
Дык вось, У некаторых раенах Беларусі трымаюць 
60--100 свіней на адзін гектар пашы. У 1972 г. свініна 
складала 47,7 96 усяго мяса, якое атрымала Беларусь. 
..Сцэнка на пашы. Два пастухі пасвяць авечкі. 
Адзін ля лесу, другі -- наводдаль. Воўк схапіў адну. 
Той, што далей, крычыць: 

2; Што гэта? Воўк? 

С. Анягож, халера твайму бацьку, заяц?! 

2. То што ён, авечку панёс?! 

С днягож, трасца тваёй матары, табе прынёс?! 

То вось і ваўкоў павыбілі і засталося іх мала, але 
і авечак паменела таксама. Гэтаму ёсць прычыны. 
Раней ледзь не адна авечка давала чалавеку вопрат- 
ку: кажух, катаная світка, ваўняны бурнос, бурка, 
зімовыя порткі, андаракі, валёнкі. Цяпер на змену 
ўсяму гэтаму прыйшоў крам, ды яшчэ й сінтэтыка 
дапамагла. Ва ўсякім разе, на кожны раён тры-чаты- 
ры-восем гаспадарак з невялікімі авечымі фермамі, 1 
рэдка дзе можна ўбачыць ферму болей чым на 400 га- 
лоў. Ды і ў гэтых гаспадарках авечкі не галоўнае. 

Дужа распаўсюджана птушкагадоўля. На Белару- 
сі 28 мясных птушкафабрык. Гэта буйныя прадпры- 
емствы. Напрыклад, птушкафабрыка імя Н. К. Круп- 
скай атрымала на 1973 год 180 млн. яек, 2384 тоны 
птушынага мяса, па 274 яйкі на курыцу-нясушкУ. 

Пры гэтай фабрыцы аж 1100 га сельгасугоддзяў. 
Ёсць і міжкалгасныя птушкафермы. 

А ёсць і зусім новая галіна -- зверагадоўля. Чор- 
ныя і серабрыстыя лісы, пясцы, норкі. 

...Я ўжо казаў, наколькі пабольшала ў нас садоў. 
Зараз іх у калгасах і саўгасах больш чым 167 тыс. га. 
Славіцца садамі Случчына, Міншчына, Мазыршчы- 
на, Бабруйшчына і асабліва маё Прыдняпроўе. Тут 
не рэдкасць сады ў некалькі сот гектараў... Я ўжо не 
кажу, што ледзь не кожная больш-менш «пажылая» 
хата тоне ў садзе. Нават дзецям, для якіх набег на 
сад заўсёды быў нібыта выпрабаваннем удаласці, ця- 
пер нецікава гэта рабіць. У досыць далёкай ад горада 
вёсцы мех яблык, бывае, прадаюць літаральна за 
капейкі, з умоваю, што ты здымеш гэтыя яблыкі сам. 
Бо рукі не заўсёды даходзяць. І гэта кепска. Таму 
што, значыць, дрэнна арганізавана скупка, мала сада- 
вінаапрацоўчых і кансервавых заводаў, дый для тых 


420 


не заўсёды хапае баначнай белай бляхі, якую ў нас 
вытварае ледзь не адзін толькі Магнітагорскі камбі- 
нат. Які б магутны ні быў манапаліст -- задаволіць 
усе кансервавыя заводы ён не можа. 

Цяпер сельская гаспадарка пераважна механіза- 
ваная. Ручной засталася прарыўка парасткаў цукро- 
вага бурака, збор садавіны і ўсё такое, дзеля чаго не 
прыдумана машын. А рэспубліка выпускае шмат ві- 
даў машын для сельскай гаспадаркі: сіласаўборачныя 
камбайны, ільнамялкі, бульбаўборачныя машыны, 
сенакасілкі, жняяркі і многае іншае. І, самае галоў- 
нае, універсальныя калёсныя трактары «Беларусь». 
Кожныя шэсць хвілін -- трактар з маркай «МТЗ». 
У нас, дый не толькі ў нас, трактары гэтыя ласкава 
называюць «беларус». 

Калі ўлічыць, што ў 1910 годзе зямлю скраблі ў 
значнай ступені сахою, што, напрыклад, У Мінскай 
губерні было каля 60 тысяч сох і 198 тысяч драўляных 
барон,-- каментарыяў, як кажуць, не трэба. 

Ёсць у беларуска-польскага мастака Фердынанда 
Рушчыца геніяльная карціна «Зямля». Паўкруглы 
ўзгорак увесь у ільсняных глыбокіх барознах. І вось 
з-за гэтага бугра, падобнага на вяршыню зямнога 
шара, выпаўзае запрэжка валоў і магутны чалавек, 
схілены над сахою. Вялізнае напружанне, упартасць: 
усё ўбіта ў гэтую неласкавую зямлю, усё жыццё і ўсе 
сілы. У гэтым веліч, але ў гэтым і трагізм. 

Па гэтых узгорках замест валоў ходзяць зараз 
машыны. А астатняе -- што ж, і напружанне, і ўпар- 
тасць, і веліч працы земляроба -- яны засталіся. 


ЗА РЭЧКАЮ, ЗА БЫСТРАЮ 
АЗЯРЦО МІЛЬГАНУЛА 


Наша з вамі зямля, можна сказаць, сочыцца ва- 
дою. Крыніцы, азёрцы, вымачыны, балоты, ручаі, 
рачулкі, магутныя рэкі і вялікія азёры. Мая карта рэк 
(а на ёй памечаны толькі рэкі даўжэйшыя за пяць 
кіламетраў) уся пранізана сінімі жылкамі, мабыць, 
гусцей, чым плоць чалавечая капілярамі. Такіх рэк 
на Беларусі дзве тысячы дзевяцьсот. 


Усе рэкі Беларусі належаць да басейнаў двух мо- 
раў: Чорнага і Балтыйскага. Басейн Балтыйскага -- 
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гэта сістэмы Нёмана, Заходняй Дзвіны, Буга і Ловаці, 
Басейн Чорнага -- сістэма Дняпра з Бярэзінай, Со- 
жам, Прыпяццю і іншымі, больш дробнымі рэкамі. 
Рэкі, за выключэннем некаторых, плывуць па раўні- 
нах ітаму павольныя. Але бываюць і невялічкія рэчкі, 
што бяруць вытокі З узвышшаў і таму бягуць досыць 
хутка. У такіх рачулках ! водзіцца стронга. 

Першымі адчуваюць подых вясны Прыпяць і Не- 
ман. Яны бліжэй да Атлантыкі, да яе мяккага подыху. 
Пасля -- Дняпро і толькі потым -- Дзвіна з прытока- 
мі. Гарматны грукат ляціць над ракою. Ільды спачат- 
ку пасоўваюцца, пасля ідуць трэшчынамі, ламаюц- 
па -- і пайшло. 

Крыгі грувасцяцца адна на адну. Вокамгненна 
ўзнікаюць і так жа хутка бурацца ледзяныя замкі, 
вежы, валы. Ледзяныя гмахі рвуць берагі, калоцяць 
іх. Рацэ досыць ледзянога прыгону. Яна хоча дыхаць, 
вольна каціць свае празрыстыя воды, без перашкод 
адбіваць у сабе сіняе неба і сліпуча белыя веснія 
аблокі і жаўрукоў, што трапечуць, прывязаныя да 
гэтых аблокаў нябачнаю гумкай. 

У сярэднім на пачатку красавіка рэкі ўжо чыстыя. 
Пачынаецца повень. Цягнецца яна два месяцы З 
чымсьці, а на Прыпяці часам больш за тры. Мы ўжо 
гаварылі аб разліве на Прыпяці і плывучых кірмашах. 
Што дзіўнага, шырыня вады бывае там у трыццаць 
і болей кіламетраў. Але і Дняпро ў повень бывае нішто 
сабе, разліваецца ў некаторых месцах кіламетраў на 
дзесяць. Дзед мой сам бачыў, як такі разліў нёс на 
сабе вялікую драўляную капліцу. Так стаймя і нёс, 
бо стаяла, відаць, у нізіне, а таму на драўляным па- 
мосце, які замяніў плыт. «Проста хоць ты прывозь 
папа, стаў свечкі і пачынай малебен тут жа, на вадзе”. 

...Суровае неба. Нізавы вецер развёў на амаль чор” 
най вадзе Дняпра высокія, у рост чалавека, хвалі. 
І яны ідуць і ідуць, шоргаючы белымі грабянцамі. 
Крочыш высокім берагам, і тут твой спаніэль, малады 
яшчэ і таму дурны, сарвецца, пагоніць хатніх гусей. 
Тыя бягуць, ратуюцца, зрываюцца з высокай стромы 
і, раскінуўшы крылы, белыя-белыя, З хрыплым кры- 
кам лятуць над свінцовай вадой. Апускаюцца на яе 
недзе за кіламетр ад берага і -- ух, як жа іх загайдала! 

Пасля рэкі, яку наскажуць, «уваходзяць У трубу». 
Але бывае і летняя паводка. Гэта калі ідуць праліўныя 
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дажджы. На Дзвіне яна метр- паўтара, часам 
шэсць, на Дняпры да трох метраў, але бывае і болей, 
як гэта здарылася некалькі год назад. Тады рака 
заліла паплавы, і мы з сябрамі лавілі на іх таптухаю 
рыбу --па пояс у вадзе, па шыю ў кветках, усе ў 
разнатраўі, п'яныя ад водару, густа засыпаныя квет- 
кавым пылком. Такія разлівы -- пагібель для сена- 
жацяў. Адхлыне вада--і на паплавах застаецца 
тоўстая бурая скарынка. Наступіш на яе -- яна 
правальваецца, рассыпаючыся ў пыл, і ў ямцы ад 
твайго следу -- бледныя, бы са склепа, сцяблінкі 
травы. 

Дый не толькі сенажаці часам гінуць. Ледзь, 
напрыклад, у Карпатах і на Валыні пойдуць летам 
асабліва моцныя дажджы -- пачынае шалець рака 
Гарынь. 

Залівае акругу, і тады вялікія вёскі і нават Давід- 
Гарадок апынаюцца зноў нібы на астравах. І гінуць 
плантацыі кветак, развядзеннем якіх гарадок пера- 
важна і жыве. 

Бываюць і асеннія паводкі. А ў канцы лістапада -- 
снежні на рэкі кладзецца лёд. Тут бываюць і адхілен- 
ні. У халодныя гады лёд кладзецца на ваду нават У 
пачатку лістапада. У цёплыя, калі нават гракі не 
адлятаюць прэч, а зімуюць на поўдні Беларусі, лёд 
куе раку ў студзені, а то і ў лютым, 

Чыгункі, аўтамабільныя дарогі, самалёты зрабілі 
так, што рэкі нібы замерлі. 

Ракою нібыта стала «нявыгадна» вазіць. Глупст- 
ва, ракой і дагэтуль найбольш выгадна везці не дужа 
спешны або грувасткі груз. Але выгадна гэта толькі 
тады, калі за ракой сочаць, чысцяць яе, умацоўваюць 
берагі, не высякаюць лес па яе берагах, каб не мялела. 
Словам, не ставяцца да яе так абураюча, як гэта яшчэ 
часам здараецца. Не спускаюць у яе адыходаў, не 
труцяць рыбу, не ператвараюць раку ў брудную 
сцёкавую канаву. Словам, клапоцяцца аб ёй. Тады 
яна аддзячыць. А так... што ж?! 

Даўжыня суднаходных шляхоў скарацілася да 
4000 км. А калі браць гарантаваную глыбіню, то да 
2800 км. Суднаходных рэк засталося ўсяго дваццаць 
(1973 г.). 

Дняпро ад Магілёва да вусця Сожа, напрыклад, 
возіць цяпер ледзь не адзін пясок і жвір на баржах. 
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Павольна-павольна ідуць Яны. Дзеці гуляюць на па- 
лубе, развешана і трапечацца на ветры бялізна. А ра- 
ней, я сам яшчэ помню, параходы хадзілі да Оршы, 
а ў повень, калі вада залівала Кабыляцкія парогі 
(тут Дняпро размывае дэвонскіЯ даламіты), і да Дуб- 
роўны. Улетку, вядома, гэтага не было. Самы вялікі 
камень на гэтых пагорках зваўся з іранічнай ласка- 
васцю «Камарык» і быў вышынёю з трохпавярховы 
дом... 

Цяпер працуе, галоўным чынам, Прыпяць. Неда- 
лёка ад вусця ўкраінскую руду перагружаюць з вялі- 
кіх украінскіх рудавозаў на меншыя, беларускія, 
і вязуць Прыпяццю і Дняпроўска-Бугскім каналам 
у сацыялістычныя краіны. Тут ходзяць параходы, 
імчаць, як вядзьмаркі на мятле, «Ракеты». 

Суднаходства ёсць яшчэ на Сажы, Бярэзіне, Нё- 
мане (ад вусця ракі Шчары) і, значна менш, на Дзвіне. 

Усе рэкі Беларусі дужа прыгожыя. Дняпро з высо- 
кім правым берагам і неагляднымі далячынямі зарэч- 
ных паплавоў, паплямаваных дубамі і сінімі люстэр- 
камі старыц. Прыпяць з яе празрыстай цёмнай вадой, 
астравамі, пратокамі і шапкамі буслянак на прырэч- 
ных дрэвах. Дзвіна, сціснутая крутымі ўрвішчамі, 
зарослымі мачтавым лесам. Ласкавы Нёман, у воды 
якога глядзяцца старажытныя вежы і густыя лістоў- 
ныя пушчы. Нават невялічкая Шчара са сваімі шлю- 
замі ў цені неабхватных, серабрыстых таполяў. 
З раптоўным патокам вады, што вырываецца са шлю” 
за і выносіць на сабе плыты з людзьмі, якія рухава 


і спрытна працуюць шастамі і бусакамі. 


Гнецца плыт дугою, 
Прэ яго да гаку, 
Быстраю вадою 
Ломіць, як вужаку. 
(Якуб Колас) 


Многія рэкі злучаны каналамі. Дняпроўска-БУГ- 
скім, Бярэзінскім (злучае Бярозу-раку З прытокам 
Дзвіны -- Улай), Аўгустоўскім (злучае Нёман з Баб- 
ром, ракою басейна Віслы). Агінскі (звязвае прыток 
Прыпяці Ясельду з прытокам Нёмана -- Шчарай). 
На жаль, дзейнічае толькі адзін, Дняпроўска-Бугскі. 
Каналы ж трэба чысціць, паглыбляць, пашыраць. 


Словам, сачыць, як за ўсякай дарогай. Гэтым 1 збі- 
раюцца заняцца. 
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А пакуль на беразе неглыбокага, дужа чыстага 
Агінскага канала, які павольна струменіць ясныя 
свае воды, сядзяць, скажам, у Слоніме хлапчукі з 
вудамі, цягаюць плотак і спрачаюцца, на што лепей 
лавіць галаўня ў ліпені. 


Азёры -- вочы зямлі. Воблік Беларусі нельга 
сабе ўявіць без азёр. Іх у нас каля 11 тыс. Вялікія 
і малыя, цёмныя, балотныя і светлыя, як самое святло. 
Лясныя, як Кромань або Свіцязь, і бязлесныя. 

Азёры прыносяць не толькі матэрыяльную, але і 
духоўную карысць. Азёры не толькі кормяць нава- 
кольны люд, але і натхняюць паэтаў. Свіцязь натхня- 
ла Міцкевіча. Возера Няшчэрда -- аднаго з першых 
беларускіх пісьменнікаў новага часу, аўтара «Рабун- 
каў мужыкоў» і чатырохтомнага зборніка апавядан- 
няў «Шляхціц Завальня, або Беларусь у фантастыч- 
ных апавяданнях» Яна Баршчэўскага. Тэматыка гэ- 
тых апавяданняў дужа нагадвае ранняга Гогаля або 
Гофмана, але ўсе яны навеяны легендамі і паданнямі 
наваколляў Няшчэрды. 

Або Князь-возера, якое цяпер невядома чаму на- 
зываюць Чырвоным. Гэта на Палессі, паўночней 
Турава. Легенда, звязаная з гэтым месцам, натхніла 
кампазітара Залатарова на стварэнне цудоўнага ба- 
лета «Князь-возера»... А легенда такая (падаю ў 
варыянце, які сам чуў іякі збольшага супадае з най- 
больш старымі яе пераказамі, зробленымі яшчэ ў 
ХІХ стагоддзі). 

...Возера было велічэзнае, як мора, а пасля пачало 
сохнуць, змяншацца і ўрэшце зрабілася зусім мале- 
нечкім. Людзям жыць стала лепей, а рыбам горш. 
І вось астравок пасярэдзіне гэтага маленькага лю- 
стэрка вады аблюбаваў князь Алелькавіч-Слуцкі з 
пакалення Альгерда. Пабудаваў тут замак і стаў 
княжыць і расперазаўся так, нібы над акругаю пана- 
ваў не чалавек, а д'ябал. А людзі цярпелі, мучыліся, 
елі кару. І праходзіў Падарожнік, які ведаў усё І 
прайшоў паўсюль і чытаў усе кнігі, нават Галубіную, 
што ўпала з неба. Убачыў, што не толькі яго ніхто 
не можа накарміць, а нават дзеці кладуцца спаць 
галодныя. І сказаў, што калі зладзействам князя не 
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будзе мяжы, калі яны «пройдуць прадзел», а людзі 
ўсё ж будуць цярпець, То рыбам зноў будзе добра, а. 
людзям дрэнна. Ніхто яго не паслухаў. і 

А князь лютаваў. Узненавідзеў брата і пасадзіў 
яго ў вечна мокрыя сутарэнні замка, якія былі ніжэй 
узроўню возера. І сваю былую палюбоўніцу засадзіў 
туды ж. І нявесту аднаго хлопца, якая не хацела адка- 
заць князю ўзаемнасцю, кінуў у тыя ж падзямеллі. 
І многіх-многіх іншых. 

Тады прыйшла мяжа цярпенню зямлі. У адну ноч 
пачалі біць шалёныя маланкі, грымець перуны, аж 
калацілася цвердзь, а замак 1 ўсё наваколле пачалі 
правальвацца ў воды возера. Страшныя валы пабеглі 
на зямлю, злізвалі хаты, лясы. Вежы замка зніклі ў 
пене на вачах. А трэба сказаць, што цярпенне людзей 
скончылася ў тую самую ноч, і яны выйшлі з хат з 
доўбнямі і віламі, якраз тады, калі д'яблава гняздо 
пачало тануць. І вось Тут, убачыўшы, што цярпенню 
людзей прыйшоў канец, зямля злітавалася. Сціхнулі 
воды, і толькі муры і вежы замка канчаткова і назаў- 
сёды зніклі пад вадой. Панаваць У ім, жыць у пакоях, 
слізгаць у байніцы сталі рыбы. 

Так, калі верыць легендзе, і ўтварылася Князь- 
возера плошчаю ў 43,6 кв. км. Самае рыбнае возера 
на Палессі. На пачатку ХХ ст. сяляне 1 прамысловыя 
арцелі на рыбе тут выручалі да 10000 рублёў у год. 
Гэта на тыя грошы, калі зараблялі капейкі, але і хле 
каштаваў грашы. 

Пікавей за ўсё тое, што пад гэтай легендай хаваюц- 
ца нейкія рэальныя абставіны і падзеі, нейкае зерне 
ісціны. Нешта такое павінна было адбыцца тут у неза- 
помныя часы. Бо вакол возера балота дасягала на. 
пачатку ХХ ст. чатырохсот квадратных вёрстаў. Бо 
яшчэ вядомы вучоны ХІХ ст. Адам Кіркор гаворыць, 
што ў возера вядуць каменныя і драўляныя дарогі, 
якія знікаюць У глыбіні. А «Расія», настольная і да- 
рожная кніга, што выдавалася на пачатку стагоддзя 
пад рэдакцыяй В. П. Сямёнава, кажа літаральна на- 
ступнае: «Сярод возера знаходзіцца шмат паляў і 
камянёў пад вадою... Як бы там ні было, але існуючыя 
да нашага часу палі на вялікім абшары возера паказ- 
ваюць, што тут сапраўды была нейкая старажытная 
пабудова». 


Вось бы ўзяць акваланг ды паныраць, памацаць 
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усё ўласнымі рукамі! Нават нягледзячы на каламут- 
ную ваду. 

І такое можна расказаць ледзь не аб кожным возе- 
ры. Ад самага дробнага да самага буйнага -- Нарачы 
(даўжыня 13 км, глыбіня месцамі больш за 20 м) з яго 

чысцейшай цалюшчаю вадою. Гэта не перабольшан- 
не, а праўда -- вада Нарачанскіх крыніц лечыць. 

У Нарачы, якіў іншых азёрах і рэках Балтыйскага. 
басейна, ад Брэста да Асвеі, водзіцца розная рыба. 
Але найбольш цікавая, вядома, вугор. Доўгі, змеепа- 
добны, тоўсты, ён не проста адна з самых смачных 
нашых рыб, але і самая незвычайная. Ён можа пра- 
паўзці невялікую адлегласць ад вадаёма да вадаёма, 
а сяляне і рыбакі з тых мясцін, дзе ён водзіцца, друж- 
на расказваюць, што ў дужа росныя месячныя ночы 
вугор выпаўзае на палі есці гарох. Калі прыходзіць 
час класці ікру, вугор плыве са свайго возера ці рэчкі 
ў вялікую раку, пасля ў Балтыку, адтуль у Атлан- 
тычны акіян і ўрэшце дасягае змрочных глыбінь Сар- 
гасава мора. Менавіта там з ікры выводзяцца лічынкі, 
спачатку зусім празрыстыя, і плывуць назад, на радзі- 
му. Некаторую частку дарогі яны робяць з Гальф- 
стрымам. Шлях цягнецца многія месяцы, вугры ста- 
леюць. І ўрэшце, ужо амаль дарослыя, з'яўляюцца 
ў той рацэ, у тым возеры, адкуль калісьці іхнія бацькі 
накіраваліся ў свой доўгі шлях. 

Водзяцца таксама ў азёрах сігі, сялява (рапушка), 
сняток (корушка). У рэках -- мінога ручайная, галь- 
ян, гарчак, быстранка, галец. 

І паўсюль: шчупак -- рачны тыгр, тоўстая плотка, 
язь, прагны галавень, чырванапёрка, залаты лін, жэ- 
рах, срэбная верхаводка, «гусцяра з Дняпра», ляшчы, 
рыбцы, залаты карась, лянівы вусаты казак-сом, 
чорна-ліловы мянтуз, судак, акунь і задзіра-ёрш, 
якія добра «манціруюцца» з юшкай. Я ўжо не кажу 
пра непрамысловых: яльца, вярхоўку, нахабнага печ- 
кура, які нават за пальцы ног пакусвае, калі вудзіш, 
стоячы ў рэчцы, шчыпоўку, таго ж уюна і падкамен- 
шчыка. 

Ёсць таксама стронга, харыюс, падусты, вусачы, 
а ў Дняпры, акрамя таго, выразубы, сцерлядзі І 
асятры (дужа рэдка). Ды хіба ўсіх, аж да ласося і 
кумжы, пералічыш? 

Рыбалоўства на Беларусі існавала спрадвечна. 
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Пры раскопцы старажытных стаянак чалавека часта 
знаходзяць рыбіны Косткі, касцяныя, а пасля і мета- 
лічныя, кручкі. Прычым, лавілі не толькі з берага. 
Самаму старому чаўну, знойдзенаму на Беларусі (ён 
зараз У Пінскім музеі), 7 тысяч год. Тэта яшчэ новы 
каменны век, неаліт. Як човен збярогся? Ну, па-пер- 
шае, дуб толькі мацнее ад вады. А па-другое, човен 
трапіў У тарфянік, які і закансерваваў яго. 

З "рыбалоўствам часта бываюць кур'ёзы. Адзін 
мой знаёмы знайшоў аднойчы ў глеі стары «самовы» 
кручок. Выкінулі, відаць, за непатрэбнасцю, бо такіх 
самоў цяпер, мабыць, няма. Кручок быў таўшчынёю 
ў палец і даўжынёю сантыметраў каля трыццаці. 
Калісьці на такі насаджвалі цэлую абскубаную качку 
і кідалі ў вір, дзе запрымецілі сома-гіганта. Дзівіцца 
тут няма чаго. Нават меншыя самы цягаюць качак, 
а сярод іх (самоў, а не качак) бывалі волаты. У ХХІ 
стагоддзі ля Полацка быў злоўлены сом вагою ў 15 
пудоў. Дый мой бацька расказваў, што, калі ён быў 
маладым чалавекам, У Дняпры, ля Оршы злавілі 
васьміпудовага сома. Калі яго ўзважылі -- спецыяль- 
на быў запрошаны натарыус, які і склаў з гэтага вы- 
падку акт, натарыяльна засведчыў такое дзіва. 

Бацька бачыў тую рыбу. Сом быў амаль чорны, 
і не столькі ад старасці, колькі ад таго, што на ім сям- 
там аж дробныя ракушкі пасяліліся. Увесь быў нібы 
ў твані. 

...Ловяць рыбу ўсе. Нават «беспарточная пяхота», 
ледзь навучыўшыся бегаць, сядзіць ужо недзе на бе- 


разе пратокі з прутом у руках і ловіць печкуроў. Пас- 
ля прыходзіць чарга таптухі, сапраўднай дарослай 
вуды, а часам і спінінга. Ставяць таксама вершы. 
Нераты, брэдні і плывуны зараз жыхарамі не прымя- 
няюцца. Па-першае, забарона, а па-другое, самі ба- 


чаць, што рыбы стала менш. Умелы спаймае і вудай, 
хаця і сказана: 


Хоць праўда, хлеб ядуць і з вуды, 
Але не ўсе і не заўсюды. 


(Якуб Колас) 
Таму старымі невадамі цяпер абцягваюць паверсе 
плот, каб куры ў гарод не заляталі. “ 
Сецямі ловяць цяпер, галоўным чынам, арцелі 
неваднічых і рыбалавецкія вёскі на вялікіх азёрах. 
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ШУ га 


Там існуюць звычайна азрыбгасы. Пры многіх азёрна- 
рыбалавецкіх гаспадарках ёсць свае заводзікі, якія 
соляць, сушаць, вэндзяць рыбу, робяць з яе кансервы. 
Гэта Нарачанскі забаўна Лепельскі, Лукомльскі, 
Жыткавіцкі і інш. Ёсць яны і на рэках. У Віцебску, 
Полацку, Гродне, Брэсце, Пінску, Мазыры, Бабруй- 
ску, Гомелі. 

Дужа распаўсюджаны сажалкавыя гаспадаркі. 
Разводзяць карпа, сазана, карася. Весела глядзець, 
як аранжавымі вечарамі ў люстраных сажалках дзе- 
небудзь ля Волмы-ракі ўсплёскваюць вялізныя рыбы 
і чырвонае сонца на імгненне загараецца на іхняй 
лусцЭ. 


ЗЯЛЁНЫ ШУМ 


...Там, дзе няма ніў,-- суцэльная краіна паплавоў 
і балот. Дзе няма іх -- царства лясоў. І маладых і ста- 
рых, нечапаных, так званых пушчаў. Бярэзінская 
пушча, Лепячанская, Гродзенская, Налібоцкая на 
поўнач ад Наваградка, палескія пушчы, Белавеж- 
ская, якая найбольш уражае чалавека, і многія ін- 
шыя. Трэць тэрыторыі Беларусі -- лясы. 32 працэнты. 
На жаль, іх высякаюць больш нормы. Не толькі пасля 
вайны, калі трэба было аднаўляць вёскі і гарады, але 
і зараз. Нягледзячы на ўсе старанні, не адноўлена, 
напрыклад, лясістасць на Міншчыне (35 працэнтаў) 
і Гомельшчыне (38 працэнтаў). Даставалася гэтым 
лясам. Іх секлі падчас паўстання 1863-- 1864 гг., каб 
паўстанцам не было дзе грамадзіць свае сілы. Іх 
валілі і сплаўлялі ў Рыгу, а адтуль за мяжу купцы 
і дваране, якія праматаліся (гэтыя -- на караню, бо 
лес заўсёды адказваў за дзіравую кішэнь уладароў 
або дзяржавы). Нездарма Адам Міцкевіч пісаў: 
Джэва, помнікі нашэ, іле ж цо рок вас пожэра 
Купецка люб жондова, москевска секера?"' 
Мікалай І і Аляксандр ІІ так проста і загадвалі 
валіць лес, хаця не ведалі беларускага падання аб 
тым, што душа зямлі ходзіць лесам і кажа: «Сячыце, 
сячыце! Не будзе дрэваў --і мяне не будзе». 
...Секлі гандляры, секлі акупанты ў вайну грама- 





І Дрэвы, помнікі (манументы) нашы, колькі ж кожны год вас 
пажырае купецкая або ўрадавая маскоўская сякера? 
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дзянскую. Пасля ў Заходняй Беларусі ішло аргані- 
заванае знішчэнне лясоў не толькі новымі «гаспада- 
рамі», але таксама іншаземнымі фірмамі, якім гэ- 
тыя лясы аддаваліся наводкуп. Белавежу 1 дагэтуль 
праразаюць затравелыя насыпы былых вузкакалеек, 
пабудаваных «культурным замежным капіталам», 
каб вывозіць лес. 

Паэт Максім Танк так пісаў пра гэта ў адным з 
найлепшых сваіх вершаў: 


На захад ідуць цягнікі, 

Лён, жыта, сасна і бяроза. 
Гляджу і гляджу з-пад рукі, 
Як моладасць нашу вывозяць. 


Ішоў дзікі рабунак. Знішчана і вывезена была 
амаль палова беларускіх лясоў. 

Усяго знішчыць, аднак, не ўдалося нават шмат- 
лікім часовым гаспадарам, хаця кожны з іх і намер- 
ваўся асесці тут «навечна», цягнуць драўніну, шкі- 
пінар, каніфолю, дзёгаць, смалу, сажу для хімічнай 
прамысловасці. І вось стаялі сосны, пасечаныя шна- 
рамі, сплываючы смалістай сваёй крывёй. Як трапна 
сказаў паэт Васіль Зуёнак: 


Рабрыстыя -- ў падсочках, нібы здані,-- 
О сосны, хто прыдумаў вам Майданак?! 


Так, Майданак быў не толькі ў людзей. І з хат 
знікаў смольны дух, і глуха пелі цымбалы з абяскроў- 
ленага дрэва. 

... Досыць. Пойдзем у лес. Вось толькі была задуш- 
лівая спёка, і раптам павеяла жывушчым халадком, 
затрапяталі сонечныя зайчыкі, разліўся птушыны 
хор. Поўнач. Хваёвыя лясы. Пераважна сасна і яліна. 
: Мабыць, галоўныя адрозненні ў псіхіцы беларуса 
і жыхароў мясцін, дзе мала лясоў склаліся пад уплы- 
вам навакольнага пейзажу. 

Лес выхаваў характар беларуса, наш чалавек і 
лес -- родныя, і таму беларус любіць яго. Любіць 
паўночныя саснякі з імхом, што расшыты каралямі 
брусніц і чарніц, што лілавеюць верасам, у якім 
сядзяць сімпатычныя таўстуны -- карычнева-чырво- 
ныя і карычнева-чорныя баравікі. Любіць змрочныя 
яловыя лясы з цэлымі бародамі сівога імху на ства- 
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лах і з катлавінкамі, напоўненымі празрыстай, але 
на выгляд чорнай і бліскучай, як лак, вадою. Любіць 
сонечны россып папараці і зарасці ляшчыны, і больш 
паўдзённыя лясы, дзе трапляюцца ўжо дубы, грабы, 
ліпы. І, вядома ж, шырокалістоўныя лясы поўдня з 
брызглінай, бружмелем, грабам, цісам, рабінай, калі- 
най і магутным разнатраўем ля ступ лясных волатаў. 

Нават драбналессе з бялюткімі бярозамі і асінкамі, 
нават змрочныя і балотныя чорнаальховыя лясы 
дарагія яму. Лес корміць, лес грэе і дровамі, і сценамі 
хат, і проста так («уехаў у лес, бы ў кажух улез»), лес 
бароніць у выпадку небяспекі, нашэсця, вайны. 

Менавіта таму пасля рэвалюцыі столькі ўвагі ад- 
даецца захаванню, абароне, развядзенню лясоў. Не- 
дахопаў у гэтым сэнсе яшчэ шмат. Многія леса- 
нарыхтоўшчыкі «гоняць план» і нават дабіліся было 
высечак лесу на Бярэзіне (лес той згніў, бо дажджы не 
дазволілі яго вывезці, і тады, каму трэба, добра папа- 
ла, а запаведнік быў адноўлены), ёсць яшчэ бра- 
каньеры і людзі, якія жывуць па прынцыпе «хто ў лесе 
не злодзей, той дома не гаспадар». Аднак праца ляс- 
нічых і палясоўшчыкаў, азеляняльнікаў, вучоных 
батанікаў, заолагаў, паляўніцтвазнаўцаў паступова 
прыносіць свой плён. 

Пад ахову падпалі многія жывёлы, рэліктавыя і 
іншыя расліны, рыбы, птушкі і звяры, некаторыя 
геалагічныя абнажэнні, асобныя дрэвы, слаўныя 
ўзростам, рэдкасцю, выглядам сваім, і цэлыя лясныя 
масівы. На Беларусі шмат заказнікаў і запаведных 
зон (як вакол возера Свіцязь). Да нядаўняга часу 
было два запаведнікі. Бярэзінскі (абараняў увесь 
жывёльны свет, але асабліва мядзведзя і бабра) і 
Белавежскі (галоўныя паны тут высакародны алень, 
бобр, лось і, перш за ўсё, кароль-зубр). Нядаўна быў 
арганізаваны трэці, Прыпяцкі ландшафтна-гідрала- 
гічны запаведнік. Для аховы Палесся, яго раслін, 
звяроў, птушак, ягоных балот, ягоных вод. і 

Пра ўсе запаведнікі тут расказаць немагчыма, і 
таму я спынюся толькі на самым вядомым з іх, на 
Белавежскай пушчы. 


ж ж ж 


Тысячу год назад большую частку цэнтральнай 
і ўсходняй Еўропы пакрываў дзікі 1 цёмны перша- 
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бытны лес. На многія і многія сотні кіламетраў шуме- 
лі лясныя волаты, з цяжкасцю пракладалі свой шлях 
праз завалы карычнева-празрыстыя глухія рэкі, зві- 
нела камар'ё, паўсюль, як кавалкі мяса, чырванелі 
мухаморы і бранзавелі «слязніцы», вялізныя, вы- 
шэй калена, баравікі (на Беларусі 1Х называюць так 
таму, што на іх ад старасці выступае сляза і капае 
на зямлю, ЯНЫ «плачуць»). Цяпер такія грыбы можна 
знайсці толькі ў дужа глухіх мясцінах, куды амаль 
не ходзяць людзі. хы 

...Тысячу год мерна гучала сякера, вёскі ўгрыза- 
ліся ў лес, палі наступалі на пушчы, і на трупах па- 
вержаных і спаленых волатаў (такое поле называ- 
лася «лядо» або «ляда») хваляваўся ячмень, 

Беларусь паступова бяднела звярамі. Зубр, які 
сустракаўся ў Палессі і на поўдні Прыдняпроўя яшчэ 
ў ХУШст., быў выбіты і збярогся толькі ў Белавежы, 
быў знішчаны собаль, балотная рысь, або «лемпарт», 
чорны заяц, што сустракаўся ля Копыся яшчэ на па- 
чатку ХХ ст., высакародны алень і многія іншыя. 
Знік у ХУП стагоддзі дзікі бык-тур (некаторыя вучо- 
ныя мяркуюць, што гэта ад яго пайшла парода ўкраін- 
скай і палескай шэрай рабочай худобы). 

Законы князёў, а пасля каралёў былі жорст- 
кія. Нягледзячы на тое, што падарожнік барон Меер- 
берг, які наведаў Беларусь У ХУІ ст., казаў, быццам 
мясцовыя лясы нават багацейшыя на звяроў, чым ля- 
сы поўначы і ўсходу Расіі,-- дзічы, мабыць, паменша- 
ла. «Устава на валокі», прынятая ў 1657 годзе, каза- 
ла, між іншым: «А ва ўсіх пушчах нашых і агульных, 
дзе раней сяляне нашы для нас баброў лавілі, там 1 
цяпер... лавіць павінны. А калі б недзе, на рэках і 
азёрах нашых, бабры з'явіліся зноў, дык і там ся- 
ляне лавіць павінны; а за работу браць ім кожнага 
пятага бабра або падбрушша ад кожнага». Людзям 
забаранялася трымаць пры лясных лазнях жывёлу, 
зброю, сабак, сячы лес у тых мясцовасцях, дзе рабілі- 
ся аблавы, пад страхам пакарання смерцю не дазваля- 
лася страляць аленяў 1 зуброў нават на ўласнай зям- 
лі. Забаранялася касіць сена на месцах аблаў, а там, 
дзе дазвалялася,-- забаранялася браць з сабою 
стрэльбы, сабак і рацішчы (рагаціны). Можна было 
біць драпежнікаў, а таксама птушак толькі на сваіх 
«валоках»... Але ў ХУЦІ ст. усё пайшло дагары на- 
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гамі. Дзяржава, Рэч Паспалітая, саслабела, кароль не 
азначаў нічога, магнаты і шляхта грызліся. Дзе ўжо 
тут было сачыць за лесам, за правільным промыс- 
лам і падтрымкай звяроў? 

Так і здарылася, што ад першабытных лясоў, 
асабліва шырокалістоўных, ад старажытных зубры- 
ных дуброў, ад мядзведжых пушчаў над махавымі ба- 
лотамі і ціхімі бабровымі рэкамі засталіся тры- 
чатыры бастыёны. 

Адзін з іх на поўначы Украіны і поўдні Бе- 
ларусі. Палессе. Астатнія -- на Беларусі. Лясы ў вяр- 
хоўях Бярозы-ракі. Налібокі. І самы стары і цікавы 
бастыён -- Белавежа. 

Цяпер той, хто хоча на свае вочы бачыць, які быў 
Шэрвудскі лес у часы Робін Гуда, Ардэнскі лес у часы 
рыцараў Круглага Стала, і казачных волатаў, Тэўта- 
бургскі лес у часы Армінія, не павінен шукаць та- 
кога ў сябе, у Англіі, Францыі, Германіі, а павінен 
ехаць сюды, у спрадвечны лясны аплот. 

Некалькі стагоддзяў назад пушча цягнулася з за- 
хаду на ўсход на сто з лішнім кіламетраў, аж да 
самага Кобрына, а з поўначы на поўдзень -- кіла- 
метраў на сто трыццаць -- сто пяцьдзесят. Цяпер 
адлегласць між паўдзённай і паўночнай межамі -- 
65 км, між заходняй і ўсходняй -- да трыццаці. Даў- 
жыня межаў -- 500 км, плошча -- 79 171 га. 

Здаўна ў веснюю повень, калі Брэсцкае і Прыпяц- 
кае Палессе, старадаўняе «мора Герадота», ператва- 
ралася ў сапраўднае мора, У якім па шыю стаялі ля- 
сы,-- усё звяр'ё ратавалася на Мазырскай градзе і на 
Загароддзі, але пераважна на больш узвышанай, 
Прыбугскай раўніне, на якой ляжала пушча. У сонеч- 
ных грабавых і бярозавых лясах звінелі птушкі, над 
рэкамі было аж цёмна ад качыных чарод, У змрочных 
ельніках блукалі мядзведзі, у спрадвечных дубровах 
пасвіліся сотні тысяч дзікоў, аленяў, коз і зуброў. 
Тады пушчу насяляла дзікае і ваяўнічае балтскае 
племя ятвягаў. Першая вартавая вежа, узведзеная 
славянамі ў абарону ад іх, нязвыкла бялела ў неча- 
паным лесе ашкуранымі, свежаабчасанымі бярвен- 
нямі. Ад гэтай белай вежы, мабыць, пушча і атрымала 
назву Белавежскай. 

Пазней, у ХІ ст., князь Уладзімір загадаў вопыт- 
наму мужу, дойліду Алексе, замкнуць ятвягам выхад 
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з пушчы, пабудаваўшы на ўзгорках ля ракі Лясная 
«стоўп каменны», вежу ў трыццаць метраў вышыні. 
Колеру тэракоты, са слядамі позняй пабелкі (нейкі 
невук пастараўся), яна і дагэтуль ганарліва высіцца 
над маленькім мястэчкам Камянец. Некаторыя няпра- . 
вільна гавораць, што яна і ёсць Белая Вежа, хаця ні- 
хто яе даўней так не называў, дый колер яе зусім 
іншы. 

Беларусы даўно асімілявалі ятвягаў, а Пушча ўсё 
была месцам паляўнічай забавы, спачатку для мясцо- 
вых князёў, а пасля для польскіх каралёў. Але не 
толькі для гэтага. Кожнай вайне яна плаціла даніну, 
кормячы беларуска-літоўскае войска. Князь Вітаўт, 
ідучы пад Грунвальд, учыніў тут вялізнае паляванне. 
Былі забіты тысячы дзікоў, зуброў і аленяў, каб 
забяспечыць войска мясам на ўвесь час вайны. 

Калі гэта было збольшага патрэбнай мерай, то 
каралеўскія і царскія паляванні ў пушчы былі ванда- 
лізмам. Паляванне Аўгуста ШІ у 1752 годзе, калі 
звяроў выганялі праз калідор з жэрдак на вытанчана- 
га забойцу і ягоную світу, перапалавініла звярынае на- 
сельніцтва Пушчы. На схіле ХІХ ст. рускі цар Аляк- 
сандр (таксама трэці), кат свайго і іншых народаў, 
арганізаваў тут такую ж самую планамерную і абы- 
якавую бойню. Сотні аленяў, ласёў, дзікоў. Дзесят- 
кі фатаграфій ганарлівых поз сярод трупаў, і за чар- 
кай «паляўнічай гарэлкі», і на ўрачыстым банкеце, і 
сярод «удзячных» сялян. Раскошна выдадзеная ў па- 
мяць аб гэтым подзвігу кніга з малюнкамі лепшых 
расійскіх ілюстратараў таго часу -- шэдэўр палігра- 
фічнага майстэрства. 

Пушча аглухла ад стрэлаў. Хрыпелі праз кроў дзі- 
кі, біліся ў сутаргах алені і рахманыя даніэлі, цяж- 
ка валіліся на зямлю і моўчкі паміралі зубры (зубр 
заўсёды памірае моўчкі, не прыніжае сябе нават У 
смяротны час, трымаецца гонару). І так вось Пушча 
змоўкла і сцішылася перад тым, як зрабіцца нямой 
Пушчай. 

Дапамагалі не толькі «ўладары народаў», але і 
купцы, якія дзе яўна, а дзе і таемна скуплялі шкуры. 
Собаля (праўда, гэта было раней, У ХУІ- ХУП 
стагоддзях) прадавалі ў Мінску і Навагрудку звязка- 
мі па 40 штук, а гарнастая -- звязкамі па 100-- 


-, 


250 штук. Тысячы такіх звязак ішлі ў глыб краіны і 
434 


за мяжу. Напрыклад, у мінулым стагоддзі на Бела- 
русі за адну аблаву нярэдка забівалі да 4 мядзве- 
дзяў. Ужо ў ХХ ст. бабровыя калоніі можна было 
лёгка пералічыць і ўсё ж іх бязлітасна знішчалі. 

Немцы ў першую акупацыю знішчылі чвэрць апош- 
няга «Оргуа!іфу» ў Еўропе. 

За польскім часам англійская фірма (тая, ад якой 
засталіся насыпы вузкакалеек) ледзь не даканала 
астатняе. Бедны лес! 

Усё гэта свінства, увесь гэты беспардонны разбой 
бачыла Камянецкая вежа. З яе адбівалі атакі ятвягаў 
і крыжаносцаў, на ёй былі царскія ўрадавыя пасты ў 
часе паўстанняў Касцюшкі і Каліноўскага. Пушча 
заўсёды хавала сваіх сыноў (між іншым, і партызан у 
Айчынную вайну), сыноў свабоды. І вось вежа гля- 
дзела, як гэты аплот свабоды высякаюць. 

У 1921 годзе нехта Барталамей Жпакоўскі забіў 
апошняга зубра, у 1923 г. на Парыжскім міжнарод- 
ным кангрэсе аховы прыроды выявілі, што на зямлі 
засталося 52 зубры, прададзеныя ў свой час з Белаве- 
жы ў заапаркі і паркі заходніх арыстакратаў і маг- 
натаў прамысловасці. Некаторых з іх купілі і ў 1929г. 
зноў завезлі на радзіму, адкуль калісьці прадалі, у 
Пушчу. 

Зараз на беларускай палове запаведніка (частка 
Пушчы ляжыць на тэрыторыі ПНР) налічваецца сем- 
дзесят (па звестках 1970 г.) зуброў, ды шмат яшчэ 
перавезлі ў некаторыя другія запаведнікі краіны і за 
мяжу. Каб разводзіліся. Каб не рызыкаваць «адзіным 
месцам абітання» каштоўнай жывёлы. 

Белавежскія зубры, якія нарадзіліся ў Польшчы, 
носяць імёны, якія пачынаюцца на літару «п». Тыя, 
што нарадзіліся на Беларусі, маюць імёны, першая лі- 
тара якіх -- «б» (напрыклад, Борус). 

...Зубр дужа цікавы звер. Засведчаны, напрыклад, 
такі факт з пачатку ХІХ ст. Нейкі шляхціц вяртаўся 
дужа п'яны з гулянкі пушчанскай дарогай і, вядома, 
заснуў у санках, зашыўшыся ў сена. Зубр падышоў, 
асцярожна паддзеў чалавека рагамі і выкаціў у снег. 
У таго адразу ж і хмель прапаў. Коні не збаяліся 
зубра. Як ступалі дагэтуль, так ступалі і далей. 
Зубр ішоў за санкамі і еў сена. А шляхціц валокся за 
ім па снезе і гарлаў: 

г. Жываціна ты подлая! Карова ты халерная! Ад- 
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дай, кажу! Апсік (як на ката)! Каб цябе самога так 
выкаціла, як ты мяне выкаціў... ныў 

Зубр, не звяртаючы ўвагі, «уклаў» (з'еў) усё сена і 
пайшоў у лес. й й са 

Раскажу яшчэ некалькі выпадкаў, сведкам якіх 
быў я сам. 

У пушчы зуброў трымаюць па-рознаму. Ля галоў- 
нага будынка (там гасцініца, рэстаран, музей) ёсць 
нешта накшталт заапарка: вялікія вальеры, у якіх звя- 
ры жывуць У максімальна прыбліжаных да натураль- 
нага свайго жыцця ўмовах (калі яны вытапчуць 
траву, агароджа пераносіцца на новае месца, пакуль 
старое не зарасце). ТУТ некалькі зуброў, дзікі, алені, 
лані і іншыя жывёлы пушчы. Гэта каб людзі маглі 
паглядзець жывёл, не ад'язджаючы далёка, не забі- 
раючыся ў глыб пушчы. Каб не калясілі, не пало- 
халі звяроў, каб сэрца пушчы засталося нечапа- 
НЫМ. 

Другі спосаб утрымання зуброў -- на вялізных 
агароджаных участках лесу. Так, У прыватнасці, 
трымаюць матак з маленькімі лабастымі цяляткамі, 
якія так непаразумела глядзяць” на цябе, калі ты 
падыходзіш. : 

І, урэшце, значная частка зуброў жыве проста на 


волі. Едзеш і раптам бачыш сярод зялёнай-зялёнай 
паляны бурую вялізную тушу. Метры тры даўжынёю, 
высачэнную, вагою да тоны. Магутны, цяжкі, як гара, 
горб. Рагастая, лабастая і барадатая галава апушча- 
на. Пасвіцца. 

..У адзін з першых прыездаў у Пушчу я і мае 
сябры -- мясцовы настаўнік і пісьменнік з Брэста -- 
дужа хацелі ўбачыць зубра на волі. «Дзе мы яго 
знойдзем? Ходзіць недзе, -- сказалі нам.-- Куды за- 
хацеў -- туды і пайшоў. Шукайце. Пашанцуе, то ўба- 
чыце. А лепей ідзіце туды. Там тарпаны!» 

Рабіць няма чаго, пайшлі ў нетры глядзець тар” 
панаў. Маленькія мышастыя конікі з раменьчыкам на 
хрыбціне. Ідзём уздоўж агароджы вялізнага загона. 
На дарозе -- елка-выварацень, Агромністая. Карані з 
зямлёю стаяць блінам вышынёю паверхі на два. Па- 
дыходзяць тарпаны. Нас дзеліць вузкая агароджа. 
Ідзём да іх, мінаем елку, галосна клічам, смяёмся. 
І тут я, азірнуўшыся, аж пахаладзеў. За спіною 
(з-за елкі не бачылі), метрах у чатырох, мілая ся- 
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мейка: баця, здаравенны, мама, крыху меншая, і ця- 
лятка. Што рабіць? Каб адзін зубр, то хаця вакол дрэ- 
ва можна было бегаць. А так двох, з двух бакоў да- 
стануць. Скакаць да тарпанаў? Невядома, як яны да 
гэтага паставяцца. Дый што зубру такая лядаштая 
загародка?.. На шчасце, звяры не звярнулі на нас ува- 
гі. Тады я асмялеў, выйшаў з-за елкі, і сябар сфата- 
графаваў мяне і іх. Тыя толькі пакасіліся, аддаля- 
ючыся ў гушчу. 

Пазней, калі мне давялося памногу бываць там, 
я заўсёды браў з сабою некалькі газет. Ідзеш, а ён 
стаіць на паляне, на самай дарозе, і ў вус не дзьме. 
Адчувае сябе гаспадаром. Адчувае, што галоўны тут 
ён, а не ты. Запаліш газету і ідзеш, махаеш. Тады 
ён неахвотна -- «ат, не варта звязвацца з рознаю 
дробяззю» -- адыходзіць, дае дарогу... 

Да аўтамашыны зубр ставіцца памяркоўна, але 
матацыклаў цярпець не можа, яны яго нервуюць. 
Некалькі разоў зубр так гнаўся за матацыклістамі, 
што няшчасным ледзь удавалася ўцячы. 

Вельмі любіць чыстую ваду. Аднойчы студэнтка- 
практыкантка ўмывалася ля студні, з якой пояць зуб- 
роў (каб не хадзілі далёка на вадапой), паклала на 
зруб мыла, а яно ўзяло ды і ўпала ўніз. Ужо і мыла 
клятае дасталі, і ваду некалькі разоў да дна вычар- 
палі, а зубры ўсё адно некалькі тыдняў не пілі з гэ- 
тай студні. 

Значэнне загарадак вакол вялікіх загонаў, дзе 
ходзіць частка зуброў, чыста сімвалічнае. Зубр лёгка 
разбівае лобам іхнія бярвенні дыяметрам у 15--20 см. 
Егер казаў мне: «Як кінецца на агароджу -- не 
ўцякайце далей. Усё адно не ўцячэце». 

І вось які выпадак здарыўся з намі, калі мы здыма- 
лі там фільм аб пушчы. Ці то зубра раз'ятрыў стро- 
кат «Конваса», ці проста мы яму абрыдлі -- кішыць 
вакол нейкая драбяза! -- але ён раптам з цалкам спа- 
койнага стану адразу перайшоў у атаку. Мы, ясна ж, 
кінуліся хто куды, урассыпную. Добра, што гэта быў 
проста дэмарш: бык хацеў папалохаць, а не дагнаць: 
Але рэзультат атрымаўся такі, што мы пасля не маглі 
апамятацца ад здзіўлення. 

Я паспеў скочыць цераз агароджу, асістэнт апера- 
тара, уцякаючы, наляцеў на сук і выбіў сабе пярэдні 
зуб. А аператара доўга не маглі знайсці, і толькі по- 
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тым, як з неба, даляцеў да нас ягоны голас. А адбы- 
лося вось што. 

Штатыў нашага апарата важыць нешта каля вась- 
мі кілаграмаў, апарат - таксама некалькі кілагра- 
маў, ды яшчэ акумулятары. Кідаць казённую маё- 
масць не рэкамендуецца. Дый дарагая дужа, пасля 
не расплоцішся. І вось аператар з усім гэтым грузам... 
узляцеў на вяршыню стога, вышыня якога была не- 
Калькі метраў. А стог, ЯК вядома, мае форму яйка, 
пастаўленага на тупы канец. Значыць, спачатку даво- 
дзіцца лезці пад вострым кутам да зямлі, ледзь не спі- 
ною ўніз, а гэта немагчыма, і захацеў бы -- не ўлезеш. 
Як гэта атрымалася ў аператара, ён пасля і сам не мог 
растлумачыць. 

.. Раскажу яшчэ пра аднаго асабіста мне знаёмага 
жыхара Пушчы. Аленя па мянушцы Алежка... Не- 
калькі год назад пагранічнікі, абходзячы мяжу, пачу- 
лі на земляной паласе падазроны шорах. Уключылі 
святло. Спалоханая раптоўнай успышкай магутных 
ліхтароў, рынула ў лес... аленіха. А на ўскапанай 
зямлі застаўся камячок, нованароджанае алянятка. 
Пачакалі. Стала ясна, што матка не вернецца. Тады 
дзіцёнка забралі з сабой на заставу, адпаілі і вырасці- 
лі. Алежка хадзіў за пагранічнікамі, як сабака. У чыр- 


воны куток, У сталоўку, нават кіно глядзець. Пазней 
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ужо я сам пераканаўся: надзенеш зялёную шапку -- 
і ён бяжыць за табой. Шкада толькі, што яго пры- 
вучылі басціся. Нагнецца чалавек за нечым, а яму 
толькі таго і трэба. Наляціць і так нападдасць У 
гое месца, дзе ногі перастаюць называцца нагамі, што 
чалавек потырч ляціць галавою ў мох. Няма чаго ра- 
біць, аддалі яго ў запаведнік, а там яго, як ручнога, 
пасадзілі ў загон для аленяў. Аднак аднаплямённікі 
яму аж надта не спадабаліся. Ён узяў дый пераско- 
чыў цераз высачэзны плот У суседні загон, да зуброў. 
Тыя спачатку дзень-два ганялі яго, а пасля прывыклі, 
плюнулі. Так ён і жыў з імі, У больш арыста- 
кратычнай кампаніі, так бы мовіць. Мы, працуючы ў 
Пушчы, яго падгадоўвалі. І вось аднойчы прыслалі 
мне сябры з Далёкага Усходу слоік рэдкага пра- 
дукта -- чырвонай ікры. Намазалі мы сабе па бутэр- 
броду і тут,-- самі ведаеце, што існуе закон паскуд- 
стваў, па якім бутэрброд заўсёды падае маслам уніз, 
а ўжо з ікрой тым больш. Не сесці ж з падлогі. 
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Вырашыў скарміць. Аддаць бы мне яго лісіцы або 
дзіку нейкаму, словам, усяеднаму або драпежніку. 
З'елі і дзякуй сказалі б. А я вырашыў пабалаваць 
Алежку, зусім забыўшыся на тое, што ікра -- жы- 
вёльны прадукт, а алені гэтага цярпець не могуць. За 
ўсю гісторыю заапаркаў, запаведнікаў і г. д. была 
толькі адна самка аленя, якая магла з'есці катлету. 
На яе глядзелі, як на найвялікшае дзіва... Ну вось, 
даю. Той узяў, пачаў жаваць. І раптам на мордзе 
страшэннае неўразуменне, агіда, крыўда. Выплюнуў. 
Паглядзеў на мяне звысака і пайшоў. Спыніўся, лі- 
таральна плюнуў у мой бок некалькі разоў і аддаліў- 
ся, нават не аглядаючыся. Два тыдні давялося мне 
патраціць, перш чым ён забыў крыўду і паміж на- 
мі аднавіліся ранейшыя добрасуседскія адносіны. 

...Водзяцца ў Пушчы, як і паўсюль на Беларусі, 
бабры. Да рэвалюцыі іх амаль выбілі, але ўжо ў 1925 
годзе спецыяльнай пастановай СНК БССР быў арга- 
нізаваны Бярэзінскі запаведнік, шмат заказнікаў. 
Баброў узялі пад найстражэйшую ахову, і цяпер ба- 
бёр для Беларусі досыць звычайны звер. Яго тут 
болей, чым паўсюль у СССР, таму ён пачынае ўжо 
набываць прамысловае значэнне. Але пакуль што 
баброў болей вывозяць з Беларусі і рассяляюць у 
многіх і многіх мясцінах краіны. У Пушчы я, праўда, 
не бачыў бабровых паселішчаў, неяк не трапіў у тыя 
мясціны, дзе яны водзяцца. Затое шмат бачыў іх 
у басейне Сожа, у прыватнасці ў Чэрыкаўскім за- 
казніку. 

...Ідзём з працаўнікамі заказніка па беразе стары- 
цы, зарослым дубамі. Сям-там зрэзаныя бабрамі дуб- 
кі, дыяметрам сантыметраў з сорак. Пень і ствол ля 
яго, як два завостраныя алоўкі. Бабры ўзяліся за такія 
тоўстыя дрэвы, бо з'елі ля вады шмат вярбы і іншага 
падлеску. Ім тут цесна, і яны перасяляюцца -- ужо 
самі! -- у суседнія вадаёмы. Бабёр есць кару, а таму 
на зіму зацягвае ствалы дрэў на дно, прытаплівае іх і, 
калі адчувае голад, нырае, ласуецца проста пад лё- 
дам карою і вяртаецца ў сваю хатку. Хаткі яны ро- 
бяць урэшце толькі ў топкіх мясцінах. Там жа ро- 
бяць і грэблі з бярвенняў, замазаных зямлёй і глінай 
з галінкамі. Вада падымаецца, і выхад з бабровай 
хаткі заўсёды пад вадой. Але тут, У лясніцтве Лі- 
мень, вады шмат, берагі цвёрдыя, і таму бабры проста 
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робяць У іх норы. Наверх на «дах» нары яны нацяг- 
ваюць кучу галін, бярвенняў. Гэта каб ніхто не лез. 
Чалавек -- гэта не страшна, яго столь вы : 
А вось калі ўсцярэбіцца карова або лось!.. І бабёр 
як ведае, што Яны ніколі не палезуць у хаос га- 
лін, сукоў і іншага ламачча. 

Я стаў на гэтую КкуЧУ, паскакаў крыху. І вось ад 
падводнага хода ў нару пацягнулася ракою вузкая 
стужачка бурбалак. Далёка, метраў за сто, за блі- 
жэйшы мыс. Ратаваў жыццё, бедалага. Так вось іхі 
ловяць, падстаўляючы да ўвахода жалезную клетку 
асаблівай канструкцыі. 

Друг мой, пісьменнік, расказаў мне, як калісьці ў 
іхняй вёсцы злавілі бабра. Усе беглі глядзець, як на 
дзіва. Бабёр сядзеў у дзежцы з вадой, абапёршыся 
пярэднімі лапкамі, якія дужа падобны да дзіцячых, 
на край дзежкі і... плакаў. Гэта праўда. У нас жа, бе- 
ларусаў, ёсць нават прыказка: «Заплакаў, як ба- 
бёр» -- значыць горка, нястрымна, З патокамі слёз. 

Цяпер ніхто нават асабліва не цікавіцца ловамі. 
Ну, злавілі, і добра. Баброў садзяць У клеткі, на- 
крываюць зверху, каб не было сонечнага ўдару, а пас” 
ля вывозяць партыямі і выпускаюць У розных іншых 
рэках, аж да Сібіры. 

..Такяноў Пушчы. Усякіх звяроў тут безліч. 5эві- 
даў сысуноў, 204 --- птушак, 11 -- земнаводных, 7 -- 
паўзуноў. Тут каля 2000 аленяў, 1500 дзікіх козаў, 
каля тысячы пяцісот дзікоў. Ёсць лісіцы, тарпаны, 
барсукі, куніцы. 

Жыхарам вёсак, што ляжаць у Пушчы, часам 
даводзіцца даволі цяжка. Палі трэба ахоўваць ад зве- 
ра: бульбяныя -- ад дзікоў, аўсы--ад аленяў. 
А страляць жа нельга. На ўсіх платах развешваюць 
бляшанкі, каб звінелі ў выпадку нападу звяроў на 
поле. Ну, проста хоць плач. 

Нямая пушча з парадзелымі дубровамі і амаль 
выбітым звяр'ём пачала, пасля жахаў апошняй вайны, 
ажываць. (Дарэчы, у вайну яна была аддадзена Ў 
асабістае валоданне Герынгу. Ён наклаў лапу на яе 
і навакольныя лясы, бо ведаў іх; яшчэ да 1939 года 
прыязджаў паляваць у панскую Польшчу.) 

Дбаннем лесаводаў і ўсіх працаўнікоў гэтай вялі- 
кай навуковай гаспадаркі ўзняліся на грабежніцкіх 
лесасеках маладыя лясы, старыя (а іх усё яшчэ многа) 
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напоўніліся птушыным свістам, вясеннім такаваннем 
глушцоў, трубнымі клікамі лебедзяў, асеннім рыкам 
аленяў. Зноў скаланаецца зямля ад цяжкага тупату 
зубрыных чарод. Зноў прыйшлі на пакутную, стагод- 
дзямі пашматаную зямлю Пушчы мір і спакой. 

з Хай ён будзе давеку. Бо не трэба, каб уставалі 
ў нетрах слупы дыму, каб гэты (адзіны ў Еўропе) і 
такі шматпакутны лес аддаваўся на водкуп маршал- 
кам, царкам і герынгам розных масцей, каб бухалі 
пад яго шатамі стрэльбы браканьераў, а то і аўта- 
маты, каб пры адным ляманце «чалавек!» усё жывое 
захлыналася ў чорным адчаі і перадсмяротнай тузе. 

Яна была запаведнікам. У 1957 г. стала дзяржаў- 
най запаведна-паляўнічай гаспадаркай. Чакае Пу- 
шча, на наш погляд, ператварэння ў штосьці накшталт 
нацыянальнага парку. Бо гэта не толькі неацэнны 
скарб усіх на свеце людзей. Галоўнае тое, што мы звя- 
заны з чацвёраногімі і пёрыстымі братамі нашымі 
адзінай повяззю еднасці ўсяго жывога на зямлі. Таму 
задача і гонар чалавека не забіваць, а бараніць і 
карміць. Ён зараз і робіць гэта, сапраўдны чалавек. 

Калі і забівае, то дужа рэдка, каб ведаць пра 
жывёл усё і каб потым ужо нікога не пазбаўляць 
жыцця. 

У Пушчы вялікі штат вучоных самых розных 
спецыяльнасцей: тут лесаводы і батанікі, арнітолагі, 
спецыялісты па насякомых і многія іншыя. Акрамя іх 
у гаспадарцы шмат егераў і палясоўшчыкаў. Іхняя 
справа -- штодзённа чытаць кнігу лесу, занатоўваць 
усе змены. Справа навуковых супрацоўнікаў -- сістэ- 
матызаваць сабраныя палясоўшчыкамі звесткі, ра- 
біць з іх навуковыя высновы і, вядома ж, самім выву- 
чаць жыццё лесу ва ўсім яго віраванні і прыгажосці. 

І, вядома ж, берагчы. 

У Пушчы -- найстражэйшы догляд за пасадкамі 
і спелымі лясамі, за гнёздамі, норамі, пасавіскамі, 
вадаёмамі -- за ўсім, што складае стракаты калейда- 
скоп яе жыцця. 

Тэта не азначае, вядома, што чалавек ніколі ні ў 
што не ўмешваецца. На некаторых жывёл (пераважна 
драпежнікаў, колькасць якіх трэба рэгуляваць -- 
рысяў, напрыклад, у Пушчы ўсяго каля пятнаццаці) 
дазволена паляванне па ліцэнзіях. Робіцца санітарная 
высечка лесу. Бо нават запаведнік не можа быць 
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расаднікам шкоднікаў. І таму Пушча ачышчаецца ад 
хворых дрэЎ, каб яны не заразілі караедам 1 лубаедам 
здаровыя. 

Акрамя таго, запаведніку належыць 11 тыс. га зям- 
лі, на якіх вырошчваюць ячмень, бульбу, авёс, буракі 
і іншае, што ідзе на падкормку жывёл узімку. 

...Замаразкі. Пушчанская позняя восень. Шэран- 
ню прыпудрана трава. Апошнія маслюкі і зялёнкі 
змерзлыя. Аж рыпяць, калі іх зразаеш нажом. А пасля 


снягі. І вось едуць сані і пакідаюць У пэўных месцах 
купы сена. І людзі раскідаюць на ўтаптаных пляцоў- 
ках бульбу для дзікоў, а тыя ідуць з гушчару цэлым 
атрадам і чамкаюць, нібы гэта так і трэба. 

Звяроў кормяць, дапамаючы ім перажыць зіму, а 
пры патрэбе і лечаць. Хвароба зубра лічыцца са- 
праўдным няшчасцем. 

У Пушчы малавата крыніц і рэчак, і таму тут зроб- 
лены вялікія і маляўнічыя штучныя азёры для звяры- 
ных вадапояў і вадаплаўнай птушкі. 

У Пушчы - адзін з найлепшых музеяў прыроды, 
якія мне калі-небудзь даводзілася бачыць. Дужа су- 
часная архітэктура, вельмі сучасная экспазіцыя і 
афармленне. Адразу ясна, што за вокнамі яго -- 
дзіва прыроды, лес, У якім сустрэліся субтропікі 
(плюшч, скальны дуб) і прысенне Арктыкі (лапланд- 
ская вярба, карлікавая бяроза). Тут усе жыхары лесу. 
І звяры і птушкі. Ад арла, ад вялізнай неясыці да 
дробных і малых. Тысячы экспанатаў. Матылі, жукі, 
рукакрылыя, гады, рыбы. І ўсё цікава настолькі, 
што не хочацца выходзіць. 

У нетрах жыве адна з найбольш рэдкіх птушак 
Еўропы -- чорны бусел. У адрозненне ад свайго бе- 
лага брата, ён цярпець не можа блізасці людзей. 
А белы тут жа, на хатах і на паплавах. Дыбае, шукае 
жаб. Дарэчы, калі для музея спатрэбілася чучала 
бусла, паляўнічага прывезлі здалёк. Беларус ніза- 
вошта не заб'е бусла. 

Птушак тут безліч. Яшчэ ляжыць снег, яшчЭ 
мурашкі не выпаўзлі з мурашнікаў, а ўжо выводзіць 
птушанят крумкач. Чаму так? У нас ёсць пра гэта 
легенда. Нібыта калісьці мурашка і крумкач паспра- 
чаліся аб нечым і, паколькі -- якая ж у крумкача ці 
мурашкі маёмасць? -- абодва голыя, Як бічы, то за- 
клаліся на самае каштоўнае, на дзяцей. Крумкач 
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прайграў. І вось вымушаны выводзіць дзяцей, пакуль 
мурашкі яшчэ спяць у сваіх гарадах. Сам мерзне, 
і дзеці мерзнуць. І правільна! Не спрачайся аб тым, 
чаго не ведаеш, дурная галава! 

Вось прамоіны, доўгачаканая вясна. Калыхаюцца 
на палянах ліловыя махнатыя «сны». На досвітку 
«капае» і «шчоўкае» ў цемры яловага лесу перша- 
бытны глушэц, і песня яго падобная на вясенні капеж. 

4 лета прыходзіць, і ўсё мацней птушыная песня, 
а ў каго яе няма, то крык. Уначы раздзірае цемру 
вухканне і рогат пугачоў, соваў і сычыкаў. Ляляк 
(казадой) страсна крычыць сваё «люблю», дудніць 
удод, свішчуць у вільготных шатах гівал (івалга) і 
лепшыя ў свеце па колькасці каленцаў салаўі. Так- 
так, лепшыя. Знаходзіцца недзе пярнаты спявак і 
стварае сваю «школу», і слава салаўя пераходзіць 
з мясцовасці ў мясцовасць, як слава лепшага ў краі- 
не тэатра ці футбольнай каманды. Сёння армейцы, 
заўтра «Дынама», паслязаўтра яшчэ нехта. Дык вось, 
яшчэ ў ХІХ ст. славутыя «курскія салаўі» саступілі 
месца ўральскім, тыя яшчэ камусьці, а цяпер усе ар- 
нітолагі свету лічаць (аб гэтым нядаўна пісаў «Ого- 
нёк»), што пакуль лепшыя па спевах салаўі -- на 
Беларусі, а лепшыя сярод іх -- белавежскія. 

Лунаюць над паплавамі і балотамі ястрабы, каню- 
кі, змеяжэры і асаеды, чырвоныя каршукі і беркуты. 
Лётаюць вясёлкавыя фазаны, скачуць на балотах у 
малочным тумане, у туманным ранішнім сонцы жо- 
равы. І зязюля лічыць бясконцыя гады ўсім, хто 
прыйшоў сюды з дабром. 

На зары брохаюць падобныя на кракадзілаў шчу- 
пакі. А над імі белы дыван лілей-гарлачыкаў, а вы- 
шэй -- пахучы аер, якім усцілаюць падлогу на сёму- 
ху, а над ім лугавіны з кветкавым разнатраўем, і 
кіпарысы ядлоўцу, і сонечны падлесак, а яшчэ вышэй 
павуцінныя ельнікі, бары, падобныя на гатычныя 
храмы, і высакародныя лясы пяцісотгадовых дубоў 
і грабаў. 

...Сяджу ў квартале трохсотгадовых грабаў. Кало- 
ны ствалоў -- пад неба. На некаторых дрэўныя «гу- 
бы»' ў метр радыусам. Няма ў беларускіх лясоў ад- 
натоннай суровасці паўночнага бору ці тайгі. Дзі- 





1 Драўнінныя грыбы. 
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каватасць -- ёсць. Змрочнасць -- ёсць. Але і раз- 
настайнасць ёсць. Куды ні кінеш позірк -- перад 
табою зусім іншы пейзаж, які кожны раз выклікае 
захапленне. 

Упаў першы жоўты лісток: папярэдзіў, што няхай 
зараз сярэдзіна лета, але бывае ж і восень, калі пушча 
будзе палаць рыжым, чырвоным, пурпурным, зала- 
тым агнём, калі ліпкія ягады амёлы стануць падод- 
ныя на празрыстыя жамчужыны, калі паветра над 
пушчай стане стагнаць ад клічу жораваў, лебедзяў і 
дзікіх гусей. 

Падымаю вочы. Алень. Усё ж я яго падсцярог. 
Наваліўся грудзьмі на ствол тонкага і высокага 
дрэва. Ідзе і гне яго, прапускаючы між нагамі. Да- 
браўся да лістоты і закусвае, водзіць цёплымі мяккі- 
мі губамі. Даеў, выпусціў дрэва і пайшоў прагалінай, 
нібы паплыў у паветры. Сотні год парахавыя маланкі 
прыпынялі ў Зеніце яго апошні скачок. Але вышэйшай 
мужнасцю жывога ён упарта цягнуў праз вякі сваё 
жыццё і сваю прыгажосць. І толькі гэтай прыга- 
жосцю і гэтай ласкавай упартасцю ўратаваў ён на 
зямлі свой рахманы, свой трывалы, свой вечны народ. 
Будзем спадзявацца, што, калі мы будзем сапраўдны- 
мі людзьмі, ён, З нашай дапамогаю, уратуе яго на 
векі вякоў. 

Ён ідзе да мяне і да друга, 
як сцішаны вецер, 

галаву падстаўляе, 
спадзяецца, што сэрца кране: 
«Вы мяне не зачэпіце? 

Вы мяне зберажэце? 
Пашкадуйце мяне! 

Калі ласка... 

Пашкадуйце мяне... 


Даруй мне, алень, і вы, мае чытачы І сябры, за 
аўтацытату. Мы ўсё ж пастараемся зберагчы цябе. 
Мы зберажом. І зубраў, і чалавечнасць, і старыя 
вежы, і ўсплёскі бабра, і дзіва сонечных палян, і вур- 
катанне дзікага голуба, і святую гучную цішыню 
Пушчы. 

Тады будзе мір усім. Усяму жывому. Не будзе 
каменя ў запазусе і прыхаваных стрэльбаў. Настане 
такі час. І вось тады ўся зямля, паўсюль, дзе ёсць 
нечапаныя стэпы, горы, першабытныя лясы, УсЯ зям- 
ля стане падобная да цябе, Пушча, бо паўсюль будуць 
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берагчы зямлю, як берагуць яе зараз тут. І прырода 
адплоціць дабром: неўміручымі дубамі, стронгавымі 
рэкамі, якія так ласкава мыюць пыльныя ногі, сонцам 
і крыштальным небам, якое не захмарваюць дым 
і пыл. 

І не будуць хавацца ад чалавека бабёр і алень. 

А пакуль я рад, што на хвіліну завёў вас у Пушчу, 
у гэтыя сонечныя нетры, у гэты самы лепшы куток 
старажытнай нашай краіны. Каб вы хаця б на хвіліну 
засталіся там сам-насам з аленямі і зубрамі, з акса- 
мітнымі грабамі і вузлаватымі дубамі, з сумленнем, 
з чалавечнасцю, з усёй гэтай добрай і адвечнай бела- 
рускай зямлёй. 


ЛЮДЗІ ЗЯМЛІ БЕЛАРУСКАЙ 


Ці думалі вы самі пра беларусаў не як пра сваіх 
бацькоў, братоў і сёстраў, сяброў або аднавяскоў- 
цаў, а як увогуле пра людзей з асобным характарам, 
як пра народ з аднолькавай мовай, мінулым, сучас- 
ным і будучым? 

Ці задумваліся, які ён, беларус? Ну, па-першае, 
жывуць у Беларусі рускія (іх найбольш у гарадах), 
літоўцы (іхнія вёскі ёсць у Астравецкім і Радунскім 
раёнах), яўрэі, латышы (сям-там на паўночным заха- 
дзе Віцебшчыны), украінцы (у некаторых вёсках на 
поўдзень ад Гомеля і невялікімі гнёздамі на Піншчыне 
і Століншчыне). Акрамя таго, добра ведаючы побыт, 
дыялектныя асаблівасці мовы, песню Палесся, я, аса- 
біста, выдзеліў бы палешукоў у асобную этнічную 
групу. Занадта асобны, непадобны іхні фальклор, 
побыт, нават склад розуму. Ну, ладна, гэта справа 
вучоных, а не наша. 

Ёсць на Беларусі татары. З тых, што калісьці 
ўзялі ў палон пры Батыі і пасля падчас набегаў 
пры Вітаўце і пасялілі асобнымі пасяленнямі на тэ- 
рыторыі краіны. Да нядаўняга часу яны адрозніва- 
ліся толькі рэлігіяй (цяпер і гэтага няма) ды часам 
імёнамі і прозвішчамі, у якіх, бывала, толькі з цяж- 
касцю можна было ўлавіць намёк на іхняе паходжан- 
не. Скажам, Ян Мустафавіч Марушкевіч або Іван 
Багданавіч Асановіч (ад імя «Асан», «Гасан»). Нават 
іхні этнічны тып стаў падобны на беларускі. Нават 
свяшчэнныя іхнія кнігі «Аль-Кітабы» гучаць на ста- 
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рой беларускай мове, хаця і запісаны арабскімі лі- 
тарамі. ё ЯЕ 

Склад насельніцтва нашай рэспублікі досыць ад- 
настайны. Беларусаў тут 81 працэнт. Ды, акрамя таго, 
у апошні перапіс беларускую мову назвалі ў якасці 
роднай 328 тыс. чалавек іншых нацыянальнасцей, 
а 606 тыс. чалавек назвалі беларускую мову ў якасці 
другой мовы, якой вольна валодаюць. 

...Што гэта за чалавек беларус? Што гэта за народ? 
Уласна кажучы, адказаць на гэта пытанне дужа цяж- 
ка. Гэта задача амаль невырашальная. Як і паўсюль, 
ёсць сярод беларусаў мяшчане і падзвіжнікі, лайдакі 
і працаўнікі, «малюскі» і героі (нават У штодзён- 
ным змаганні за новае, за лепшае, за вынашаныя 
ідэі, што, уласна кажучы, і называецца жыццём), 
дурні і мудрацы. І кожны паступае адпаведна свайму 
характару, і мудрыя разважаюць мудра і па-свайму, 
а дурні -- як паўсюль. 

Так што не трэба абагульненняў. 

Аднак, многа паездзіўшы па рэспубліцы, перазнаё- 
міўшыся З тысячамі людзей, я насмелюся назваць 
некаторыя досыць тыповыя рысы, уласцівыя народна- 
му беларускаму характару. Гэта пераважна мой по- 
гляд (могуць быць і іншыя), хаця многія і многія лю- 
дзі, і не толькі з беларусаў, падзяляюць яго. 

Тыповага беларуса я досыць лёгка адрозню сярод 
іншых, хаця б ён яшчэ не сказаў ніводнага слова 
(калі скажа, тады ўжо, нават калі ён гаворыць на 
іншай мове і без акцэнта, яго лёгка пазнаць па асаблі- 
вай будове сказа, па тым, што, колькі паветра набрана. 
ў лёгкія, столькі і аддадзена, шчодра, да апошняга, 
нават з лішнімі словамі, каб мелодыя сказа была за- 
вершана. Ён не скажа: «Чым гэта скончыцца?», а 
скажа: «Дык чым, мо ўжо вы мне скажаце, скон- 
чыцца гэта --а, мо скажаце вы?»). 

Гэта тое, што ў абліччы, амаль няўлоўнае. Пера- 
казаць яго цяжка. Яно ў форме носа, вушэй, у вач- 
ніцах і разрэзе саміх вачэй, у манеры рухацца, жэсты- 
куляваць, гаварыць, дый ці мала яшчэ ў чым. Паўноч- 
ны беларус ростам пераважна высокі (не рэдкасць 
бамбізы па два метры ростам). На поўдні часцей трап- 
ляюцца людзі сярэдняга росту, больш прыземістыя 
(паўтараю яшчэ раз, што гэта не агульны закон, а 
толькі найбольш распаўсюджаныя рысы), затое 
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больш каржакаватыя. У апошні час назіраецца тэн- 
дэнцыя да павышэння сярэдняга росту, як і паўсюль. 

Чарнявых сярод беларусаў няшмат. Найчасцей 
яны сустракаюцца ў Палессі, на поўдзень ад Пры- 
пяці і чамусьці пераважна сярод мужчын, ды яшчэ 
ў некаторых мясцінах на Гродзеншчыне («гродзен- 
цы - гракі»), што частка вучоных тлумачыць рэштка- 
мі прымесі старажытнай ятвяжскай крыві. Перава- 
жаюць на Беларусі валасы светла-русыя ці нават бя- 
лявыя. Цёмна-русых і шатэнаў менш. Адпаведна і 
колер вачэй часцей за ўсё блакітны, шэры ці сіні. 

Рысы аблічча мяккія, склад здаецца, на першы 
позірк, крыху далікатным, але гэтая далікатнасць 
падманвае. Праявы знешняй сілы, якая ўразіць на 
хвіліну дый звяне, замяняе тут вынослівасць, жыла- 
ватасць, цягавітасць. Там, дзе другі можа апусціць 
рукі, беларус будзе цягнуць. Іначай, у старыя часы, 
чалавек проста не выжыў бы сярод гэтых дрымучых 
лясоў і неабсяжных балот, на гэтай скупаватай зямлі. 
І гарт той застаўся ў яго характары на вякі. Нездар- 
ма яшчэ ў даўніну беларусы лічыліся незаменнымі 
на такіх цяжкіх работах, як земляныя (грабарства) 
і лесасплаўныя. Ды і пазней гэта праяўлялася. На- 
прыклад, у нясцерпна цяжкіх сітуацыях на вайне і ў 
партызаншчыне. 

Хаця, вядома, сустракаюцца І такія «зубры», што 
падковы гнуць, сталёвыя пруты звіваюць на руках у 
другога. Адзін калісьці ў Рагачове, на спрэчку, па- 
зносіў у адно месца дзесяць дванаццаціпудовых 
якараў з баржаў і пераблытаў іх лапамі так, што 
пасля куча людзей з гэтых лайбаў ледзь разблыталі, 
каб кожнаму забраць свой. 

Гэта жылаватасць, фізічнае і духоўнае здароўе 
народа прывялі да таго, што па колькасці жыхароў 
ва ўзросце больш за сто год на 100 тыс. насельніцтва 
Беларусь пераўзыходзіць усе іншыя рэспублікі СССР 
за выключэннем Абхазіі і горных раёнаў Каўказа. 
На паўночны ўсход ад Нарачы, у раёне Дунілавіч, 
Шаркоўшчыны, Глыбокага, даўгалетніх больш, чым 
у Абхазіі, пад Ачамчырамі. Тут, праўда, няма адзі- 
ночных асоб, якія дажываюць да 140--150 год, але 
працэнт стогадовых вышэй, чым там. 

Таму беларуса да рэвалюцыі заўсёды абражала 
думка аб ім, як аб «няшчасненькім». Склалася тая 
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думка недзе ў трыццатых гадах ХІХ ст. І вось пайшло! 
З самым шчырым спачуваннем, З болем, з крывёю 
сэрца вялікі Герцэн пісаў пра чалавека, які «адвык 
ад мовы», аб тым, што многія пакаленні прыгонных 
спарадзілі гэтага парыю з вузкім чэрапам; вялікі 
Някрасаў пісаў аб маўклівым прыдушаным працай 
чалавеку. Гэты погляд адбіўся і Ў творчасці некато- 
рых беларускіх паэтаў. І ўсё гэта, мякка кажучы, 
не адпавядала ісціне. Той, хто жыў з гэтымі людзьмі, 
хто глыбока ведаў ці вывучаў іхняе жыццё, быў ін- 
шай думкі. Вось словы публіцыста Грузінскага: 
«Ходячие представления о типе белорусского кресть- 
янина рисуют его неказистым... тіцедушным и придав- 
ленным тяжелой ЖИЗНЬЮ В болотистом бедном краю. 
Мой личные впечатления были не таковы. Я увидел 
белоруса крепкого сложения, хотя и худоіцавым... 
Но главное, я не заметил и следа угнетенности, заби- 
тости. Манера держать себя и говорить, действитель- 
но, отличалась от великорусской своей медлитель- 
ностью, сдержанностью, НО В ней виделась скорее 
степенная важность, Я бы сказал, задумчивость, Не 
лишенная достойнства. Выразительные физиономий 
встречаются очень часто, а С еди женіцин и девушек 
много прямо красивых лиц» . 

Дый Дабралюбаў, гаворачы аб тым самым, казаў, 
што вось і італьянцаў нібы забілі, пазбавілі волі і так 
гаварылі да часоў Гарыбальдзі. Тое і жыхары Бела- 
русі: «Так вот целый край взяли да забили. Посмот- 
рим, что ешце скажут сами белорусы». 

Чаму ж склалася такая несправядлівая думка? Та- 
му што тут да заведамай ідэі і мэты за вушы прыцяг- 
валіся факты. Ішла барацьба за душы людзёй, і таму 
царскія служкі хацелі давесці, што вось, маўляў, да 
чаго давялі людзей польскія паны, а тыя з не меншым 
запалам даводзілі, што да жывёльнага стану давяла 
гэты народ царская палітыка і новая дзяржаўная 
сістэма. І кожны соваў свае казыры. А «даведзенаму 
да жывёльнага становішча народу» было напляваць і 
на тых і на другіх. Ён жыў, не збіраючыся ні вымі- 
раць, ні губляць мову. 


А тут пусціліся ва ўсе цяжкія «рыдальцы над 





і Россия. Полное географическое описание нашего отечества. 
СПб, 1905 г., т. ІХ, стар. 156--157. 
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меншым братам». І, як ні дзіўна, той жа думкі сталі 
прытрымлівацца людзі вялікага таленту і вялікай 
душы. Занадта добры і зручны агітацыйны «прыклад» 
быў перад вачыма. Усёй душой жадаючы зваліць 
самадзяржаўе, гвалт і несправядлівасць, яны ўзялі 
ў якасці зброі заведама няверны тэзіс. І на ім, як гэта 
ні сумна, сышліся непрыміручыя ворагі: святыя на- 
радавольцы -- і афіцыйныя ідэёлагі, што жылі «при- 
менительно к подлости», чалавек, які адчуваў боль 
народную так, нібы з яго здзерлі скуру, вялікі Някра- 
саў -- і прайдзісвет «чего изволите» Каткоў. 

А між тым гэтаму люду было, як заўсёды, у вышэй- 
шай ступені ўласціва інстынктыўнае адчуванне спра- 
вядлівасці і несправядлівасці. Галоўнай яго рысай 
з'яўлялася свабодалюбства. Пра гэта сведчыць іра- 
нічная і злая легенда, якая склалася якраз у тыя 
30-я гады ХІХ ст., калі гвалтоўны перагон у права- 
слаўе, хабары, зверства і жорсткасць сталі нясцерп- 
ныя. Вось яна. 

«Бог дзяліў між народамі землі. Адным тое, дру- 
гім -- тое. Прыйшлі беларусы... Вельмі ж пану богу 
спадабаліся. Ён і пачаў нас надзяляць: «Рэкі вам 
даю поўныя, пушчы -- нямераныя, азёры -- няліча- 
ныя. Спёкі ў вас ніколі не будзе, але і холаду - 
пагатоў. Зажэрціся на багатай зямлі не дам, каб бы- 
лі ўвішныя, кемлівыя, але і голаду ў вас ніколі не 
будзе. Наадварот, у голад шмат багацейшыя людзі 
будуць да вас прыходзіць. Не ўродзіць бульба, то 
ўродзіць жыта ці яшчэ нешта. А яшчэ звяры і дзічына 
ў пушчах чародамі, рыбы ў рэках -- касякамі, пчолы 
ў борцях -- мільёнамі. А травы -- як чай. Не будзе го- 
ладу. Жанчыны ў вас будуць прыгожыя, дзеці - 
дужыя, сады -- багатыя, грыбоў ды ягад -- заваліся. 
Людзі вы будзеце таленавітыя, на музыку, песні, 
вершы -- здатныя. На дойлідства -- таксама. І будзе- 
це вы жыць ды жыць, ну як...» Тут яго Мікола ў бок 
штурхае: «Пане божа, ды вы падумайце. Гэта ж вы ім 
рай аддаеце! Гэта ж вы... бо-жа мой! Ды яны пры іх- 
няй языкатасці туды з сапраўднага раю ўсіх пера- 
вабяць! Яны ж языком менцяць -- дай бог нам з ва- 
мі». Бог падумаў, крактануў, але назад адбіраць не 
будзеш. Сапраўды, ёсць ужо яна, зямля. Лані бя- 
гуць -- лес варушыцца. Рыба чаўны з вады выціскае. 
Дрэвы -- да сонца. «Добра,-- кажа,-- зямля будзе -- 
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рай. А каб не занадта вы перад. маім раем ганары- 
ліся -- дам я вам найгоршае ва ўсім свеце начальства. 
Яно вам таго раю трохі збавіць дый пыхі трохі-трохі 
вам саб'е. Гэта вам для раўнавагі». 

Наіўным і недалёкім, толькі напалову добрым, вы- 
глядае тут «бог», асцярожным бюракратам выглядае 
Мікола. У гэтай легендзе ёсць толькі адзін герой, 
народ, які прыдумаў яе. Жывы, разумны і вольна- 
любівы. Так ён глядзеў на сябе сам, так павінны гля- 
дзець на ягоны тагачасны воблік і мы. 

Ён давёў гэтае вальналюбства і, хай сабе не заўсё- 
ды спалучаную з зухаватасцю, спакойную смеласць 


з 


і ў бясконцых паўстаннях супраць прыгнятальнікаў, 
і ў пераможных войнах з татарамі і крыжаносцамі, 
і ў вялікай мужыцкай вайне ХХІІ ст., і, урэшце, 
у апошняй вайне з фашызмам. 

Як было відаць з той легенды, якую я вам толькі 
што расказаў, зямляк наш вызначаецца і ўтрапёнай 
любоўю да працы. Я нават сказаў бы: валовай упар- 
тасцю ў ёй. Гэта таксама добра тлумачыцца. Скупая 
зямля ой як нялёгка давала хлеб. Для новага поля 
даводзілася (а часам і зараз даводзіцца) карчаваць 
«ляду». Сячы лес, выдзіраць з зямлі карчы, зносіць 
на межы камяні. 

Упартасць гэтая ва ўсім. У дОСЫЦЬ бязлеснай 
мясцовасці пад Карэлічамі жанчына надумала сама, 
адна насадзіць цэлы лес. І насадзіла. Адусюль цягала 
саджанцы бярозы, дуба, клёна. Старалася некалькі 
год. Цяпер на гэтым месцы шуміць густы, досыць ужо 
высокі, паверхі на чатыры, лес. 

Мабыць, з-за гэтага працалюбства і кранальнай 
сваяцкай, кроўнай любові да зямлі -- беларус і дагэ- 
туль пераважна аратай, земляроб. У сельскай гаспа- 
дарцы занята 57 працэнтаў насельніцтва. Але агуль- 
ная урбанізацыя ідзе і ў нас. У 1960 годзе сялян было 
68 працэнтаў, У 1965 -- 62,8 працэнта, цяпер, Як ужо 
сказана, 57 працэнтаў. Тут трэба ўлічыць яшчэ і тое, 
што многа сялян з Палесся і іншых мясцін, дзе ДОСЫЦЬ 
цесна з зямлёй, выехалі на Алтай, у Барабінскі леса- 
стэп, Хабараўскі край і асабліва Прымор'е, дзе 
ёсць мноства беларускіх вёсак. 

Тая самая няшчодрая зямля прывучыла калісьці 
беларуса да разліку Ў вядзенні гаспадаркі, да ашчад” 
насці, да таго, што «нішто не прападае”, усё ідзе ў 
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справу, нават падабраны цвік, нават лясіна ці калода 
прыплаўленая ракой, і, аднак, дужа памыліўся б той, 
хто назваў бы яго скупым. ў 

Беларус якраз адрозніваецца шчодрасцю, заўсёд- 
най гатоўнасцю прыйсці на дапамогу ў бядзе. Калі 
раней у каго на вёсцы здараўся пажар -- вёска тала- 
кою ішла красці панскі лес, калі не было свайго, за 
пару дзён ставіла пагарэльцу новую хату, дзялілася 
з ім жытам: кожны адсыпаў са сваіх засекаў колькі 
мог, каб чалавек дажыў да вясны і абсеяўся. Потым 
з кожнай хаты неслі рэчы: хто посцілку, хто падушку, 
хто палатно, хто гаршкі. Памагалі рабіць тыя рэчы, 
што селянін звычайна рабіў сам: хадакі, лыжкі, ба- 
леі і г. д. Гэта не таму, што былі такія ўжо добрыя. 
Без гэтага было -- не выжыць. Дужа добра сказаў пра 
гэта адзін з лепшых нашых паэтаў, вялікі Максім 
Багдановіч: 


Зноў змяшай муку з карой таўчонай, 
Бо памерзла ніва у суседа. 


Раней падчас голаду іншым разам людзі з больш 
багатых мясцін прыходзілі на Беларусь за дапамогай 
(у нас вымачыць дажджамі жыта -- уродзіцца бульба 
на пяску і авёс, не будзе бульбы -- будуць грыбы, 
рыба, не будзе й таго -- паляванне выручыць): са- 
праўднага голаду не бывала, калі не вымятала ўсяго 
вайна або ліхі пан ці чыноўнік, дый то заўсёды ўмелі 
людзі выкруціцца, прыхаваць, скамбінаваць -- на 
гэтыя выпадкі яна і была, беларуская ашчаднасць. 
То вось я, прынамсі, не чуў, каб галадаючага адпусці- 
лі з хаты з пустымі рукамі. 

Часам праходзіла нейкай вёскай па пяцьдзесят на 
дзень і не бывала так, каб кожнаму не далі хаця 
вядзерца бульбы, хаця лусты хлеба ці жмені гароху 
і не пакармілі. Сабе пакідалі толькі, каб самім пра- 
трымацца да вясны, да шчаўя, маладой крапівы, да 
першай рыбы, да «грыба бедных», майскага смаржка. 

Гэта ў час бяды. Але і ў звычайныя добрыя часы 
ўсе, хто прыязджае да нас, адзначаюць як адну з га” 
лоўных рыс -- гасціннасць, почасту досыць цяжкую 
для госця. «Госць у хаце --бог у хаце» -і ганьба. 
таму дому, дзе не зробяць усяго, нават немагчыма 
га, каб госць быў задаволены. «Белорус отличается 
гостеприимством, склонностью к веселию и доверчи- 
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востью, хотя се можно И не сразу снискать. Отсут- 
ствие злопамятности В белорусе резко бросается в 
глаза всякому, кто С НИМ сталкивается. Вообіце он 
обладает кроткой натурой»'. 

На гэтую «рахманасць натуры» часта разлічваў 
вораг нашай зямлі. Ворагі, бо іх за нашу гісторыю 
бывала досыць. Адзін з членаў нацысцкага ўрада так 
проста і пісаў, што беларусы, як народ інертны і 
мяккі, добры, бязвольны і рахманы, павінны быць вы- 
нішчаны або выселены раней за ўсіх і што гэта будзе 
досыць лёгкай акцыяй, бо на якое-небудзь больш-менш 
арганізаванае і зацятае супраціўленне разлічваць не 
даводзіцца. Тут ён трохі-трохі памыліўся, крыху не- 
даацаніў рахманага чалавека, які за гады акупацыі 
забіў цэлую кучу людзей дзейных, прадпрымальных, 


цвёрдых, жорсткіх, валявых і здатных на ўсё, апрану- 
тых у ваенныя мундзіры, У мундзіры СС, фельджан- 
дармерыі і гэтак далей, узброеных бязмерна лепшай 
зброяй. Сярод гэтых «людзей, якія пройдуць 


з, 


паўсюль», было 47 генералаў, шмат вышэйшых чыноў 
адміністрацыі, нават гаўляйтар Беларусі. Я скажу аб 
гэтым у другім месцы, а ТУТ дабаўлю толькі, што 
«інертны» 1 «бязвольны» мясцовы чалавек пусціў пад 
адхон 11 128 саставаў з надпісам «Гепіёзспе ВКеіср5- 
Барп». Так што рахманасць беларуса таксама да пары 
да часу. Пяройдзеш мяжу і тваім ворагам будзе 
страшны чалавек. Страшны асабліва тады, калі гнеў 
яго спакойны і разлічаны. 

Што ж датычыцца такіх абставін, калі не чапляюць 
кіпцем за сэрца, то тут аўтар «Расіі» меў рацыю. 

Галоўнае ў нашым характары -- гасціннасць доб- 
рага да добрых. 

Так, многія старыя гасцінныя звычаі пакрысе 
выміраюць, гарадскі чалавек можа часам не ведаць 
чалавека з суседняга пад'езда, але іцяпер у нас рэдка 
знойдзецца хата, У якой не паставілі б рубам апош- 
няга рубля, калі ў доме госць. Часам гэта бывае 
нават смешна, і беларус кпіць са сваёй «празмернай» 
гасціннасці досыць злосна: «Госць, як нявольнік: ля- 
жа, хоць і ў пярыну паложаць», «Добра было ў гас- 
цях, толькі прынукі не было» (не прымушалі настой- 





1 Россия. Полное географическое описание нашего отечества. 
СПб, 1905 г., т. ІХ, стар. 156. 
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ліва, ледзь не сілком, піць і есці, а сам саромеўся), 
«Госць сядзе куды скажуць, хоць на покуць, а гаспа- 
дар, як скула, дзе захоча, там і сядзе», «Пры мілым 
госцю і гаспадар пажывіцца», «Ноч якая месячная! 
Каб быў госцем, даўно б дахаты пайшоў». «Госць 
першы тыдзень -- золата, другі -- серабро, а трэці - 
медзь, хоць і дадому едзь...» 

Гэта, урэшце, жарты. Гасціна ёсць гасціна. 

Уласціва нашым людзям знаходлівасць, нават 
некаторая хітрасць. Вось першы прыклад, які прый- 
шоў мне ў галаву. Падчас паўстання 1863-1864 гг. 
за невялічкім атрадам, коннікаў на 40, зраненым, 
выматляным у баях, знемагаючым -- гналася карная 
ўрадавая часць у 200 шабляў. Дзяліла іх гадзіна ад- 
легласці. Камандзір зразумеў: не ўцячы. Будзе ня- 
роўны бой, смерць у ім, а параненым -- шыбеніца. 
І тады ён свядома скараціў гэтую гадзіну. Спыніў 
атрад у лесе непадалёк ад карчмы, прывязаў коней, 
загадаўшы аднаму паўстанцу рабіць так, каб тыя 
зрэдку гігаталі. Астатнія пайшлі ў карчму, узялі ў 
карчмара ўсе вёдры «паіць коней» і пачалі цягаць ва- 
ду са студні ў лес. За палову гадзіны перанеслі каля 
трохсот вёдраў і вылілі ваду пад дрэвы. Пасля пайшлі 
далей. Знясіленыя паўстанцы бурчалі на свайго ка- 
мандзіра, але той ведаў людзей і ведаў, што робіць... 

Карная частка спынілася ля карчмы. Афіцэр 
спытаў, ці не было тут «мяцежнікаў». 

-- Былі, паночку, коней паілі. 

Ужо гэта было нязвыкла: паіць коней, калі табе 
наступаюць на пяты. Значыць, не баяцца. 

-- Доўга паілі? 

--- Доўга. Трыста вёдраў аднеслі ў лес. 

Арыфметыка была простая. Вядро на каня, бо 
рабілася ўсё ж наспех. Значыць, трыста шабляў, 
стрэльбаў або нават і проста кос. Афіцэр адмовіўся 
ад пагоні. 

Іх аддзяляла тады ад паўстанцаў дзве вярсты, 
бо коні тых ледзь ішлі... Атрад уліўся ў большы і 
доўга яшчэ мужна ваяваў. 

Або яшчэ. Падчас Айчыннай вайны ў некато- 
рых нашых акупіраваных месцах асірацелыя дзеці 
арганізоўвалі нешта накшталт арцеляў па нападу. 
Звалі іх «вераб'і». Чалавек пяцьдзесят дзяцей наля- 
талі на нямецкую машыну, што стаяла недзе ля казар- 
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мы ці штаба (мелі ўжо вопыт, ведалі, у якой ежа, цы- 
гарэты або абмундзіраванне), хапалі груз і разбяга- 
ліся. Ёсць у вартавых крыху сумлення -- стрэляць у 
паветра. Няма -- нехта застанецца на зямлі, затое 
астатнія тыдзень-другі, мяняючы, будуць мець хлеб. 
«Вераб'ёў» разбіралі па хатах, бралі ў атрады, але іх 
было дужа многа. І, акрамя таго, У іх быў свой «пра- 
фесіянальны» гонар: не браць у сваіх, якія таксама 
галадалі. І вось адзін мой знаёмы з Рагачова, даўно 


ўжо дарослы чалавек, расказаў мне, як ен, дзейні- 
чаючы ў той дзень ЯК «вольны паляўнічы-адзіноч- 
ка» прыгледзеўся да нямецкага шпіталя. Рагачоў не 
меў буйных прадпрыемстваў, яго не бамбілі, і таму 
немцы размясцілі ў ім шпіталь Для сваіх «асаў». 
Хлопчык заўважыў, што ЯК толькі настае гадзіна 
абеду, то ўсе санітары, сёстры, дактары ідуць у ста- 
лоўку. Пунктуальнасць нарадзілася раней за немца. 
І вось падлетак падчас абеду проста ўзяў ды спа- 
койна зайшоў у шпіталь. Адчыніў дзверы -- палата 
на аднаго. Ляжыць «распяты», падвешаны на вяроў- 
ках з грузамі, афіцэр (пазней выявілася, што гэта 
быў палкоўнік, адзін з лепшых асаў імперыі). Пэўна, 
косткі пераламаў, упаўшы з самалётам, знайшоўся ас 
і на яго. «Ага, значыць не пагоніцца». А на стале 
перад ім -- багацце. Тады «верабей» узяў і склаў У 
запазуху і ў кошычак, У якім, відаць, палкоўніку гэта 
і прынеслі, шэсць каробак шакаладу, некалькі бутэ- 
лек каньяку, лікёру і віна, дваццаць пачак цыгарэт. 
Забяспечыў, словам, сабе хлеб на месяц-другі (бо кар- 
міў яшчэ й цалкам бездапаможнага дзеда). Немец 
спачатку глядзеў на гэта з поўным непаразуменнем, 
а пасля нешта абурана загергетаў. Тады хлопчык вы- 
салапіў язык, закруціў вачыма, як паміраючая каза, і 
адказаў: 

2 Бэ-бэ-бэ-бэ. 

І выйшаў. Трывога паднялася праз палову гадзі- 
ны, калі скончыўся абед. Як бачыце, гумар не пакі- 
дае беларуса нават у самых страшных абставінах. 
І правільна. Іначай жа -- бывалі часы -- хоць вешай- 
ся ад такога жыцця. ; 

Беларус -- вялікі аматар пажартаваць над СУ- 
седам, але яшчэ больш над самім сабой. Ён назіраль- 
ны і таму падмячае тыповыя рысы характару людзей. 


Гэта ў беларускім асяроддзі (сведчанне этнографа 
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Красава) нарадзіўся славуты анекдот пра размову 
трох украінцаў. Адзін расказваў пра гарадскі мост 
зроблены «без ідного цв'яшка». Другі страшэнна 
здзіўляўся. «Без ідного?», «Без ідного», «І воли 'з- 
дять?», «І воли», «І машини?» «І машини», «І началь- 
ство дозволяе?» «І начальство». Трэці, які маўчаў, па- 
ківаў галавою і сказаў задуменна: «Отак і людина, 
живе-живе, тай вмре». 

Напрыклад, ішоў селянін лесам і ўбачыў, што ма- 
ланкі нешта б'юць з неба толькі ў адзін корч. Пады- 
шоў, прыгледзеўся, аж гэта бог ваюе з чортам і нічога 
яму не можа зрабіць. Пальне, а той высунецца, і ў 
неба -- дулю. Мужык вырашыў памагчы. Зарадзіў 
стрэльбу срэбнай, на нячысціка, куляй і забіў чорта 
на месцы. Тут з неба голас: «Бэндзеш свенты». Беда- 
лага аж за галаву схапіўся: «Бож-жа ж мой, і там па- 
лякі!» 

...Гэтая рыса здавалася б маласімпатычнай, каб не 
тое, што над сваімі недахопамі, увогуле над сабой, 
беларус жартуе куды больш з'едліва і злосна. 

Вось начальнік скручвае свякроўцы, што прыйшла. 
скардзіцца на нявестку, з аднаго кулака аж дзве хвігі: 
«Няхай пасмее па маіх хвігах ударыць. Але помні 
сабе, што калі па гэтых хвігах ударыць, то падавай у 
суд, а як раскруціш пальцы ды сама зложыш, то няхай 
сабе ізноў таўчэ табе пальцы,-- я бараніць не буду». 
І вось баба гэтымі «важнымі хвігамі» тэрарызуе хату 
1 вёску. 

Вось чалавек прыйшоў у Вільню, ідзе па мосце і 
бачыць, што два падлеткі дзеляць на ім чубы. 

2. Што вам за ліха? Чаго вам не хапае? 

2. Б'ёмся, праўда, але за цябе. Гэты гіцаль кажа, 
што ў цябе шэсць пальцаў на назе, а я кажу, што пяць. 

2. Пакіньце, дзетачкі, бо ў мяне папраўдзе пяць. 

2. Не, мы так табе, дзядзька, веры не дамо: скінь 
боты і пакажы. 

22 Добра, хлопчыкі, супакойцеся. 

Пералічылі -- пяць. 

2 Ага, а чаму ж ты, дзядзька, паказаў нам толькі 
правую нагу? А на левай дык, пэўна,-- шэсць 
пальцаў. 

А, хай ім. Разуў і левую. Ну і ясна, не было ўжо 
каму тых пальцаў лічыць, але й на пальцы не было 
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чаго нацягнуць. Мараль: «Хітры наш брат, як чорт, 
але і дурны, як варона». ра 

..Па агульным назіранні беларусам прыродна 
ўласцівая павага да іншых народаў і памяркоўнасць 
да таго, хто думае іначай. Бываюць, вядома, сумныя 
выключэнні, але гэта сапраўды толькі выключэнні. 

..Сям'я. І тут не буду гаварыць сам, а звярнуся 
да той жа «Расіі» (стар. 193); : 

«...отношения мужа и жены В белорусской семье 
представляют мало примеров... грубого обраіцения. 
В случае взаймных споров народный суд (гэта зна- 
чыць вясковы суд, СУД грамады.-- У. К.) чаце стано- 
вится на сторону жены и строже относится к мужу. 
Даже народные песни говорят только о страданиях 
жены, выносимых ею ОТ мужа-пьяницы, но в них труд” 
но найти мотивы, в которых воспевалось бы горе 
жены вследствие ее подчиненного положения». 

І гэта так. У гэтым сэнсе змянілася хіба тое, што 
жанчына цяпер не залежыць толькі ад прыроднай 
дабрыні і нязлоснасці мужчыны-беларуса, што яна 
роўная, што на баку яе савецкі закон, што «ты не 
лайся, дзядзя, пры савецкай уладзе». 

Сямейныя адносіны вельмі прыкрашае той самы 
нязлосны, дужа ўласцівы нашаму чалавеку гумар. 
Вось сямейнае жыццё ў прыказках. Хлопец доўга хо- 
дзіць халасты: «Тады Юзік ажэніцца, як лысы вол 
ацеліцца...» Але вось «Юзік» закахаўся. І хаця Янка 
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Купала трапна сказаў: 


На беларускую дзяўчыну, 
Калі тут праўду ёй аддаць, 
Ніхто йшчэ каменем не кінуў 
І не наважыцца кідаць. 


Але і тут сур'ёзнасць справы хаваюць за ўлюбё- 
най іроніяй: «Улюбіўся, як чорт у сухую грушу», 
«У каханкі смаляныя лаўкі» (г. зн. прыйшоў і сеў, 
як прыліп, і сядзіць ледзь не да раніцы). Іранізуюць 
і з маці: «Матка дачку хваліла, пакуль з рук не зва- 
ліла», і з жаніха: «Жаніся, больш старцоў (жабра- 
коў) будзе», або «Ды што з тваёй Ганкай, хіба дзятлоў 
разводзіць» (намёк, што нібыта ў нявесты доўгі нос). 
Ну і, ясна ж, з нявесты: «Дзеля дроў замуж пайшла», 
«Дзеўкаю -- поўная вуліца, а жонкай -- поўная печ». 
Маладое пакаленне таксама не застаецца ў даўгу: 
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«Горкая рэдзька, ды ядуць, кепска замужам, ды 
ідуць». Скажуць ім: «Ды ён жа ў цябе з лапаць» 
а ім адкажуць: «Няхай сабе гаспадар з лапаць, абы 
за ім не плакаць». 

Пажаніліся. І тут рэдка гавораць аб гэтым пры чу- 
жых усур'ёз: «Ані лыжкі, ані міскі, а павесіў тры ка- 
лыскі”, «Што, браце, не жаніўся -- цяры анучы, ажа- 
ніўся -- цяры анучы» (бо ўсё адно брудныя). Часам 
нават у літаратуру ўдаюцца, Багдановіча цытуюць: 


Як пачаў ён параю 
З мушкай жыць - 
Давялося беднаму 
4 Патужыць. 

Не ўмее мушачка 
Працаваць, 
Толькі ўмее з хлопцамі 
Жартаваць; 

Ані выткаць кросенкі, 
Ані шыць, 
Ані стравы хораша 
Наварыць. 
Паштурхаў камарычак 
Галаву: 

«Як я з гэткай жонкаю 
Пражыву? 

Дзе я вочы, брацікі, 
Меў свае, 

Як сабе за жоначку 
Браў яе?» 


Могуць выдумаць і зусім недарэчнае. Вось чуты 
мною расказ аднаго веселуна пра дужа харошую, 
дружную, працавітую сям'ю: 

«Янка з Яўгінняю дужа добра жывуць. Дзеўкаю 
была, то выйдзе на вуліцу -- за кулакамі свету не ві- 
даць, а цяпер зойдзеш у хату, то не відаць і ў хаце. 
Ну, я вам скажу, мужчынкі, і ў дзецях ім шчасце. 
Аднойчы вось так б'юцца, матка малодшага на да- 
памогу кліча, а старэйшы яго трымае, угаворвае: 
«Кінь, хай б'юцца. Мы з табой браты родныя, а яны -- 
чэрці зводныя». Старэйшы дык увогуле малайчына. 
У яго адна песня: «Бацька няхай едзе араць: яго коні 
знаюць, а я пайду ў карчму: мяне там чакаюць». Адзін 
раз выцягнуў усё ж абодвух касіць. Ідуць. Канава, 
вадою налітая. Вось, Іван, Яначка наш разагнаўся 
і -- цыб! -- пераскочыў. Тады малодшы гаворыць: 
«Глянь ты, бацька наш яшчэ які! Стары -- стары, а 
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скача, як сабака». Тут сгарэйшы абурыўся: «Ты што 
гэта? Ты як гэта на роднага бацьку? Ну скочыў і 
скочыў. НУ скочыў, ну і чорт З 1М». 

«Мужчынкі», што слухаюць веселуна, рагочуць. 

Тут жа сядзіць сам Яначка, любы Іван, і пахмык- 
вае. З жонкаю лад. Старэйшаму пятнаццаць гадоў, 
малодшаму дзесяць. Чаму не паслухаць, яК менціць 
языком чалавек? 

...Дзяцей увогуле найлепей, як найболей. «З дзет- 
камі гора толькі да заціркі, а там-- пайшло» (гэта 
значыць, пакуль сам не пачне есці), «Адзін сын - 
не сын, два СЫНЫ -- паўсына, а толькі тры сыны -- 
сын». Таму і люляюцЦЬ дзяцей прыказкай: «А-а-а, ма- 
лое, пакуль будзе другое, а-а-а, Несцерка, пакуль 
будзе шэсцерка». Таму і гавораць: «Адзін рукаў - 
ітой падзяру для сваіх дзяцей». «Дорага не так татава 
хата, як сам тата». 

Біць дзяцей -- апошняя справа. «Не біце вяроўка- 
мі, навучайце гаворкамі, не біце дубцамі, навучайце 
слаўцамі». А ўжо як здарылася нешта з дарослым 
сынам, то існуе і такое «суцяшэнне»: «Тады трэба 
было біць, як упоперак лаўкі мог легчы, а цяпер 
што ж зробіш, калі дарослую доўбню і ўздоўж не па- 
кладзеш». І як апошняе: «Калі не слухаеш бацькоў, 
паслухаеш сабачае скуры» (сабачаю скураю за Міка- 
лаем І, калі салдацкая служба цягнулася 25 год, аб- 
цягвалі барабаны, так што сэнс пагрозы цалкам 
зразумелы). 

Пра дзяцей ёсць вельмі добрая легенда. Жанчына 
некалі паскардзілася вялікаму чараўніку, што рукі 
адвальваюцца: дзеці да году Не ходзяць, цяляты, 
ягняты, жарабяты. Усіх на руках насі. Той узяўся 
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памагчы. Кінуў цераз высокі плот жарабя -- пабег- 
ла, цяля -- таксама, ягня і яно пабегла. «Ну, ка- 
жа, давай дзіця». Матка абурылася: «Эге, так Я табе і 
дам дзіця цераз высокі плот кідаць».-- «Ну то тады і 
насі...» 

Ёсць, вядома, і іншыя прыказкі: «На нявестку сем 
год грады брэшуць», «Прымак пятнаццаць гадоў 
цёшчынага ката на «вы» заве», але значна больш 
такіх: «За добрым гаспадаром і варона жона, а за 
кепскім і княгіня загіне», «Злодзей абкрадзе -- сцены 
астануцца, а жонка памрэ -- усё з двара звязе». 
«З кім жыць -- таго не гнявіць», «Не дай доля два 
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разы жаніцца і два разы будавацца», «Не піў, не 
еў бы, ды на жонку глядзеў бы». І, урэшце, апошняя: 
«Мілая ты мая, ты на той свет, і я ўслед». 

А тое, што часам старыя бурчаць: «Як правіў 
бацька, то каты лазілі, як паправіў сын, то і сабакі 
сталі лазіць» - гэта ўсё жарт. 


ж ж ж 


Рэаліст у рэальным жыцці, беларус вялікі фантаст, 
рамантык і летуценнік у марах. Ясна, што цяпер ужо 
ніхто не верыць у вадзянікаў, лесуноў, лазнікаў і ўсё 
такое іншае, але раней верылі. І расказвалі такія рэчы 
ў чаўне на рыбалцы або на начлезе ля вогнішча, што 
дыбарам уставалі валасы. І пра ваўкалакаў-абертняў, 
што бегаюць з ваўкамі, і пра тое, як на «дзяды» (дзень 
памінання продкаў) можна ўбачыць усіх продкаў, 
аж да Адама, калі два дні не есці і не гаварыць 
з людзьмі (іронія, праўда, ёсць і тут, бо адзін бачыў іх 
і, у прыватнасці, свайго «святога жыцця нябожчыка- 
дзядзьку», які лез праз трубу, а яго не пускала ўкра- 
дзеная пры жыцці барана,-- «і папу не выспавядаў- 
ся»,-- то пляменнік зарагатаў - і ўсё, яны зніклі). 

Менавіта таму запісаныя фалькларыстамі бела- 
рускія казкі не ўлезлі б і ў сотню тамоў. І, прычым, 
такія казкі, якія почасту не маюць адпаведных сю- 
жэтаў у суседзяў. Вось, напрыклад, адна, што адказ- 
вае на пытанне, чаму верабей скача адразу дзвюма 
нагамі, чаму ў савы рознакаляровае пер'е і чаму ледзь 
толькі птушкі ўбачаць тую саву, дык адразу наваль- 
ваюцца на яе ўсёй хеўрай і тое пер'е з яе скубуць. 

Праштрафіўся верабей. Усе птушкі пагналіся за ім 
і загналі ў дупло. Але той быў такі хітры, што выбраў 
дзірку ў дупле якраз па сабе: большы за яго не ўлезе, 
а меншы калі ўлезе --ён яго выкіне. Вырашылі 
браць яго, як моцную крэпасць, на змор. Чакалі- 
чакалі, аж настала ноч і ўсе захацелі спаць. Каго 
пакінуць на варце? Ясна каго, саву. Яна ўначы не 
спіць. А сава была ў той час голая, як абшчыканая 
курыца. Ну і паставіла сваю ўмову: «Усе ў пер'ях, то 
чаго я маю голая хадзіць? Скідайцеся па перый- 
ку». Ну, усе і скінуліся. Адзін шэрае пер'е даў, дру- 

гі -- рудае, трэці -- белае ці карычневае. Стала сава, 
як і ўсе, толькі што пер'е дужа рознае. Сядзела яна ўсю 
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ноч, сядзела. А раніцай птушкі заспалі, і яна, начная 
істота, пачала куняць. Верабей вылез 1 УЦеК... Урэшце 
яго ўсё ж спаймалі. І, у знак пакарання, звязалі ногі. 
Вось ён цяпер і скача адразу дзвюма. А птушкі, як 
толькі ўбачаць саву, Дык адразу кожная свае пяро 
дзярэ з яе. З гвалтам: «Аддай мае перыйкі, бо няма 
чаго было браць, калі ўсцерагчы не магла». 

...Гэта казка жартоўная, а ёсць тысячы Ффан- 
гастычных. Як змей абвіўся вакол горада, як хадзіў 
па свеце каток -- залаты лабок, як хітры селянін абпа- 
іў півам чорта і адабраў у яго душы добрых людзей, 
як зачараваны змяіны кароль пакахаў ДЗЯЎЧЫНУ... 
Усіх казак не назавеш, не пералічыш. Іх -- безліч! 
Запісаныя Е. Раманавым, П. Шэйнам, М. "Федароў- 
скім, А. Сержпутоўскім -- яны і дагэтуль складаюць 
неацэнны наш скарб, тым больш вялікі, што: ЯНЫ 
былі народу замест кнігі ў тыя часы, калі кніга бела- 
руская, нават мова беларуская былі забаронены. І та- 
ды толькі казка вяла дзяцей у далёкі край, «за сем 
гор і мораў, трошкі бліжэй ад сонца і трошкі далей ад 
месяца». 


КАМЯНІЦЫ, І ГМАХІ, І ВЕЖЫ 


ГОРАД НА НЯМІЗЕ 


Пра многае мы так і не здолелі сказаць. Пра нека- 
торыя абрады, пра вогнішчы Купалля, пра кветку 
папараці, якая цвіце ў чароўную тую ноч, прыносячы 
людзям шчасце. Пра тое, як недзе ў сакавіку мо- 
ладзь з курганоў і ўзгоркаў «гукае вясну». Ды пра 
гэта й досыць. Гэта ўсё было ў «свой час», у час «пра- 
дзены, тканы». Цяпер трэба гаварыць пра новыя ча- 
сы. Нягледзячы на тое, што на Беларусі і зараз ледзь 
не самы вялікі ў СССР працэнт сельскага насель” 
ніцтва -- павялічваецца няўхільна колькасць га- 
раджан, растуць гарады, фабрыкі, заводы. Пра іх мы 
зараз і паспрабуем гаварыць. І загадзя намецім 
сабе межы, бо пра ўсё не скажаш. Ясна, трэба ска- 
заць пра сталіцу, пра абласныя гарады, а далей... 
далей пра тое, пра што хочацца, пра тыя гарадкі 
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і мястэчкі, якія найлепей ведаеш і найбольш любіш 

г.Мінск. Горад-герой. Самы буйны з гарадоў Бе- 
ларусі. Звыш мільёна насельніцтва. Горад і вобласць 
даюць 26 працэнтаў усёй прамысловай прадукцыі 
рэспублікі. Гэта мышынабудаванне, хімія, лёгкая і 
харчовая прамысловасць. 

Гораду больш за 900 год. Адзін з самых ранніх 
успамінаў аб ім - радкі са «Слова аб палку Ігара 
вым»: «На Нямізе снапы сцелюць галовамі, мало- 
цяць чапамі харалужнымі, на таку жыццё кладуць, 
веюць душу ад цела». Крывавыя берагі Нямігі даўно 
забраныя ў падземную трубу. Засталася толькі ста- 
рая гандлёвая назва горада «Мінск», а ў даўніну 
«Менеск», «Менск», ад слова «мена», «мяняць». 
І дужа мала гісторыі. Таму што ў гады апошняй вайны 
Мінск быў знішчаны ледзь не на сто працэнтаў, 
пушчан дымам і попелам. У адрозненне, скажам, ад 
Суздаля або Кіева тут можна паказаць цікаўнаму ту- 
рысту толькі некалькі старых будынкаў і храмаў 
ХУІі- ХУШ стагоддзяў ды некалькі будынкаў эпохі 
класіцызму. Па беларускую старажытнасць трэба 
выязджаць далей, на правінцыю. 

Гмахі вялізных каменных будынкаў, узятыя ў гра- 
ніт берагі Свіслачы, на ёй у межах Мінска створана 
вадасховішча -- Камсамольскае возера, паркі, буль- 
вары, сады. І, у самым цэнтры, невялічкі драўляны 
дамок. Гэта музей І з'езда РСДРП, які адбыўся тут 
ў 1898 годзе. Значэнне гэтага з'езда, які заснаваў 
РСДРП, ясна ўсім. Тут нарадзілася самае імя той 
сілы, якая сямю гадамі пазней вылілася ў рэвалюцыю 
1905 года, а ў'1917 годзе, праз дзевятнаццаць год, 
зрынула царызм, той сілы, якая стварыла дзяржаву, 
у якой мы зараз жывём. 

сср, 

БССр: 

За нейкіх сто метраў ад гэтага дома -- плошча 
Перамогі з абеліскам у гонар воінаў Савецкай Арміі 
1 беларускіх партызан, з Вечным агнём ля яго. 

Мінск займае тэрыторыю ў 143 квадратных кіла- 
метры, куды больш чым да вайны, ужо не кажучы 
пра дарэвалюцыйны час. Можна прывесці такі пры- 
клад. Месца расстрэлу паўстанцаў 1863-- 1864 сар? 
знаходзілася за горадам. Цяпер гэта раён галоўнага 
паштамта. Менавіта тут зазюля кукавала «гады, якіх 
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не будзе», аднаму з кіраўнікоў бунту, Міхалу Цюн- 
дзявіцкаму. Тут сялянскія дзяўчаткі клалі кветкі на 
яго магілу. ра 

Сённяшні Мінск -- гэта, перш за ўсё, машыны. 
Наша сталіца -- адзін з буйнейшых у СССР цэнтраў 
машынабудавання. 

А, між іншым, ДОСЫЦЬ лёгка ўявіць сабе дзевя- 
ностагадовага старога, мінчаніна, які (і гэта толькі 
калі мы дапусцім, што ён жыў у цэнтры, а не на ўскра- 
іне) не мог нарадзіцца ў радзільным доме (першы такі 
дом заснаваны ў 1895 годзе, калі нашаму «герою» 
было 19 год); які ўпершыню ўбачыў тэлефон у 14 год, 
які ўпершыню праехаўся на концы па цэнтральнай 
вуліцы горада ў 16 год. А вуліцай гэтай была Захар'- 
еўская, цяпер Ленінскі праспект. У гарадскі тэатр 
(цяпер у гэтым перабудаваным будынку Беларускі 
акадэмічны тэатр імя Янкі Купалы) ён пайшоў з баць- 
камі на адкрыццё, чатырнаццацігадовым хлопчыкам, 
і першыя пяць год, пакуль не пусцілі першую элек- 
трастанцыю, глядзеў спектаклі пры свечках. 

Дзівам здавалася яму конка (тройка, што цягне 
па рэйках вагончыкі), яшчэ большым -- пушчаны 
ў 1929 годзе трамвай. 

Ці мог ён прадбачыць тады, які ён будзе, сённяшні 
Мінск? 

300 трактараў кожны дзень, славутыя самазва- 
лы-«зубры», матацыклы, маторы, веласіпеды, радыё- 
прыёмнікі, тэлевізары, падшыпнікі, станкі, дый ці 
мала яшчэ чаго. Звыш мільёна гадзіннікаў штогод, 
звыш 1500 тэлевізараў і прыёмнікаў у дзень. Абутко- 
выя фабрыкі за год абуваюць 10 млн. чалавек. 

Чатыры пятых шарсцяных тканін, больш як трэць 
скуранога абутку рэспублікі. Гэта што датычыцца 
лёгкай прамысловасці. А будаўнічая прамысловасць 
з заводамі -- гіпсавым і фарфора-фаянсавым, з ча- 
тырма заводамі буйнога домабудавання, з двума ца- 
гельнымі і двума асфальтабетоннымі заводамі. 

Дзевяностагадовы мінчанін, што сядзеў пры свеч- 
цы... Зараз праектная магутнасць толькі адной 
ЦЭЦ-4 -- 900 тысяч кілават. Ты, што здзіўляўся кон- 
цы. Зараз у Мінску даўжыня ліній трамвайных скла- 
дае 576 км, тралейбусных -- 136,7 км, аўтобусных -- 
399;5 км. 

Дужа развітая харчовая прамысловасць. Разна- 
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стайная. Скажу адно. Паколькі вы, асабліва дзяўча- 
ты, любіце цукеркі, то хай вам будзе вядома, што 
мінскую кандытарскую прамысловасць шмат хто лі- 
чыць добрай. 

Хочаце скончыць ВНУ? Калі ласка, да нас. У Мін- 
ску шмат інстытутаў. Ва універсітэце больш як 10 тыс. 
студэнтаў. Велізарная бібліятэка імя Леніна, шмат 
тэатраў і музеяў. Аднаго няма: балета на лёдзе. 
Нічога, будзе і ён, тым больш што летні лёд ёсць 
заўсёды. У выключна багатым і прыгожым Палацы 
спорту. 

Акадэмія. Кінастудыя «Беларусьфільм». Выда- 
вецтвы. Паліграфічная база адна з лепшых у Савец- 
кім Саюзе (вы самі, мабыць, заўважылі, што наша 
Беларусь дужа любіць прыгожа выдадзеныя кніжкі, 
якія не толькі прачытаць прыемна, але і ў руках па- 
трымаць хораша, як твор мастацтва: многія з бела- 
рускіх кніг штогод здабываюць прызы за афармлен- 
не на савецкіх і міжнародных кніжных выстаўках). 

Мінск -- горад зеляніны. Той, хто памятае яго ад- 
разу пасля вайны, можа сказаць вам, што ў тыя часы 
нельга было паверыць у зялёнае мора на яго вуліцах, 
на яго плошчах, у яго дварах. 

А пасля пачалі прывозіць і высаджваць на яшчэ не 
зусім расчышчаных вуліцах саракагадовыя ліпы, на- 
сыпалі, гацілі мокры бераг Свіслачы, на якім зараз 
шуміць парк і стаіць бронзавы Купала. 

Як пракладалі дзіцячую чыгунку па ўскраіне 
парку Чалюскінцаў, як беглі ў цяні хвояў першыя 
зялёныя вагоны. 

І якім дзівосным стаў наш Мінскі батанічны сад 
з яго разнастайнасцю дрэў, хмызоў, кветак, з лебе- 
дзямі на сажалках. 

І, вядома, старажытны парк імя Горкага з атрак- 
цыёнамі, планетарыем і ўсім такім у самым цэнтры 
горада. Для дзяцей. І дзіцячыя тэатры, у тым ліку 
тэатр лялек. 

Не буду нічога вам казаць, калі вы не мінчане, 
пра цэнтральную вуліцу, Ленінскі праспект даўжы- 
нёю ў восем кіламетраў, шырынёю ў пяцьдзесят мет- 
раў, пра цудоўныя яго будынкі -- прыедзеце, убачыце 
самі. 

Праедзьце па ім. Ад плошчы Леніна з Домам урада 


і помнікам заснавальніку нашай дзяржавы, праз 
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Цэнтральную плошчу, Дзе авее вас прахалодай са 
скверыка Янкі Купалы і дзе ўбаку вы ўбачыце тэатр 
яго імя, гмах ЦК і танк, помнік танкістам, што пер- 
шыя ўварваліся ў Мінск У ліпені 1944 года. А пасля 
тралейбус прамчыць вас паўз Свіслач (глядзіце, вунь, 
злева домік І з'езда), абкружыць ля абеліска Пера- 
могі. І далей, далей. Ля бронзавага задуменнага Ко- 
ласа між маладзенькіх бярозак, ля філармоніі. Міма 


Батанічнага саду 1 цёмна-хваёвага парку Чалюскін- 
цаў, дзіцячай чыгункі, кінастудыі. Аж да шырокай 
шашы, якая бяжыць між лясоў і ўзгоркаў да самай 
Масквы. 

Мінск у вайну змагаўся гераічна. Мінск гераічна 
ўставаў пасля вайны з попелу. Гораду-герою нале- 
жыць быць прыўкрасным. І ён прыўкрасны. У кожны 
час дня і ночы, у кожную пару года. А будзе яшчэ 
лепшы. І на гэтым пакуль скончым пра Мінск. 

Зараз мінскім дзецям ёсць дзе плаваць і з аквалан- 
гам, і на чаўне, і так. Чатыры вялікія вадасховішчы. 
Адно з іх, Заслаўскае, на 3400 га, зараз перада мною. 
Вецер, і па вадзе гуляюць белыя баранчыкі. Нахабна 
гарлаюць чайкі. Чаўны з рыбаловамі прыткнуліся да 
шматлікіх зялёных астравоў. І унь, ля самага вобрыю, 
белыя ветразі. Ідуць гонкі яхтаў. 


ПОЛАЦКІЯ ФРЭСКІ 


...Пойдзем далей. Хай не крыўдуюць абласныя 
гарады, але раней за іх успомнім горад, які заслу- 
жыў гэтага паважным векам, хай сабе і ходзіць зараз 
у раённых цэнтрах. Гэта Полацк. У 1962 годзе ён 
святкаваў сваё 1100-годдзе. Мне даводзілася бываць 
у ім шмат разоў, але паездка сюды ў сакавіку 1971 
года запомнілася асабліва дзякуючы аднаму выпад- 
ку, які нібы афарбаваў для мяне --і назаўсёды - 
усе стагоддзі, што прайшлі над гэтымі мурамі. 

Уздзьмуты, аж сіні, лёд на Дзвіне. Маленькаю 
Палотаю плыве на гэты лёд празрыстая, яшчэ снега- 
вая вада. Над зліццём дзвюх рэк, на замчышчы, белы, 
з дзвюма званіцамі, сілуэт сабора. Полацкая Сафія. 
Сястра Кіеўскай і Ноўгарадскай. ХІ стагоддзе. Моц- 
на, што, праўда, перабудаваная ў часы уніі. І вось, 
урэшце, зараз узяліся за святую справу рэстаўрацыі 


м 


набытку продкаў. Выяўляюць гісторыка-архіўны, 
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графічны матэрыял, удакладняюць межы старажыт- 
най кладкі, даследуюць сутарэнні. Многае змянілася, 
за стагоддзі нарасло зямлі, храм нібы «асеў». У скле- 
пах ягоных была ў свой час адна з найлепшых нашых 
старажытных бібліятэк. Яе спалілі ў свой час езуіты. 
Дзіўна! Якімі б метадамі яны ні карысталіся, як бы 
мы тыя метады ні ненавідзелі -- манахі гэтага ордэна 
былі аднымі з самых адукаваных людзей сярэдне- 
вякоўя. Прафесія абавязвала. Пазней, калі палаў іхні 
Пінскі калегіум, у агні згарэлі дзесяткі тысяч кніг. 
«Ніколі не наклікай агонь на чужое -- адгукнецца й 
на тваім». 

4 вось сядзяць у прыдзеле сабора, дзе паліцца 
«буржуйка», два чалавекі ў ватоўках, ды я з прыяце- 
лем. Адзін з тых, каго засталі, брыгадзір. Здорава 
«паднацягаўся» ў археалагічных і будаўнічых тэрмі- 
нах, аперыруе імі вольна і з шыкам. І расчышчаем мы 
старую плінфу, тонкую, сантыметры ў чатыры, цаглі- 
ну памерам прыблізна 35х25 см. І на ёй раптам 
выступаюць невядомыя значкі, адзін у выглядзе ней- 
кай жывёлы (сабакі?), рысачкі (можа, азначаюць 
колькасць соцень гэтай самай цэглы?) і выразны 
надпіс, нібы голас, што яўна і ясна даляцеў з далёкіх 
вякоў А аВфФд М. Я -- авфони.І нават ясна, што быў 
не дужа пісьменны, хацеў сваё імя пісаць праз «ферт» 
(Ф), а тут ці сам успомніў, ці яму сказалі, што імя 
грэчаскага паходжання і пісаць трэба яго цераз 
«фіту» (0). Тоёні «ферта» не дапісаў. І даляцеў яго 
жывы голас да мяне, звычайнага чалавека, і я зразу- 
меў яго на хвіліну, хаця дзевяць стагоддзяў прагру- 
катала па ягоных, даўно спарахнелых касцях. 

А непадалёк спаруда ХІІ стагоддзя -- славуты 
сабор Спас-Ефрасінні з прыгожымі старажытнымі 
фрэскамі. 

Калі сонца праз невялікія вокны трапляе ўнутр 
сабора, гэтыя фрэскі загараюцца бляклай чырванню 
і ржавым золатам. Нібы праз залаціста-карычневую, 
празрыстую ваду лясных рэк глядзяць на вас неча- 
лавеча вялікія задумлівыя вочы вашых продкаў. 

А выйдзеш, пяройдзеш кладкамі цераз рэчку -- 
вада, зялёныя шаты дрэў і сярод шатаў -- ён. Дужа 


падобны на праслаўлены ва ўсім свеце Пакроў на 


Нерлі. І як той, улетку гожа адбіваецца ў вадзе сваімі 
бялюткімі мурамі. 
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І ўсё тут стаіць на старажытнасці. Упарадкоў- 
ваюць вуліцу Карла Маркса -- пад асфальтам, зям- 
лёй, бярвеннямі адкрываюць вянцы старажытнага 
зруба, шахматную фігурку з косці або складзень. На 
беразе Дзвіны -- стары калегіум, У мурах якога ка- 
лісьці жыў і працаваў Сімяон Полацкі, заснаваль- 
нік рускага вершаскладання. 1 

Гэтыя словы так і заставаліся словамі, пакуль 
некалькі год назад не адкрылі многіх і многіх вершаў 
Полацкага, напісаных па-старабеларуску ... 

У Полацку, куды раней за Сімяона, пачынаў сваё 
жыццё і першадрукар усходніх славян Францішак 
Скарына; яму нядаўна пастаўлены тут цудоўны 
помнік. 

Ясна, што сівая даўніна -- галоўнае, на чым стаіць 
гэты горад. Але яе не кожны адразу заўважыць. За- 
тое адразу кінуцца ў вочы навічку шырокія зялё- 
ныя вуліцы, новыя дамы, карпусы завода шкловалак- 
на і іншых шматлікіх заводаў (камбінат будаўні- 
чых матэрыялаў, аўтарамонтны, ліцейна-механічны, 
жалезабетонных і пластмасавых вырабаў), будынкі 
клубаў і кінатэатраў, дамоў фізкультуры і розных 
навуковых устаноў. 

А калі праплысці 20 кіламетраў ніжэй па Дзві- 
не -- трапіш у горад Наваполацк, які куды маладзей- 
шы за свайго старога брата. Плошчы, высокія бу- 
дынкі, паркі, бібліятэкі, кіно. 

І, вядома, магутны Полацкі нафтаперапрацоўчы. 

Уначы -- гэта зыркае зарыва агнёў. Удзень -- 
многія і многія дзесяткі спаруд, ад установак атма- 
сферна-вакуумнай трубчаткі да цэха змешвання і 
апрацоўкі поліэтылену (гэта ўжо на хімічным камбі- 
наце, які таксама знаходзіцца ў Наваполацку і выраб- 
ляе поліэтылен, нітрон і г. Д.). 

Нафтаперапрацоўчы дае краіне (гэта толькі асноў- 
ная прадукцыя, а ўвогуле тут 46 відаў вырабаў) 
дызельнае паліва, высокаактанавыя бензіны для 
аўтамашын, мазут, змазачныя маслы, бітум для 
дарог. 

А вакол лясы з дамамі адпачынку і піянерскімі 
лагерамі. А побач бяжыць і бяжыць Дзвіна. Тая 
самая, што абмывае ўзвышша Сафіі. 
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ВІЦЕБСК -- МЕСЦА МАЙСТРОЎ 


4 ...Пачнём з горада, які мала чым саступае ва 
ўзросце Полацку і цяпер абласны цэнтр. Віцебск. 
У 1974 годзе яму стукнула 1000 год. 

Мне давялося пабываць на свяце тысячагоддзя. 
І рэдка мне яшчэ даводзілася бачыць падобную 
феерыю. Вянкі ля помнікаў, ідуць праз плошчу Ле- 
ніна тысячы людзей, праязджаюць даўнія воіны і чыр- 
вонаармейцы грамадзянскай. Паўсюль танцы і песні, 
паўсюль карнавал з дзівоснымі жывёламі, з героямі 
народных казак. А ўвечары на Дзвіне -- воднае свята 
ў мячах пражэктараў. Вось падплывае ладдзя пад 
ветразем і выходзіць на бераг заснавальніца, княгіня 
Вольга, вось плывуць яшчэ караблі, плыве «Аўрора». 
А пасля на ўсё гэта, як тысячы рознакаляровых 
знічак, падаюць зоры ракет. 

Свята мастацтва, свята агню, песні, выдумкі, 
таленту, свята майстроў, бо Віцебск -- месца майст- 
роў. Я ганаруся, што ў маёй «Кнізе працоўнага ўкла- 
ду» таксама занесена пару слоў аб працы на карысць 
горада і тысячагоддзя. 

Горад майстроў, горад-гісторыя. Вечная крэпасць, 


вечны фарпост на шляху заваёўнікаў. Важны гандлё- 
вы пункт на шляху «з вараг У грэкі». Вялікі культурны 
цэнтр. Нездарма ў ім знойдзена так многа старажыт 
ных берасцяных грамат і надпісных прасліцаў. 
Жыхары Віцебска славіліся ўпартай мужнасцю і 
ваяўнічасцю. Удзельнічалі яны ў бітве на Няве, на 
Чудскім возеры, грамілі крыжаносцаў У Юр'еве, 
шмат разоў паўставалі супраць сваіх феадалаў. Вы- 
значаліся яны і страсцю да мастацтва, жывапісу, 


рамёстваў. Яшчэ і зараз па глухіх мясцінах Віцеб- 
скай зямлі можна бачыць цудоўнай старой работы 
абразы і статуі. Менавіта тут зарадзілася сярод 
усходніх славян майстэрства рэльефнай, шматкаля- 
ровай кафлі (так званая «цанінная справа»). Бе- 
ларускія даўнія майстры неслі яе і да суседзяў. 
Так, майстра Ігнат сын Максімаў з Копысі разам 
з сябрам Сцяпанам, сынам Іванавым з Мсціслаўля 
прынеслі гэтую тонкую штуку нават у Маскву, дзе 
яны і пабудавалі, упрыгожыўшы цанінаю, такія 
шэдэўры, як нябесна-сіні Круціцкі церамок, нека- 
торыя крамлёўскія палацы, будынкі ў Тройца-Сер- 
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гіеўскай лаўры і сабор Нова-Ерусалімскага манастыра. ўм 


Віцебск і зараз -- месца майстроў. У яго майстра-. 
вітыя, спрытныя рукі. Гэтыя рукі робяць станкі (вы- 
сокадакладныя зубаапрацоўчыя, што экспартуюцца 
ў 11 краін, бясцэнтрава-шліфавальныя высокай і 
асабліва высокай дакладнасці; заточныя станкі з паў- 
аўтаматычным цыклам работы), радыёдэталі, элект- 
равымяральныя прылады. з 

На першым месцы стаіць у Віцебску лёгкая пра- 
мысловасць, гэта ясна. Але хіба не абувае людзей 
Віцебская абутковая фабрыка або панчошна-трыка- 
тажная фабрыка «КІМ», хіба не апранае іх швейная 


фабрыка «СЦЯГ індустрыялізацыі»? Хіба не пералі- 
ваюцца ўсімі колерамі вясёлкі ў кватэрах і хатах 
дываны Віцебскага дывановага камбіната? 

І ўжо калі яны адзначаюцца дыпломам у Дамаску, 
адным з самых старажытных цэнтраў дывановага 
ткацтва, то гэта штосьці ды значыць. 

Шмат разоў спалены, ушчэнт зруйнаваны ў апош- 
нюю вайну. Больш чым 90 працэнтаў тэрыторыі было- 
га горада -- кучы бітай цэглы, бетону і скручанай 
арматуры, попел і хаос. Больш за 100 тысяч жыха- 
роў забіта, астатнія выселены. І на гэтым страшным 
выгары сустракаюць наша войска... сто васемнаццаць 
жыхароў. Здавалася, канец. Ніколі не разабраць 
гэтага пекла і лепей будавацца на новым месцы. 

Але зірніце на яго зараз. Устаў з попелу, як уся 
Беларусь. 

Віцебск -- гэта цяпер цалкам новы горад. Старых 


будынкаў засталося мала: некалькі палацаў, ратуша 
ХУП ст. (цяпер у ёй добры гісторыка-краязнаўчы 
і мастацкі музей з багатай калекцыяй беларускага, 
рускага, заходняга і мясцовага, віцебскага жывапі- 
су). Віцебск -- горад старых мастацкіх традыцый. 
Працавалі тут, У прыватнасці, Ю. Пэн, М. Дабужын- 
скі, славуты К. Малевіч, не менш славуты цяпер 
М. Шагал і некалькі год І. Я. Рэпін, маёнтак якога, 
Здраўнева, быў непадалёку ад Віцебска. 


ГОРАД МАГІЛЫ ЛЬВА 


Пойдзем па старажытных волаках продкаў і пера- 
бяромся з Дзвінскай, Балтыйскай сістэмы ў сістэму: 
рэк Чарнаморскага басейна. Паплывём уніз па Дняп- 
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ры і прыбудзем у Магілёў. Горад, таксама вельмі 
сучасны, размешчаны на правым, высокім, ярамі 
пасечаным беразе ракі пры ўпадзенні ў яе Дубровен- 
кі. Гэтыя мясціны, былыя ўрочышчы, забудаваныя 
новымі гмахамі, носяць назвы «Машакоўка», «Дзеб- 
ры». Тут і сапраўды калісь былі нетры, дзебры на 
мясцовым дыялекце. Легенда (выдатна апрацаваная 
Янкам Купалам) кажа, што жыў у гэтых нетрах 
вялікі разбойнік Машэка. Стаў ён гразой наваколля 
пасля таго, як, жадаючы зарабіць на вяселле, пагнаў 
на Украіну плыты, а тым часам князь сілай узяў У 
замак яго нявесту. Уварвацца ў замак нават такі 
асілак не мог. Машэка зрабіў сабе ў пушчы, пад ка- 
ранямі, логава, адзеўся ў воўчыя шкуры, якія так і 
прысохлі на ім, і хутка ўсе перад ім трапяталі. Адной- 
чы яму ўдалося перастрэць вазок князя, разагнаць 
варту, у адзінаборстве забіць уладара, а жанчыну, 
што ехала з ім, прынесці да сябе. Тая, аднак, за гэты 
час прывыкла да раскошы і золата, збэсцілася і, 
калі Машэка заснуў, забіла яго нажом. Над ім на- 
сыпалі гару. 


Яго высокую магілу -- 

Дзе лес ды вецер панаваў -- 
Знаць, што вялікую меў сілу, 
«Магілай Льва» народ назваў. 
Над ёю з часам дрэвы палі 

І горад вырас, як з зямлі, 
Яго Магілевам назвалі, 

Бо йнакш прыдумаць не маглі. 
Пры самым месцы, дзе хаваці 
Людцы нябожчыкаў нясуць, 
Гару з магілкамі відаці - 

Яе Машэкавай завуць. 


Магілёў узнік на месцы старога замка ў 1267 го- 
дзе. Гісторыя яго бурная і крывавая. Напады войск, 
змова з казацкімі атаманамі (1590 г.-- з Мацюшкам 
Гультаём, У 1595 г.- з Севярынам Налівайкам). 
Чатыры гады бунтаваў горад на пачатку ХУІ січ, 
і пасля чатыром кіраўнікам адсеклі галовы, а набат- 
ным званам выдзерлі языкі. 

На Магілёўскім падоле стаіць Мікольская царква, 
бліскучы ўзор беларускага барока. З ёю звязаны яшчэ 
адзін эпізод гісторыі. Пры ёй, у «Цярэшка, каторы 
проскуры заведал», жыў некаторы час У бязведамна- 
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сці сціплы школьны настаўнік Дзмітр Нагі. Тут за- 
радзілася яго «ідэя», тут ён пачаў яе выконваць і, 
магчыма, атрымоўваць інструктаж ад пэўных колаў 
і грамадзіць паплечнікаў. Каб пасля ўзляцець на ад- 
ну з вяршынь зямной магутнасці пад імем цара Дзі- 
мітрыя, а пасля бясслаўна ўпасці з яе Лжэдзімітры- 
ем П. Былі тут і шведы і іншая навалач --але пра 
гэта доўга, дый цяжка расказваць. У Вялікую Айчын- 
ную вайну горад дужа доўга (25 дзён, з 1-га па 26 
ліпеня 1941 г.) трымаўся, быў моцна разбураны, 
і помнікаў старажытнасці ў ім мала. 

Магілёў заўсёды славіўся сваімі майстрамі. Збра- 
яры, ювеліры, ганчары, цаніннікі, ткачы. 

Найбольш славяцца магілёўскія прадпрыемствы 
хімічнай прамысловасці. Гэта завод штучнага ва- 
лакна (вясёлкавы шоўк, штапель, цэлафан і інш., 
усяго 14 відаў прадукцыі), камбінат сінтэтычнага. 
валакна (штапельнае валакно камвольнага, шарсця- 
нога, льнянога і баваўнянага тыпу і г. д.), хімічны 
камбінат «Зара», завод ліфтаў, завод «Строммашы- 
на» (выпускае тэхнічнае абсталяванне для вытвор” 
часці шыферу і мяккіх дахавых матэрыялаў, цэглы, 
машыны для асбеставай прамысловасці і інш.), завод 
электрарухавікоў, аўтамабільны завод, што выпускае 
цягачы, самаходныя скрэперы, самазвальныя аўта- 
паязды для работ пад зямлёй і аўтасамазвалы па- 
вышанай праходнасці для мясцін, дзе дарогі кепскія 
або іх зусім няма. 

Магілёў заўсёды славіўся і культурай. З ХХІ ст. 
тут вёўся летапіс, існавалі школы. І зараз тут выхоў- 
ваюць інжынераў, настаўнікаў, тэхнікаў. Тут адзін 
з найлепшых беларускіх музеяў, шкада, што ў гады 
вайны менавіта адсюль знік славуты на ўсё славян- 
ства ювелірны выраб «Крыж Лазара Богшы» (зробле- 
ны быў у Полацку загадам вялікай беларускай асвет- 
ніцы Ефрасінні Полацкай), музей народнай творчасці, 
шмат бібліятэк, шмат паркаў. І рака, і паплавы 
з ляснымі тэрасамі. Прыдняпроўе, яблычная мая 
радзіма. 


ГОРАД ЗЕЛЯНІНЫ І ВАДЫ 
...Ніжэй у Дняпро ўпадае паўнаводны, з зялёнымі 


дубамі на берагах і чорнымі, моранымі, на дне -- 
Сож. А на Сажы стаіць Гомель, які літаральна пата- 
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нае ў вільготных, цяністых парках, другі па велічыні 
беларускі горад. Горад стары (1142 г.) ідужа малады, 
вельмі гожы. 

Бульвары, манументальныя будынкі. І вось, калі 
звернеш налева ад Савецкай плошчы з яе гмахам 
тэатра, нібы ўваходзіш за пяць крокаў у іншы клімат. 
Амаль двухсотгадовы (1780 г.) парк. Сто розных па- 
род дрэў, У тым ліку пірамідальныя дубы, гінкго, 
коркавае дрэва І г. д. Гроты, аранжарэі, вісячыя ма- 
сты над ярамі, ператворанымі ў лебядзіныя сажалкі. 
Петрапаўлаўскі сабор пачатку ХІХ ст., гэткі Ісакій 
у мініяцюры (цяпер тут планетарый), магільня гра- 
фаў Паскевічаў, труба яго былога завода, пабудава- 
ная як мінарэт, з якой адкрываецца галавакружны 
пейзаж. І, нарэшце, класіцыстычны палац ХУІ ст. 
Румянцаў пабудаваў яго пасля падзелу Рэчы Паспа- 
літай, калі Екацярына П падарыла яму значную 
частку Гомельшчыны... 70 залаў, аздобленых карар- 
скім мармурам, золатам, каштоўнымі пародамі дрэў, 
агатам. Тут цяпер Палац піянераў з багатай бібліятэ- 
кай, майстэрнямі і гурткамі. 

У асобным крыле палаца, упрыгожаным вітража- 
мі, была бібліятэка, якую Румянцаў пасля перавёз у 
Маскву. Вельмі і вельмі багатая, яна склала там 
падмурак будучай Румянцаўскай бібліятэкі. Цяпер 
гэта Дзяржаўная бібліятэка СССР імя Леніна. У 1834 
годзе гомельскія землі, гомельскія пляцы і палац 
адышлі генерал-фельдмаршалу Паскевічу. За «пера- 
могу» ў ганебна-гандлярскай вайне з Персіяй. Усе 
«трафеі» і кантрыбуцыі гэтай вайны не каштавалі 
аднаго жыцця А. С. Грыбаедава, які расплаціўся за 
мір, што ён заключыў. Паскевіч прыбудаваў да па- 
лаца каласальную чатырохкутную вежу, У якой быў 
музей. Кнігі, старыя рукапісы, шэдэўры жывапісу і 
скульптуры, фарфор, срэбра, нефрыт, бронза, антыч- 
ныя рэчы. І тут жа музей персідскага паходу. Уні- 
кальны па багаццю музей часткова быў разрабаваны 
падчас апошняй вайны. Багаты ён і сёння, але раней- 
шага ўжо няма. 

Гомель і раней, да рэвалюцыі, быў досыць пра- 
мысловы. Шкло, тканіны, запалкавыя фабрыкі, вы- 
творчасць карабельнай парусіны і канатаў на Ветцы, 
механічныя майстэрні Лібава -- Роменскай чыгункі 
(1200 рабочых). Папяровая фабрыка ў Добрушы (за- 
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снавана ў 1870 годзе, У 1914 г. працавала на ёй 1276; 
чалавек). . 

Пачатак новай індустрыі ў 1930 годзе паклаў бе- 
ларускі першынец сёльскагаспадарчага машынабу- 
давання «Гомсельмаш”». У фашысцкую акупацыю 
быў поўнасцю ператвораны ў руіны. У 1948 годзе 
адноўлены і цалкам рэканструяваны, насычаны самай 
сучаснай тэхнікай. «Гомсельмаш» -- гэта сіласаўбо- 
рачныя камбайны, стагакіды, сіласарэзкі. М. 

Мне даводзілася гаварыць аб прадукцыі «Гом- 
сельмаша» з працаўнікамі сельскай гаспадаркі. Хва- 
ляць. Але вусную пахвалу не дужа запішаш. Таму 
замест яе прыкладаю «паслужны спісак» гомельскіх 
машын. Няпоўны. ; 


1958.-- Сусветная выстаўка ў Бруселі.-- Камбайн 
УКСК-2 6 -- першая прэмія «Гран-пры» 
1 дыплом гонару. 

1966.-- Міжнародная выстаўка сельскагаспадар” 
чых машын у Маскве.-- Сіласаўборачны 
камбайн КС-26 і трактарны прычэп 
2ПТС-4 -- залатыя медалі. 

1967.-- Выстаўка ў Мекленбурзе.-- Камбайн 
КС-2 6 -- залаты медаль. 

Можа, і досыць. 


Тут ёсць яшчэ кабельны, суднарамонтна-судна- 
будаўнічы (выпуск суднаў на падводных крылах), 
падшыпнікавы заводы і заводы трактарных пускавых 
рухавікоў і вымяральных прыбораў. Гомель -- буйны 
рачны порт з прычаламі, складамі, добрай аквато- 
рыяй, сліпам для пад'ёму суднаў на бераг, добрымі 
пад'язднымі шляхамі. З суднаў, што прыходзяць з 
Украіны, тут выгружаюць соль, збожжа, метал, які 
ідзе ў Прыбалтыку, Ленінград, сацыялістычныя краі- 
ны і Беларусь, хутка будуць выгружаць львоўскую 
сыравіну для вялізнага завода суперфасфатных угна- 
енняў. Адсюль на Украіну пойдуць гатовыя ўгнаенні, 
а ўжо цяпер ідзе ўсё тое, што дае беларускі лес (сы- 
равіна і гатовая прадукцыя) і беларуская прамысло- 
васць. Аж да вопраткі, сусветна вядомых ільняных 
нашых тканін (ідуць яны і гатовыя вырабы з іх, гожа 
вышытыя, У іншыя рэспублікі, у сацыялістычныя 
краіны і ў ФРГ, Швецыю і Нарвегію). 

Шмат тут усяго. «Фанерна-запалкавы камбінат і 
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кандытарскі камбінат «Спартак», што ў дзень выпу- 
скае 100 т шакаладу, тартоў, цукерак. 

Навукова-даследчы інстытут, інстытут інжынераў 
чыгуначнага транспарту, малады універсітэт, тэхні- 
кумы. 

Цяпер давайце сядзем на «Ракету» і паімчым Са- 
жом, Дняпром, трапім ненадоўга на Украіну, зноў 
вернемся на плынь беларускай часткі Прыпяці, звер- 
нем ля Пінска (да гэтага горада мы яшчэ вернемся) 
у Піну, пройдзем Днепра-Бугскім каналам у Мухавец 
і дабяромся ім да Буга пад самым Брэстам. Абганяю- 
чы цеплаходы, рудавозы, маторкі. Па Прыпяці, усё 
яшчэ досыць ціхай, усё яшчэ дужа рыбнай. Я аднойчы 
прайшоў гэты шлях. Амаль увесь на агітцеплаходзе 
«Маякоўскі», а пад канец і пешшу. 

Ласі пераплываюць раку. Людзі з вёсак, што ля- 
жаць ля ціхіх прыстаняў, вечарамі глядзяць фільмы, 
што мы ім дэманструем. Плывеш, а зялёныя гарадкі 
і вёскі ўтульна ляжаць на берагах, глядзяцца ў ваду 
дужа даўнія, шматвяковыя палацы, храмы і белыя 
альтанкі. Даяркі на ферме, справіўшыся з работай, 
спяваюць на беразе цудоўныя палескія песні, і фаль- 
кларысты нашай экспедыцыі ўпотай запісваюць іх 
на магнітафон. «Волга» пераганяе жанчыну ў народ- 
ным уборы, на якім няма жывога месца ад вышыўкі. 
І на плячы ў жанчыны з бяросты плеценая «вярэнь- 
ка», браць ежу ў дарогу. Пінскія велічныя муры. 
Ганчарныя вёскі, дзе робяць дасканалы посуд і да 
гэтага напаўжартам гавораць: «Наша прохвесія са- 
мая старая. Бо й Адам буў злеплены з гліны, а зна- 
чыць, не хто-небудзь, а сам бог быў першы ганчар...» 
І канал. Кобрын з домікам Суворава і помнікам пер- 
шай перамогі над Напалеонам У 1812 годзе. 


БРАМА КРАІНЫ 


І вось Брэст. Брама краіны. Часам, на жаль, рэд- 
ка, у яе ўваходзілі нашы сябры, і тады іх сустракалі 
з беларускай гасціннасцю. Але найбольш ахвотнікаў 
было ўварвацца ў тую браму сілай. Сведчаннем гэ- 
таму Камянецкая Вежа, царква-крэпасць У Чарнаў- 
чыцах (1583--1585 гг.), У якой жыхарам часта даво- 
дзілася трымацца ў аблозе, з якой у 1941 годзе стра- 
ляў цывільны беларускі чалавек па фашыстах і якая 
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пасля гэтага была падпалена. Ды ці мала чаго яшчэ. 
Гэтая зямля спрадвеку ўсыпана магіламі, курганамі, 
згубленай у баі зброяй. Каго тут толькі не было?! 
Нават готы ў другім стагоддзі ішлі тут са сваёй ту- 
маннай поўначы да Чорнага мора, а потым, калі паў- 
дзённыя плямёны турнулі іх,- зноў каціліся на поў- 
нач. Археолагі выкапалі ў скарбе другога стагоддзя 
наканечнік дзіды з рунічным надпісам: «Наперад!» 
А на такім жа наканечніку чацвёртага стагоддзя, 
тыя ж вуглаватыя суровыя руны: «Назад!» 

У тое сваё падарожжа я выйшаў да Мухаўца 


22 чэрвеня ў чатыры гадзіны раніцы. І хаця ішоў 
1969-ты, я ўспомніў 1941-шы. Гераічную абарону крэ- 
пасці. 

Дарэчы, крэпасць ляжыць якраз на месцы таго 
Бярэсця, якое ўжо ў 1019 годзе ўпамінаецца як до- 
сыць вялікае пасяленне. Іменна там жылі мастакі- 
рамеснікі і мужныя воіны, якія ў 1241 годзе паляглі 
да апошняга, а не здаліся манголам і тым далі магчы- 


масць жыхарам Слуцка, Крычава і іншых гарадоў 
адбіцца, а пасля перайсці ў наступ і не пусціць орды 
Батыя на тэрыторыю будучай Беларусі. Іменна там 
жылі тыя, што выставілі свой полк пад Грунвальд, 
што біліся з Карлам ХІІ, ішлі з косамі пад сцягі Ка- 
сцюшкі. Якія многа бачылі. І тое, як везлі ў Варшаву 
паліць сярэдневяковага. атэіста і філосафа Казіміра 
Лышчынскага (родам з вёскі Лышчыцы, кіламетраў 
за 20 ад Брэста). І ўжо ў ХІХ ст. бачылі Грыбаедава, 
Кюхельбекера, Чаадаева. 

Толькі ў 1831 годзе жыхароў перасялілі ад Буга 
на. Мухавец, стары горад знеслі, а на яго месцы па- 
будавалі крэпасць. Цэнтр яе, Цытадэль -- кальцавая 
казарма на 500 казематаў і 12 тыс. чалавек. Пасля 
крымскага паражэння пабудавалі на. адлегласці З-- 
4 км, па коле, некалькі фартоў. А пагроза першай 
сусветнай вайны выклікала неабходнасць пабудовы 
яшчэ некалькіх, аддаленых на 12 км. 

Так што, калі шчырыя брэсцкія патрыёты будуць 
паказваць вам «дом Грыбаедава» -- вы ім не дужа 
верце. Паэт загінуў за сем год да ўзнікнення новага 
горада, а жыў у старым -- за пятнаццаць год да па- 
гібелі. Толькі вы не крыўдуйце на іх. Гэта яны робяць 
з добрымі намерамі. Хаця ім і без таго ёсць чым га- 
нарыцца. І старажытнымі кнігамі, некалі напісанымі 
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тут, і чыгуначнай, рабочай славай, і ўпартай бараць- 
бой пасля Рыжскага дагавору 1921 года, калі Заход- 
няя Беларусь, а значыць, 1 Брэст трапілі пад уладу 
паноў, сталі калоніяй Польшчы на 18 год. 

Барацьба за школу, мову, зямлю і волю ніколі не 
заціхала тут. Дэманстрацыі і арганізацыя гурткоў і 
бібліятэк, напады на панскія лясы і забастоўкі, урэш- 
це, адкрытая партызанская барацьба, баі пад Нясві- 
жам і Бельскам, паўстанне ў Навасёлках, пад Кобры- 
нам. Нарэшце -- напад на палескага ваяводу Даўна- 
ровіча. Партызаны спынілі цягнік, абяззброілі варту, 
выцягнулі ваяводу, які хваліўся, што праз пару год у 
яго мясцовасці не будзе ніводнага беларуса (ды і ці 
ён адзін казаў гэта) -- і адхвасталі. Пасля гэтага бе- 
ларусы засталіся, а вось ваяводу -- ваяводу прыму- 
сілі падаць у адстаўку. Які ж з цябе ваявода, калі 
цябе адлупцавалі? 

КПЗБ (І яе канферэнцыя была ў 1923 годзе) выда- 
вала газеты на беларускай, польскай, яўрэйскай 
мовах. Людзі тысячамі траплялі ў турмы або ў лагер 
Картуз-Бяроза, пабудаваны па ўзору нямецкіх тут 
жа, на Брэстчыне. Але народ быў даведзены да таго, 
што тэрор ужо нікога не палохаў. 

Брэсту ёсць чым ганарыцца. Успомнім хаця б вай- 
ну. Эпапея Брэсцкай крэпасці-героя ўсім добра вя- 
дома. Таму я і не буду гаварыць пра яе шмат. Лепей 
за ўдзельнікаў і пазнейшых руплівых даследчыкаў 
усё адно не скажаш. Трэба толькі памятаць, што гэта 
не была «лінія Мажыно», нават не паасобныя доты, 
з якімі можна было ў тую вайну звязаць наша ўяўлен- 
не аб крэпасці. Гэта быў комплекс пабудоў, які даўно 
страціў сваё ваеннае значэнне. Проста валы з саста- 
рэлымі фортамі, проста склады, проста пакоі каман- 
дзіраў і чырвонаармейскія казармы, проста царква, 
перабудаваная ў клуб. І яшчэ: амаль усе воінскія 
часці выехалі на той час у лагеры. А ў гэтым «ваенным 
гарадку» заставалася каля двух палкоў разам з па- 
гранічнікамі. Па ўсіх законах божых і чалавечых, тым 
больш што абаронныя рубяжы ля межаў яшчэ не былі 
скончаны, тут немагчыма было не тое што выстаяць, 
але і арганізаваць больш-менш працяглае супраціў- 
ленне. Любы кадравік, любы ваенны тэарэтык сказаў 
бы, што гэта «супраціўна натуры», «нерэальна», 
«немажліва». 
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Гэтыя нашы людзі стаялі. Супраць артылерыі і 
бомбаў, супраць выбуховых рэчываў, што сапёры 
81-га нямецкага сапёрнага батальёна спускалі з дахаў 
у вокны падвалаў. Сплаўлялася ў шклопадобную 
масу цэгла, а людзі стаялі. Насмерць. Бо змаганне 
было заведама няроўнае. 30 чэрвеня, 10 ліпеня. Стрэ- 
лы ўсё радзей. 20 ліпеня. Але ўсё яшчэ гучаць па- 
асобныя стрэлы. З падземных хадоў. Крэпасць не 
здалася. Крэпасць проста памерла, як паступова, без 
ежы і вады, памірае чалавек. 

Даводзілася мне бываць там скора пасля вайны, 
калі подзвіг іхні быў яшчэ малавядомы, паўсюль была 
бітая цэгла, руіны, бочкі з-пад бензіну. Даводзілася 
і пазней, калі ўсё было расчышчана, паўсюль былі 
кветкі і працаваў музей. Удзельнічаў я ў абмерка- 
ванні праекта мемарыяла-крэпасці. Быў іцяпер, калі 
ўжо скончаны работы па ўстанаўленні помніка аба- 
ронцам -- высачэзнага абеліска, помніка «Смага». 
І з кожным разам усё мацней здзіўлялі мяне героі 
абароны. 

Між іншым, у час гэтых работ будаўнікі на вяліз- 
най плошчы ўскрылі тэрыторыю «ўласна Брэста», 
старога горада. Знаходкі тут рэдкасныя. Нібы адкры- 
лі твар старых вякоў. І самкнуліся ў адно век ХІ і век 
ХХ. Зямлянкі і зрубы -- З сучаснымі будынкамі, па- 
лацамі, бібліятэкамі, буйнейшым чыгуначным вузлом, 
інжынерна-будаўнічым інстытутам, каменнай набя- 
рэжнай, заводам газавай апаратуры (газавыя пліты, 
клапаны, гарэлкі), дывановым камбінатам, электра- 
лямпавым (асвятляльныя лямпы магутнасцю ад 15 да 
200 вт і спецыяльныя лямпы Для аўтамабіляў, трак- 
тараў, камутатараў) і электрапрыборабудаўнічымі 
заводамі, тэкстыльным камбінатам-гігантам. А пан- 
чохі і шкарпэткі? Яны ж таксама патрэбныя людзям. 
Дык вось, праектная магутнасць панчошнай фаб- 
рыкі -- 30 млн. вырабаў у год. 

Калі думаеш пра тое -- якія змены адбыліся ў на- 
шых старых гарадах -- хочаш не хочаш, а пачынаеш 
збівацца. Назваў два прадпрыемствы --а іх на сён- 
няшні дзень дзесяць, назваў пяць -а іх сёння 32. 
Поступ сучаснай гісторыі нашай не дагоніш ніякай 
кнігай. с 

Акрамя таго, Брэст уражае чалавека яшчэ й зе- 
лянінай. Гэта, думаю я, досыць паездзіўшы па свеце, 
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адзін з самых зялёных гарадоў СССР. Прынамсі 
ўваходзіць у тую ж першую дваццатку, а мо і дзесят- 
ку, у якую ўваходзіць, скажам, цудоўны Кіеў. 


ГРОДНА - 
МЕЧ, І ВОЛЯ, І СЛАВА 


І ўрэшце яшчэ адзін, апошні ў нашым спісе аблас- 
ных гарадоў, Гродна. Далёка не апошні па старажыт- 
насці, па прыгажосці, па тым, што ён з тых гарадоў, 
якія маюць сваё, адметнае аблічча, якое не зблытаеш 
ні з якім другім. 

Высокі бераг Нёмана. Пры ўпадзенні ў яго Гарад- 
нічанкі, на мысе і ўзнік «Гарадзень», або «Гародня». 
Упершыню яго ўпамінаюць у 1128 годзе, але гэта ўжо 
быў вялікі горад, што склаўся куды раней, таму што 
быў сталіцай удзельнага княства Гародзенскага. 
Проста дзіўная манера ў нашых летапісаў і нашых 
гісторыкаў. Першае ўпамінанне аб горадзе -- гэта 
абавязкова тое, што яго нехта ўпершыню спаліў, аб 
царкве -- што «згарэла ад шыбення перуну». Сло- 
вам, «вясёлыя» былі тады часы... 

Узнік замак, бо горад быў фарпостам, узнік пасад, 
пасяліліся, як кажуць раскопкі, умелыя ліцейшчыкі, 
ганчары, кавалі, рымары, чабатары, цеслі, збраяры, 
ювеліры, нават майстры дзіцячых цацак. Горад ган- 
дляваў з землямі суседніх княстваў, з Кіевам, Пры- 
балтыкай і захадам. І тут грымнула вялікая, усесла- 
вянская бяда. У зарыве закалыхаліся на белакамен- 
ных, чырвоных ад агню і крыві, мурах сабораў цені 
татара-мангольскіх коннікаў. Паў Уладзімір, пала 
Разань, Кіеў. Орды дакаціліся да Адрыятыкі, да 
«апошняга мора». Вольным, хаця і абкладзеным дан- 
ню, бо еў хлеб захопленых княстваў, застаўся Ноў- 
гарад. Апошнім напружаннем сіл адбіліся Полацкая 
і Турава-Пінская зямля з дробнымі ўдзельнымі кня 
ствамі, што ўваходзілі ў іх. Цаною непамерных ахвяр 
і крыві. Ёсць паданне, што татары закідалі ў Тураве 
Тур-калодзеж, старую святыню, груднымі дзецьмі, 
пасля чаго са студні сем год замест вады біла жано- 
чае малако. Батый не чакаў такога супраціўлення і, 
акрамя таго, баяўся аб'яднання Венгрыі і таму ры- 
нуўся туды. Землі на поўнач ад Прыпяці былі ўра- 
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таваныя. Татары і пазней спрабавалі нападаць, але 
кожны раз бывалі разбітыя. У прыватнасці ў 1241 го- 
дзе і ў 1249 годзе пад мястэчкам Крутагор'е. У апош- 
няй сечы імі камандаваў хан Койдан. Крутагор'е з 
таго часу называлася Койданавым (цяпер Дзяр- 
жынск). 

І, ледзь адбіліся, звалілася новая вялікая бяда. 
У 1230 годзе Конрад Мазавецкі запрасіў на межы 
сваіх зямель з прусамі Тэўтонскі ордэн. Меч пагра- 
жаў цяпер з другога боку. Яшчэ больш жудасны, без 


літасці і сумлення. У гродзенскім музеі захоўваецца 
двухручны меч з надпісам па-старанямецку «Ггіпк 
Ыцаб».-- «Пі кроў». Прусы паступова гінулі пад уда- 
рамі ордэнцаў. Праз некаторы час, калі апошні прускі 
спявак спяваў перад натоўпам песні на роднай мо- 
ве,-- яго ўжо ніхто не разумеў. Рыцары, рагочучы, 
далі яму узнагароду: некалькі дзесяткаў арэхаў-сві- 
стуноў (з дзіркай, пустых). Такі самы лёс пагражаў 
і нам -- беларусам. 

Гродня стаяла «на юру». На яе першую падалі 
ўдары. У 1284 годзе яна была нават спустошана. Але 
паходы ордэна ў 1296, 1306 і 1311 былі адбіты, а калі 
на чале войска стаў ваявода Давід Гродзенскі, сын 
Даўмонта, ён спярша, У 1314 годзе, разграміў войскі 
ордэна, а пасля сам перайшоў у наступленне, спу- 
стошыўшы тры разы (1318, 1319, 1323 гг.) землі кры- 
жакаў аж да Мальбарга. Урэшце настала расплата, 
пасля якой ордэн не здолеў ачуняць. Грунвальд. 1410. 
Удзельнічалі польскія палкі, літоўскія (гэта значыць 
палкі княства, а сярод іх палкі Берасцейскі, Валка- 
выскі, Лідскі, Наваградскі, Слонімскі, Гародзенскі 
і шмат іншых), чэшскія часці і палкі, што ўваходзілі 
ў сферу Смаленшчыны. Захад яе і ўсходнія беларус- 
кія землі: Полацк, Віцебск, Крычаў, Мспіслаў, Ма- 
гілёў і г. д. Камандаваў імі мсціслаўскі князь Юры. 
Гэта была бітва неймаверная па колькасці войска. 
Ордэн меў 83 000 воінаў, славяне з лі оўцамі 163 000. 
Калі мы ўлічым тагачасную маланаселенасць зямлі, 
калі даведаемся, што ў «лядовым пабоішчы» рыцараў 
было забіта 500, а ў палон узята 50 чалавек 1, значыць, 
іх аніяк не магло быць больш як тысяча -- паўтары 
ды пару тысяч кнехтаў -- «чудзі». Калі ўлічыць, што 
ноўгарадцы выставілі супраць Васіля Цёмнага 5000 
чалавек («раць веліка вельмі» -- сказаў летапісец). 
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Калі ведаць, што ў Суздальскім баі з Васілём Цёмным 
было толькі паўтары тысячы войск, хаця з ім былі 
князі Мажайскі, Вярэйскі і Серпухаўскі, практычна 
ўсе сілы Маскоўскага княства, без Шамякі,-- тады 
Грунвальд не можа не здзіўляць. Перавага нямецкіх 
сіл,-- так, перавага, не здзіўляйцеся, бо рыцар у сваіх 
міланскіх ці нюрнбергскіх даспехах быў практычна 
недасяжны! і каштаваў трох воінаў, а многія з нашага 
боку былі ў скураных панцырах, узброеныя дзідамі, 
доўбнямі, цапамі і рагацінамі, нават у вяровачных 
шлемах, якія баранілі ад мяча, а не ад стралы і пікі - 
не памагла ім. 15 000 узялі ў палон, больш 40 000 ра- 
зам з вялікім магістрам Юнгінгенам забілі. 

У сечы гэтай Гродзенскі полк быў большы за ўсе 
беларускія палкі. 

...Кароль Стэфан Баторый пабудаваў тут новы 
замак, які, перабудаваны, збярогся і сёння. У ім вы- 
ключны па багацці і пазнавальнасці, вельмі ўмела 
пабудаваны музей. Будавалі замак мясцовыя май- 
стры. Гродзенскія будаўнікі цаніліся высока. Яны 
працавалі нават у Вільні, Варшаве, Маскве. Існавалі 
багатыя цэхі збраяроў, кавалёў, разьбяроў, мечнікаў 
і інш. 

Гады рэлігійнай барацьбы (я яшчэ раскажу пра 
гэта) шмат пашкодзілі гораду. Магнаты 1 духавенства 
захаплялі землі, капілі майно, узводзілі царкоўныя 
будынкі (шмат іх засталося і цяпер), выцяснялі ра- 
меснікаў і гандляроў. Народ глуха бурліў. Гродня 
была цэнтрам вальнадумства і гуманізму. Выдаваліся 
(1567 г.) брашуры, у якіх адмаўлялася ўлада, усхва- 
лялася свабода веры, агульнасць маёмасці, прапа- 
ведавалася аддзяленне касцёла ад дзяржавы, гавары” 
лася, што розніцы не павінна быць між каралём і 
народам, шляхтай і плебеямі... У Гродні жыў бела- 
рускі філосаф атэіст Кашпар Бекеш. Царкоўнікі ад- 
мовіліся яго хаваць (памёр у 1530 г.), і сябры яго па- 
хавалі ў Вільні і напісалі на камені яго ж словы: «Не 
хачу прызнаваць бога, пекла не баюся... не непакоюся 
аб целе і не болей аб душы, яна разам са мною па- 
мерла». 





! Падчас адной бітвы ў Ламбардыі дзве арміі рыцараў, ча- 
лавек па 300 кожная, ад усходу да захаду секліся мячамі. 
Загінуў адзін. Упаў з каня, і яго затапталі. Порах пасля, вядома, 
змяніў справу. 
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Народ адкрыта бунтаваў, аж да вольных узброе- 
ных атрадаў... А потым, Як паўсюль: упадак феада- 
лізму, капітал, паўстанне 1863 года, якое грымела. 
на Гродзеншчыне асабліва моцна, рэвалюцыя і аку- 
пацыйны рэжым, зноў барацьба, зноў рабунак з боку 
паноў, беспрацоўе і адмаўленне нават у праве на 
мову. Забастоўкі ўспыхвалі і Ў Гродні. У 1936 г.-- 
на ўсіх прадпрыемствах. 

і 1939 год... А пасля зноў вайна, партызаншчы- 
на, падполле. Звычайная гісторыя незвычайнага бела- 
рускага горада, па вуліцах якога мы зараз і пойдзем. 

Давайце на гэты раз пачнём ад сучаснай пра- 
мысловасці. На правым беразе Нёмана, блізка да 
цэнтра горада, высяцца карпусы тонкасуконнага кам- 
біната. У іншыя рэспублікі адсюль адпраўляюць 
амаль дваццаць відаў ваўняных тканін. 

Гродзенская бавоўнапрадзільная фабрыка -- гэта 
баваўняная пража для трыкатажных і ткацкіх фаб- 
рык (у 1969 г. дасягнула праектнай магутнасці - 
11 250 т). Ёсць у Гродні два скураныя заводы і абут- 
ковая фабрыка. Шмат харчовых прадпрыемстваў. 
Цыгарэты і папяросы адпраўляюць адсюль амаль 
у сто сорак гарадоў СССР. Робяць тут добрую мэблю, 
шкло і іншыя тавары. 

Нітка Дашаўскага газаправода прыводзіць урэшце 
да самага галоўнага гродзенскага прадпрыемства, 
Гродзенскага хімічнага камбіната, створанага ў 
1970 г. на базе азотнатукавага і капралактамавага 
заводаў. Калі. вы ўгнойваеце аміячнай салетрай 
калгасны лён, кветнік пад сваімі вокнамі -- магчыма, 
што яна гродзенская. Калі бацькі вашы на ферме 
падгадоўваюць худобу карбамідам (мачавінай), сінтэ- 
тычным рэчывам, што змяшчае азоту” карбамід 
можа быць гродзенскай вытворчасці. НУ, і яшчэ 
аміячная вада, таксама ўгнаенне, толькі вадкае, і сер- 
ная кіслата, і азотная кіслата, і капралактам, з якога 
робяць капронавае валакно. 

Існуе тут завод карданных валаў. Калі ёсць у вас 
знаёмы шафёр вялікагрузнай машыны тыпу МАЗ, 
КрАЗ, ЗІЛ і ў яго здарылася няшчасце - «паляцеў» 
карданны вал -- можаце быць амаль упэўнены, што 
ваш вадзіцель заменіць яго валам з горада на Нёмане. 

Што яшчэ? Ну, скажам, заводы аўтамабільных 
агрэгатаў, гандлёвага машынабудавання. 
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Горад бурна расце. А значыць яму неабходна 
вытворчасць будаўнічых матэрыялаў. Таму ўзніка- 
юць заводы зборнага жалезабетону, жалезабетонных 
канструкцый, буйны домабудаўнічы камбінат. 

Або давайце прагледзім шлях ствала дрэва. Вось 
яго прывезлі на Гродзенскі дрэваапрацоўчы камбі- 
нат, пасля прадукцыю камбіната -- на мэблевую фаб- 
рыку. І ў новым доме з'яўляецца гродзенская мэбля, 
а ў дзіцячым кутку - цацкі з гродзенскай фабрыкі. 

Як бачыце, амаль усё сваё. 

У горадзе добра збераглася старая частка з вузкімі 
вуліцамі і сівымі мурамі. 

Горад зялёны. Тут больш чым ва ўсіх беларускіх 
гарадах плюшчу і вінаграду на сценах. Вуліцы старо- 
га горада разбягаюцца радыусамі, з-за муроў гля- 
дзяць купы дрэў, і ў іхняй зелені вельмі прыгожа 
выглядае чырвоная чарапіца, абмытая дажджом. 

Тут ёсць што паглядзець. Ад доміка, дзе жыла 
славутая польская пісьменніца Эліза Ажэшка, і да 
старажытных будынін. 

У горадзе адзіны ў рэспубліцы заапарк (пабудову 
вялізнага сучаснага парку ў Мінску яшчэ толькі 
праектуюць), якому каля 50 год. Заснаваў яго фак- 
тычна гродзенскі аматар прыроды Каханоўскі. Зараз 
у ім каля ста пяцідзесяці відаў жывёл. 

Ну і давайце паблукаем па старым горадзе, бо 
тут, як нідзе, збеглася гэтая самая старажытнасць, 
геній нашых продкаў. У цэнтры горада, як я казаў, 
будынак не самы стары. Гэта замак Баторыя, у якім 
зараз музей. Больш як 100 тыс. экспанатаў. У біблія- 
тэцы --- больш за 25 тыс. кніг. У экспазіцыі -- працы 
даўніх майстроў, побыт нашых продкаў, старыя кнігі, 
манеты ХУІ- ХХ ІІ стст., граматы ХУІАХУЦ стст., 
зброя ХІЎ- ХІХ стст., унікальная мэбля, партрэты, 
этнаграфія, археалагічныя экспанаты. Тут можна 
хадзіць гадзінамі і глядзець то на трохсотгадовае 
крэсла з рэльефам -- крыху карыкатурным -- пан- 
скай п'янкі, выразанай на спінцы; то на прадметы 
побыту першанасельнікаў, то нават на кубак М. Агін- 
скага, дзядзькі славутага аўтара «Паланезу», які 
таксама быў кампазітарам і, у дадатак да таго-- 
вялікім літоўскім гетманам. 

На ганку музея -- гарматы, у свой час патопленыя 
Пятром І, калі ён вымушан быў адступаць ад Гродна. 
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Іх паднялі з дна Нёмана. Але цікавей за ўсё сам 
двор. Яго і замак абкружае яр, зарослы волатамі- 
дрэвамі. Праз яр У браму вядзе скляпеністы мост. 
Па краі стромы, што аддзяляе двор ад Нёмана,-- 
рэшткі муроў старога, яшчэ Вітаўтавага замка. Цяж- 
кія брылы нічым не ўпрыгожанага каменя. І тут жа, 
пад каўпакамі, два збудаванні, якія наводзяць на роз” 
дум. Рэшткі Прыдворнай, Ніжняй царквы, першай 
каменнай пабудовы Гародні, цёмныя, глыбока пагру- 
жаныя ў зямлю. І... курная хата, якую руплівым пра- 
цаўнікам музея ўдалося недзе адшукаць і перавезці 
сюды. Закуранае чорнае бярвенне, малыя вокны. Бяр- 
лог, а не хата. 

Дзівіцца тут, урэшце, няма чаго. Бываюць сем'і, 
у якіх нібы адвеку закладзена кансерватыўнасць. 
Дырэктар саўгаса «Мала-Мажэйкава» калісьці рас- 
казваў мне, што ў іх сяле была такая хата і ў ёй... 
жыў чалавек. Саўгас вельмі багаты, з развітай экано- 
мікай. Усе хаты, як званы, набудавана шмат новых 
цагляных дамоў, і адна- і двухпавярховых. А тут жы- 
ве стары дзед у ледзь не двухсотгадовай хаце, пры- 
чым курнай, і не хоча нікуды ісці. Хата новая яму 
пабудавана -- ну, псуе ж твар вёскі тая халупа, хай 
сабе і з моцнага калісь дрэва! -- амаль кожны дзень 
яго ледзь не на каленях моляць, СЫН, палкоўнік, 1 
лісты пісаў, і прыязджаў. 

Але -- адзін адказ: «Тут здаравей, прывык за свой 
век, а як толькі заходжу ў новую, у мяне адразу 
галава пачынае балець». 

Тады дырэктар у глыбокай тайне дамовіўся з трак- 
тарыстам, каб той, у час, калі дзеда не будзе ў хаце, 
«незнарок» зачапіў трактарам рог. Той і зачапіў: 
«Ненаўмысна, дзед, дальбог, выпадкова, каб мне 
вочы вылезлі, незнарок -- ну вось грошы на!» (Гро- 
шы, ясна, былі дырэктаравы.) 

Дзед кляў так, што палова вёскі сабралася: «Зача- 
піў, каб цябе так за рэбры чаплялі; знёс, каб цябе 
так з машынай тваёй з моста знесла; села хата на 
кут, каб цябе так на покуць ніколі не садзілі і толькі 
раз галавою паклалі»! -- ну і г. д. Таямніцу яму ад- 
крылі толькі тады, калі ён не толькі прывык да но- 


і ў ; сёй 4 
Г. зн., каб ніколі не садзілі, як ганаровага госця, а толькі 
раз паклалі ў кут галавою, як памрэ. 
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вай хаты, але і нахваліцца ёю не мог. Тут трэба, 
дарэчы, заўважыць, што яшчэ да параўнальна нядаў- 
няга часу на Беларусі лаянкі амаль не ведалі, а за- 
мест яе існавалі вось такія «кленічы». Бывалі такія 
майстры-імправізатары, што і не хацеў бы, а спыніш- 
ся паслухаць сварку. Вынаходлівасць у параўнан- 
нях -- незвычайная. 

...Калі глянуць з замчышча ўніз па плыні Нёма- 
на - убачыш за Гараднічанкай, над стромай, малень- 
кую цэркаўку ў шатах векавых дрэў. Тры сценкі яе ка- 
менныя, а тая, што над Нёманам,-- драўляная. Чац- 
вёртая сцяна была пашкоджана ў войнах сярэдневя- 
коўя, пасля - у Шведскую вайну, а пасля, у час 
небывала высокай паводкі, упала з падмытым берагам 
у раку. Бераг умацавалі, а сцяну зрабілі драўляную. 

Гэты будынак -- адзін з найвялікшых шэдэўраў 
дойлідства старажытных славян. Каложская царква 
(ХІІ ст.). 

Мы здымалі фільм. Увайшлі ўнутр. Нічога. Цесны 
ход на неіснуючыя хоры. Белыя муры і ў іх плямы 
галаснікоў-збаноў, умураваных у кладку. Для рэза- 
нансу. Я ўспомніў летапісны факт, што, калі царкву 
пабудавалі, гародзенцы папрасілі дазволу «пагукаць і 
пасвістаць» у ёй, «ці галасна?». Свістаць я не стаў, 
бо свістаць у васьмісотгадовых будынках -- гэта 
забыцца на сумленне. Вырашыў праспяваць нешта 
старое. І заспяваў «На цвярдыню тваю мы ўпаваем». 
У мяне звычайны голас, як кажуць -- «някепскі для 
сярэдняга». Больш-менш верны хіба што. Але тут ён 
гучаў так, што ва ўсіх аж мурашкі па спіне пабеглі. 
Нібы той Шаляпін! А што было б, каб тут заспяваў ён? 

«Галасна», ой, «галасна»! 

Здымаць было цяжка. Бо з дрэва якраз «сонечны» 
бок будынка, а на каменныя бакі сонца падае толькі 
ў доўгія дні, на захадзе. Кладка муроў тут незвы- 
чайна раскошная. У іх устаўлены плоскай формы 
рознакаляровыя валуны, зялёныя, чырвоныя з пало- 
самі, густа карычневыя, сінія, усякія. І яшчэ ромбы, 
квадраты, крыжы з маёлікі. Каб змыць пыл і зрабіць 
больш бліскучай паверхню, мы аблілі муры вадой. 
І тут на іх упала сонца! Што тут было! На маёліцы 
і валунах успыхнулі аранжавыя, ружовыя, чырво- 
ныя, зеленавата-сінія туманныя вясёлкі. Перад намі 
стаяла нешта, што было стократ яскравей паўліна. 
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Каменная райская птушка! І ўся яна нібы зыбілася, 


зіхацела, плыла ў паветры, выцягвалася ў неба. 

У ХУП- ХУІ стст. магутна ўскінула каменныя 
хвалі франтонаў і мачты сваіх званіц барока. Той, 
хто не бачыў Гродзенскага фарнага, комплекса мана- 
стыра Брыгітак або францысканскага касцёла за Нё- 
манам -- уяўленне таго ад нашага захаду заўсёды 
будзе няпоўнае. А «лямус» -- драўляны будынак з 
ХХІІ ст. у двары Брыгітак. Першы паверх для маё- 
масці, другі -- інтэрнат. І вакол арачныя галерэі. 
І паўсюль -- ніводнага цвіка, толькі ўсечкі і драўля- 
ныя кліны. Той, хто прыедзе сюды, -- не пашкадуе. 


«ВЯЛІКІЯ» МАЛЫЯ ГАРАДКІ 


..А што ж мне расказаць вам пра невялікія, а то і 
проста малыя гарады і гарадкі Беларусі. Іх жа сотні, 
а расказаць, хоць пра некаторыя, трэба: тут жыве 
вялікі працэнт насельніцтва. Таму выбіраю самыя, на 
мой погляд, цікавыя і рамантычныя, ітыя, што маюць 
сваё непаўторнае, ні на што іншае не падобнае абліч- 
ча. Ну іяшчэ тыя, што чамусьці мацней за ўсё ўразілі 
мяне і таму зараз асабліва дарагія мне. Таму выбіраю, 
што проста здолею лепей пра іх расказаць. 

Навагрудак, як яго чамусьці, на польскі манер, 
называюць (а мясцовыя людзі кіламетраў на сем- 
дзесят у наваколлі называюць Наваградак, і гэта 
бліжэй да старадаўняга Ноўгарадка), ляжыць на На- 
вагрудскім узвышшы. Хвалістая зямля, узгоркі і роз- 
накаляровыя палі на іх. Там, дзе ўзвышша рэзка 
спадае да Нёмана, яно пасечана ярамі. Вышыні На- 
вагрудскія адны з самых высокіх на Беларусі. Таму тут 
заўсёды на некалькі градусаў халадней. Наша экспе- 
дыцыя была аднойчы здзіўлена, калі, прыехаўшы З 
Баранавіч у Навагрудак (нейкія кіламетраў 70-80), 
«трапілі ў восень»: сапсавалася надвор'е 1 жоўтай 
лістоты было разы ў чатыры болей, чым у наваколлі. 


Гэты горад быў калісьці сталіцай княства Літоў- 
скага. 
Яшчэ здалёк відаць Навагрудскае гарадзішча, а на 
ім два «зубы», абгрызеныя часам вежы. Чорныя, 
злёгку ў чырвонае, як прыпалены чыгун. Ад княскага 
замка засталося мала. Вежы моцна пашкоджаны ста- 
годдзямі. А іх мінула ажно сем. І ўсё адно здзіўляюць 
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фрагменты жылой вежы (12 м па фасадзе, нізкая 
брама, і, на вока, метраў 20 вышыні). Калі залезці 
наверх, вядома, з вяроўкамі і рызыкай -- відаць на 
многія і многія кіламетры вакол. Але і знізу, у ясную 
пагоду відаць званіцу ў вёсцы Турэц (30 км). А унь 
азярцо Літоўка. Згодна паданню, тут разбілі крыжа- 
каў, і гэта гісторыя легла ў аснову паэмы Міцке- 
віча «Гражына». А унь злева «Курган Міцкевіча». 
Сем год прысылалі на яго зямлю з усіх куткоў Заход- 
няй Беларусі, Польшчы і Заходняй Украіны (1924-- 
1931 гг.). І насыпалі. Па жменьцы, без усякай механі- 
зацыі. 

Паглядзіш уніз - галава закружыцца,--а там 
дужа стары касцёл, у якім вянчаўся князь Літоўскі, 
а потым польскі кароль Ягайла і ў якім хрысцілі 
Міцкевіча. Назад глянеш -- а там домік -- музей Міц- 
кевіча, адноўлены з руін. Увогуле, тут усё-ўсё звя- 
зана з імем вялікага паэта сепёе аірагиёепи5 пабопе 
роіопц5'. Непадалёк адсюль, У фальварку Завоссе, 
стаіць яму абеліск, тут ён правёў дзяцінства і юнацт- 
ва, тут стрэў першае каханне. І дагэтуль шуміць 
у Туганавічах альтанка з ліп над няшчасным гэтым 
каханнем. Тут ляжыць у лесе велічэзны валун. «Ка- 
мень філарэтаў», ля якога паэт сядзеў сярод членаў 
вальналюбнай грамады. І гэта мясцовыя песні, казан- 
ні, паданні нарадзілі на свет яго паэзію, сюжэты, 
рытм, песеннасць. Сюды ён увесь час цягнуўся з чУ- 
жыны: «Нёман, рэчка мая радзінная, празрыстаю 
плынню ты абмываў мне, малому, далоні», «Айчына 
мілая, Літва, ты Як здароўе. Той табою даражыць, 
як сваёй крывёю, хто страціў цябе». Тут жылі яго 
героі: князь Мешка і Гражына і пан Тадэвуш. 

І тут ляжыць возера. Свіцязь, апетае ім. Векавыя 
дубы вакол, рэдкія сітнягі, вада невераемнай чысці- 
ні, пясчанае дно з рэдкімі рознакаляровым! камень- 
чыкамі. У возера дзве галоўныя загадкі. 

Першая -- гістарычна-казачная. У горадзе, што 
стаяў тут, засталіся адны жанчыны. Скарыстаўшыся 
адсутнасцю мужчын, на горад напалі шматлікія во- 
рагі. Жанчыны секліся смела, але сталі знемагаць. 
І тады яны пачалі маліцца, і горад праваліўся, 1 зра- 
білася возера. Другая загадка -- рэальная. Ёсць во- 


І. Паходжання беларускага, нацыі польскай (лац.). 
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дарасць тэтрадыніюм яванікум. То вось, расце яна, 
акрамя трапічных азёр Явы і Суматры, толькі... 
у Свіцязі, на другім канцы зямлі. Чаму? А хто ве- 
дае! Акадэміі свету, мабыць, далі б вялікую ўзнагаро- 
ду таму, хто вырашыў бы гэтае складанае пытанне. 


Немцы ў час вайны выдзіралі яе кошкамі для сваіх 
шпіталяў. Раны, кажуць, зажывалі намнога хутчэй. 
Трэба было б зрабіць аналізы... Цяпер Свіцязь - 
ландшафтны запаведнік. Рыбу, калі ласка, лаві, але 
толькі вудай. І добра! 

Чаму ў нас так многа «гарадоў на дне азёр»? Ну 
што ж, на Беларусі, як і ўсюды, ёсць вапнякі, а зна- 
чыць, яны вымываюцца вадой, а значыць, магчымы 
і карставыя з'явы, правалы. Можа, некаторыя з азёр 
і атрымаліся так, можа, на месцы некаторых і стаялі 
будовы. Астатняе зрабіла неўтаймаваная народная 
фантазія. Ва ўсякім разе, гэта вельмі прыгожа. 

...Ціхая даліна Шчары. Песцяць вока зялёныя лагі, 
узгоркі, лясы. І на беразе, як цацка, Слонім. Сямісот- 
гадовы юнак. Чыстая вада з зялёнымі косамі вода- 
расцяў, што звіваюцца ад хуткасці плыні, амывае яго, 
бягуць угору і ўніз маляўнічыя вулачкі, бялеюць ве- 
жы. Галоўным чынам беларускае барока ХУІ -- ХУП 
стст., але не вычварнае і раскошнае, а простае 1 стро- 
гае. Мясцовы густ. 

Тут найлепшы мясцовы музей ва ўсёй Беларусі, 
музей, які не саступіць і абласному. Прынамсі, ён быў 
такі, пакуль жыў яго заснавальнік і дырэктар на пра- 
цягу дзесяткаў год М. Стаброўскі. Пры апошнім на- 
ведванні музей мне спадабаўся менш. Экспазіцыя гор- 
шая, некаторыя вельмі цікавыя рэчы ў запасніку, а 
менш цікавыя занялі іх месца. 

Прамысловасць тут, галоўным чынам, харчовая, 
лёгкая (ільнозавод, фабрыкі тэкстыльная і мастац- 
кіх вырабаў) і металаапрацоўчая. 

А вакол колькі ўсяго! Канал, пабудаваны дзя- 
дзькам кампазітара Агінскага, цікавы папярова-кар- 
донны камбінат у Альберціне, унікальная ў сваёй пры- 
гажосці і суровасці не толькі на Беларусі, але і ва ўсёй 
Еўропе царква-крэпасць У Сынкавічах, такая сумна- 
адлучаная ад усяго сярод масіваў яблыневых садоў. І 
комплекс былога уніяцкага манастыра ў Жыровічах 
(ХУІІ ст.) з неацэнным сваім жывапісам. 

...Або Нясвіж. Славуты тым, што гэта горад-по- 
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мнік. Уявіце сабе цяністыя вуліцы, на якіх не рэд- 
касць барочныя дамы ХУП-ХУІ Васа 
а а І стст., будынак 
друкарні, у якой славуты беларускі асветнік Сымон 
Будны выдаў у 1562 годзе свой «Катэхізіс», плошчу 
на якой стаіць велічная ратуша, абкружаная гандлё. 
вымі радамі, іншыя комплексы старажытных будын- 
каў. Горад быў рэзідэнцыяй акаталічанага (а затым 
значыць, і апалячанага!") старажытнага беларуска-лі- 
тоўскага роду князёў Радзівілаў. Шмат тут было (калі 
забыць аб горшым) набудавана, выдадзена кніг, напі- 
сана карцін, сабрана археалагічных і гістарычных 
матэрыялаў! Розныя яны былі людзі -- князі: і тыра- 
ны-самадуры, якія маглі дараваць свайму гайдуку 
словы накшталт: «Князь сёння п'яны, як свіння, 
з'явіўся, а каб напіўся ягоны чалавек, то яго б паве- 
сіў» -- дараваць таму, што «праўда», і прызначыць 
яго сяржантам -- 1, адначасова, павесіць слугу, бо той 
хацеў быць заўсёды на віду ў князя. Былі й дзівакі. 
Адзін захацеў пракаціцца ўлетку на санках, і вось з 
солі была насыпана дарога, па якой імчалі сані, запрэ- 
жаныя мядзведзямі. Гэта прыводзяць як прыклад жу- 
даснага марнатраўства сродкаў сялянскіх. Але, праў- 
да, пасля панскае пацехі ўсё наваколле запаслося да- 
рагой соллю на шмат год. Сваіх саляных капальняў на 
Беларусі тады не было, соль прывозілі з Польшчы, з 
Вялічкі, і выдавалі нават здабытчыкам па два з пало- 
вай фунты на месяц. 
Сустракаліся і такія, што з'яўляючыся людзьмі 
сярэдневякоўя, для якіх катоўня і шыбеніца -- звык- 
лая справа, у той жа час рабілі карыснае: адкрывалі 


(а 


друкарні, школы, калегіумы. Мікалай Сіротка аддаў 
нясвіжскім мяшчанам бясплатна сядзібы, вінакурні, 
піўныя заводы і г. д. пры ўмове штогадовага ўзносу на 
бальніцу і школы (1586 ва). 

Я расказаў вам аб гэтым проста таму, што хацеў 
на жывым прыкладзе паказаць, якія формы меў часам 
на Беларусі феадалізм. Вось такі ён быў, з самадур- 
ствам, з натурамі, якія ўпыну не мелі, якіх разбэсціла 
неабмежаваная ўлада. а; 

У замку была багатая кунсткамера з рэдкімі тво- 





Г. Беларускіх сялян-католікаў такое не датычылася. Яны збе- 
рагалі і мову, і звычкі, хаця, вядома, касцёл накладаў свой 
адбітак на ўсё гэта. 
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рамі мастацтва, арсенал з калекцыяй шчытоў, рыцар- 
скіх даспехаў, стрэльбаў і іншага, былі масіўныя і 
вялізныя статуі апосталаў са срэбра, зліткі срэбра і 
золата, каштоўныя каменні, якім не было цаны, ка- 
лекцыі манет, бібліятэка з 20 000 тамоў на розных 
мовах (у тым ліку і на беларускай), партрэтны зал з 
партрэтамі, абразамі і карцінамі, архіў З незлічонай 
колькасцю гістарычных дакументаў па Беларусі і 
Польшчы. Усё гэта, амаль усё, было вывезена за ме- 
жы Беларусі: часткова яшчэ пры падзеле Польшчы, 
часткова падчас шматлікіх пераваротаў, акупацый 
і войнаў. 

Замак Радзівілаў ляжыць У баку ад горада, між 
азёр. Да яго вядзе дамба, і ўваход на гэтую дамбу 
запірае фарны касцёл (ХХІ ст., дойлід Бернардоні) з 
прыгожымі роспісамі ўнутры. І сам замак з унутра- 
ным дваром, брамай, гожымі фасадамі, вежамі і вя- 
лікім паркам --адзін з лепшых палацава-замка- 
вых комплексаў і шэдэўр беларускага паркабудаў- 
ніцтва. 

Але я загаварыўся. А пра ўсе вартыя слова бела- 
рускія гарады не раскажаш. Што выбраць? Аб чым 
сказаць? Аб Пінску з яго велічным сярэдневяковым 
гмахам калегіума, з яго багатай гісторыяй; аб тым, 
як біліся тут пінскія гараджане ісяляне -- а на чале іх 
стаяў Нябаба, эмісар Багдана Хмяльніцкага -- з па- 
намі, біліся да апошняга чалавека, так што згарэла 
5000 дамоў і загінула 14 000 чалавек. Аб пінскіх зя- 
лёных набярэжных, ці аб яго старажытных барокавых 
шэдэўрах, роўных якім цяжка знайсці. Мур ля вулі- 
цы. Звешваюцца праз яго кроны ліпаў, а ўнізе мура 
кладка ХІІ ст. Адкуль? А хто яго ведае, што тут было? 

Ці пра «міні-Кіеў» Мазыр вам расказаць? Ці пра 


Оршу з яе легендамі, з парогамі на Дняпры і ільно- 


камбінатам, які выпускае адны з найлепшых ільня- 
ных тканін у свеце? Пра Оршу, дзе стаіць помнік 
«кацюшам», якія ў вайну далі тут першы залп. 
: Ці, можа, пра Рагачоў, дзе зелень і гарадзішчы, 
і галаваломныя ўрвішчы над Дняпром, і вісяць на іх 
кронамі ўніз скурчаныя сосны, і дрэмле шыпшына 
на курганах, і ззяюць тэрыконы ракушак? і 
Або пра Гальшаны на Ашмяншчыне з замка 
ХХІ ст. і касцёлам 1618 г. І як я, распрануўшыся, 


каб вопратка, збіўшыся на шыю, не задушыла, сліз- 
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гаў падземным лазам і знайшоў яйкападобную цям- 
ніцу (пасля мы расчысцілі ход у яе, і цяпер туды 
можа зайсці кожны). 

Ці пра малыя Варняны Астравецкага раёна -- 
адзін з першых узораў вясковай забудовы па плану. 
Будавалі ў ХУІ ст. Дужа тут прыгожа. Асабліва 
чырвоная вежа на востраве, увянчаная буслінымі 
гнёздамі. 

Або маленькі Мір, такі маленькі, што замак ХУІ 
ст., крывава-белы, з вежамі, як скалы, здаецца боль- 
шы за яго, асабліва калі падвойваецца ў вадзе става. 
Адзін з самых гожых замкаў, якія мне даводзілася 
бачыць. Мір» дзе калісь адбываліся выбары цыган- 
скага караля, які і жыў тут. Пасля «каралі» абралі 
«рэзідэнцыю» на паўночным захадзе Беларусі. Цяпер 
кароль усіх цыганоў жыве, здаецца, у Венгрыі (да 
вайны, прынамсі, жыў), але вярхоўны цыганскі суд- 
дзя (для вырашэння спрэчак між цыганамі) і дагэ- 
туль стала жыве ў Беларусі. У чэрвені 1969 года мне 
давялося бачыць тое, што, мабыць, не бачыў ніхто 
з пісьменнікаў. Шляхі завялі мяне ў маленькае мяс- 
тэчка Давыд-Гарадок, што над ракой Гарынню, на 
Палессі. Цудоўнае, дарэчы, мястэчка. Занятак жыха- 
роў -- кветкі. Зямлі няшмат, бо летнія повені часта 
заліваюць наваколле. Таму кожны сухі лапік - пад 
ружы, ляўконі, мацыёлу, пахучы гарошак, вяргіні, 
каны, кручаныя панічы (грамафончыкі), астры, мах- 
ровую шыпшыну і тысячы-тысячы іншых гатункаў. 
Насеннем, клубнямі, кветкамі гандлююць аж да Сі- 
біры, ітаму на кожнай хаце знак сонца, а самыя хаты 
шалеюць, задыхаюцца ў акіяне красак. 

То вось там бачыў я «гадавую» па вярхоўным 
цыганскім суддзі. Прыехаў ён сюды разбіраць ней- 
кую справу, кінуўся ратаваць тонучую беларускую 
дзяўчыну-падлетка і ўтапіўся сам. Сабраліся з усіх 
канцоў Беларусі: і вучоныя, і майстры з заводаў, 
і вандроўныя цыганы. Трызну загадзя падрыхтавалі 
на могілках, у баку ад магіл, ад той, з надпісам: 
«Базылевіч Гарасім Ігнатавіч 1928-- 1968» (у нашых 
цыганоў беларускія прозвішчы). Купілі шмат бара- 
ноў, трох свіней, дзвесце штук курэй ну і іншае да 
таго. ў 

І вось ішлі. Цэлая гурма. Намісты, хвалі суке- 
нак. Усё яркае, як крыху прыглушаны попелам жар. 
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Мора медзі, мора чырвані і сіні. А над усім гэтым - 
мора сонца, так што аж не верылася ў канец жыцця. 
Вялі гладкага, ЯК зМЯЯ, гнядога каня. 

-- З канём сфатаграфуй. Яго конь. Калі ласка, 
з канём. 

І як праводзілі суддзю пад шатром. Бо ў якой бы 
хаце ці нават кватэры цыган ні жыў, а праводзяць 
яго ў краіну Цыганію пад шатром. 

І на гэтым я скончу, Не паспеўшы расказаць 
і тысячнай часткі таго дзіўнага, што бачылі мае вочы 
на беларускіх дарогах і ў беларускіх гарадах. 


ПРАЗ ДЫМ СТАГОДДЗЯЎ 


НАЗАД ДА КІЕЎСКАЙ РУСІ 


Старажытныя грэкі лічылі, што спачатку быў за- 
латы век -- і ўсё было добра, нават бяссмерце існава- 
ла, пасля наступіў срэбны -- трохі горшы, пасля мед- 
ны -- яшчэ горай, а пасля надыдзе жалезны -- і вось 
ужо тады зусім дрэнь справа. 

На Беларусі чамусьці было не так: палеаліт (ста- 
ражытнакаменны век), неаліт (новы каменны), брон- 
завы век і ўрэшце век жалезны. Ды, здаецца, так яно 
было і на ўсім свеце, калі не верыць, вядома, У Ат- 
лантыду. 

І самы горшы з іх быў самы першы. 

На Беларусі паўсюль -- сляды гэтых вякоў. 

Калісьці ў дзяцінстве Я зрабіў злачын -- вінаваты, 
але, па маладосці, заслугоўваю спагады -- З такімі ж 
шыбайгаловамі раскапаў па Дняпры курган. Шкілет 
быў чырвонага колеру, ляжаў скурчаны на баку. Пры 
каленях стаяў гаршчок і ляжаў пярсцёнак з нейкіх 
металічных зёрнаў. Чэрап быў на чатыры маіх гала- 
вы, а сківіца налазіла далёка на вушы. Пасля, каму 
я ні расказваў, усе казалі, што гэта археалагічнае 
адкрыццё. Пахавальнае месца кагосьці, хто раней на 
тэрыторыі тутэйшай заўважаны не быў. Адкрыццё тое 
загінула з-за мяне, дурня. Менавіта таму і не трэба 
нікому, акрамя вучоных, капаць курганы. Я дагэтуль 
невук у археалогіі і таму раскажу пра археалогію 
толькі ў самых агульных рысах, ды раскажу сёе-тое, 
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што мне ўдалося бачыць на ўласныя вочы. А гэта ня- 
мала. Бо куды б тут ні пайшоў -- паўсюль сляды. 
Курганы над Дняпром і Свіцяззю, дробны россып 
чарапкоў выступае пасля дажджу на паверхні га- 
радзішчаў. Едзеш на Ушачы, сядае сонца, і раптам 
заўважаеш тысячы паўкруглых ценяў. Іх кідаюць на- 
паўсцёртыя курганы, парослыя мачтавымі соснамі. 
І цягнуцца гэтыя могілкі на кіламетры. І нават на 
цяністых ушацкіх могілках свежыя магілы часам вы- 
капаны на верхавінах вялізных былых курганоў. Іх 
называюць капцамі, часам валатоўкамі, бо паўсюль у 
нас існавала паданне аб волатах, якія загінулі, 
баронячы гэтую зямлю. А некаторыя проста спяць 
пад гэтымі валатоўкамі, пакуль не прыйдзе час вя- 
лікай бяды і іх не паклічуць. 

Мяркуюць, з вялікай доляй пэўнасці, што чалавек 
жыў у нас ужо ў сярэдні палеаліт, у эпоху мусцье. У 
той час ледавік праходзіў па вярхоўях Дняпра, а Бе- 
ларусь была суцэльнай тундрай, па якой блукалі за- 
рослыя поўсцю насарогі, крочылі маманты, і пячор- 
ныя леў і мядзведзь палявалі за дзікімі коньмі. У ча- 
лавека (неандэртальца) быў супраць іх востраканеч- 
нік з крэменя і агонь, дар лёсу, бо жытла, якое ратуе 
ад холаду, тады яшчэ будаваць не ўмелі, а прыдатных 
натуральных пячор у нас на Беларусі няма. 

Верхні палеаліт (40 тыс. г.--10 тыс. г. да н. э.) пры- 
нёс аседласць, штучныя жыллёвыя пабудовы і аб'яд- 
нанне людзей у вялікія орды. Іначай нельга было, ска- 
жам, загнаць маманта ў яр. Поўнасцю вывучаны дзве 
стаянкі гэтых людзей, абедзве на Гомельшчыне. Знай- 
шлі вуголле, расшчэпленыя крамяні, косці маманта 
(тут іх забілі 40--45 галоў), а таксама дзікага каня, 
быка, насарога, мядзведзя, ваўка, вадзянога пацука, 
сусліка, пугача. Елі тады ўсё. Знайшлі унікальнае 
жыллё, збудаванае з чарапоў, костак і біўняў маман- 
та. Унутры быў ачаг і нават ямы-сховішчы. 

Сярэдні каменны век, мезаліт, гэта перш за ўсё 
лук і стрэлы. Ранейшыя жывёлы ці вымерлі, ці былі 
выбіты, ці адступілі за ледавіком. З'явіліся сучасныя: 
зубр, алень, лось, дзік, буры мядзведзь, бабёр. Каб 
паляваць на іх, не патрэбна была арда, і яна распала- 
ся на дробныя групы, а то і на сем'і. Хто пайшоў за 
мамантам, які адступаў за тундраю на поўнач, хто 
застаўся. Менавіта ў мезаліце тэрыторыя Беларусі 
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была спрэс заселеная. Стаянак таго часу дужа многа. 

А пасля быў неаліт. Гэта значыць, жывёлагадоўля 
і земляробства. І пачынаюць ужо шліфаваць краі ся- 
кер, і ўжо на драўляны човен, выдлубаны з бервяна, 
трэба толькі 10--12 дзён. Расцём, чалавецтва! І замест 
прымітыўнага абгарэлага «шашлыка»-- «суп» У ГЛіня- 
ным посудзе. І жывём не як-небудзь, а ва ўтульнай 
зямлянцы ці нават у надземным жытле. 

Але праслаўляць за гэткі прагрэс чалавека, біць у 
яго гонар у барабаны лёгка на паперы. Увесь гэты 
шлях мы апісалі на адной старонцы. Продку нашаму 
на гэты шлях спатрэбілася 25 тысяч год. 

Калі весці размову аб прамысловасці, то яна так- 
сама нарадзілася ў той час. І гэта не перабольшанне. 
Ля Ваўкавыска, пад мястэчкам Рось ёсць пасёлак 
Краснасельскі. Год пяцьдзесят назад У мясцовых 
крэйдавых горах архітэктар і археолаг З. Шміт выявіў 
і налічыў каля тысячы шахт. Канец неаліта. Значыць, 
шахтам па здабычы крэменю пяць Тысяч год! Касця- 
нымі матыкамі, рагавымі капалкамі капалі ствалы 
шахт. Знаходзілі жылу -- пачыналі дзяўбці штрэк. 
Вузкі -- 0,5-1 м. І паўзлі, працуючы. Часам на 20 м 
у даўжыню. Задыхаючыся ад дыму, бо святло было ад 
вогнішчаў. З дня ў дзень, бо гэта быў іх хлеб і той хлеб, 
які ўсё Панямонне здабывала прыладамі, зробленымі 
з Краснасельскага крэменю. 

Прыйшла Сраем але крэменю не выціснула з 
ужытку і яна. Ён быў заўжды пад нагамі, а волава і 
медзі на Беларусі няма. Каменная сякера ў гэты час 
робіцца больш дасканалая, паліраваная. Вось такая, 
як зараз перада мной -- шэра-белая, гладкая, наса- 
джаная на, вядома, сучасную рукаяць. Як цацка. 

Не буду чытаць вам лекцый аб сярэднедняпроў- 
скай, сасніцкай, тшынецкай палескай культуры, куль- 
туры шнуравой керамікі. Як і аб культуры наступнага, 
жалезнага веку, які паставіў плямёны беларускай тэ- 
рыторыі ў роўныя правы з іншымі, бо ўжо чаго-чаго, 
а балотнай руды тут хапала. Значную частку ядраў 
для Крымскай кампаніі нават У сярэдзіне ХІХ ст. пас- 
тавіў завод Храптовіча ў Вішневе. 

Жалезны век -- гэта рала, запрэжаная двума бы- 
камі саха, серп, сякера, а значыць, і лясное, падсечнае 
земляробства. Гэта жыта, проса, пшаніца, гарох, авёс, 
віка, а калі так, то і развіццё жывёлагадоўлі. 
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І, адначасова, гэта накапленне багацця, гэта су- 
тычкі між групамі, радамі, плямёнамі. Бедная роў- 
насць памірала. Нараджалася царства несправядлі- 
васці. На тысячы і тысячы год. Гэтая чума ўкрыла 
зямлю восыпкай гарадзішч. Набегі, пажары, войны, 
свары з-за пашаў. 

І потым брат на брата, сват на свата, сын на баць- 
ку... «І род на род і племя паўста». Жалеза перш за 
ўсё ўжылі як меч, а не як серп. Што ж дзіўнага? Хіра- 
сіма таксама была раней за першую атамную элек- 
трастанцыю. 

Плямёны, культуры, роды зноў аб'ядноўваліся, 
асімілявалі суседнія, узбуйняліся. Яны цяснілі, змя- 
нялі адны адных на будучай беларускай зямлі. Куль- 
туры: лужыцкая, паморская, мілаградская. Штры- 
хаванай керамікі, зарубінецкая, днепрадзвінская. 
Хто яны былі, гэтыя людзі,- цяжка сказаць. Тут пры- 
ходзіць на дапамогу такі аддзел навукі аб мове, як 
гідраніміка, навука аб назвах рэк і азёр. Ясна, што 
прышэльцы не будуць прыдумваць для ракі сваёй 
назвы (часцей за ўсё). Яны спытаюць аб ёй у мяс- 
цовых плямён і пакінуць іхнюю назву, нават калі яна 
незразумелая. Таму мы часта і не можам растлума- 
чыць назвы нашых рэк. Што такое, сапраўды, «Вол- 
га», «Дняпро», «Нёман»? Толькі ў сярэдзіне 1 тыс. н. 
э. пачынаюць з'яўляцца гідранімы славянскія. Зна- 
чыць, славяне прыйшлі. А хто быў да іх? Аналіз 
назваў і археалогія паказалі, напрыклад, што на знач- 
най частцы тых земляў, дзе пасля стварылася руская 
галіна славян, сядзелі, асіміляваныя славянамі, угра- 
фіны. Астраўкі іх засталіся і зараз сярод рускага на- 
сельніцтва. На самай справе, нават рака Масква, на 
якой узнік вялікі горад, па адным з тлумачэнняў азна- 
чае «цёмная вада» (ад ляснога ценю і ад таго, што 
цячэ з лясных азёр і балот). Адзін комі, дачуўшыся 
пра гэту тэорыю, прывёў мне і свой прыклад -- пель- 
мені. І праўда, улюбёнае блюда рускіх людзей пера- 
кладаецца з пярмяцкага: пель -- вуха І нянь хлеб, 
«вушны хлеб». Толькі прыклад быў няўдалы. У часы 
прыходу славян аб пельменях, мабыць, і чуткі не 
было. Гэта куды больш позняе запазычанне, хаця так- 
сама з угра-фінскай мовы. : 

А тэрыторыя Беларусі да сярэдзіны 1 тыс. н. Э. 
была этнічна дужа аднародная. Тут сядзелі балты, 
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плямёны, блізкія сучасным літоўцам. Яны і пакінулі 
ў спадчыну нам свае гідранімы, а самі не пайшлі і не 
былі выбіты, а проста змяшаліся з прышэльцамі. І 
формы чарапоў ужо ў курганах ХІ- ХІІ стст.-- сла- 
вянскіх, даўніх - пацвердзілі гэта. , й 

«Не ідзі да паноў на гулянку -- косткамі закіда- 
юць». Таму я і не стану гаварыць пра ўсе культуры, 
што мяняліся тут, пра іхнюю кераміку (хаця, на мой 
погляд, самая прыгожая -- чорная, нібы закураная 1 
адлакіраваная,-- кераміка паморская), пра тое, Ці 
продкі славян людзі зарубінецкай культуры і, адсюль, 
ці не з'яўляюцца прарадзімай славян мясцовасці па 
Верхняму і Сярэдняму Прыдняпроўю (дзе зараз поў- 
дзень Віцебскай, Магілёўская, Гомельская і Кіеўская 
вобласці, Парэчча Прыпяці з яе прытокамі і мясцовас- 
ці па Дзясне). «Паны»-- археолагі і самі спрачаюцца 
аж да чубоў, а ўжо чужога закідаюць косткамі, хай 
сабе і курганнымі. Ад іх таксама баліць. 

Ва ўсякім разе, пятнаццаць стагоддзяў назад тут, 
на нашай зямлі, ужо сядзелі славяне. 

Самым раннім славянскім гарадзішчам на тэрыто- 
рыі Беларусі лічыцца Хатомель, што пад Столінам 
(УІ- ХІІ стст.). На Украіне ёсць таксама тагачас- 
ныя славянскія пасяленні (на цяперашнюю тэрыто- 
рыю РСФСР славяне прыйшлі і аселі на ёй значна 
пазней). Мне пашчасціла пабываць на Хатомельскім 
гарадзішчы. 

Рэдкія там вёскі, але, як кажуць, меткія. У вёсцы 
Рубель 1800 двароў 2 «Гэто ж наш Кітай» (мясцовы 
жарт). Ад гэтай вёскі я спачатку ехаў машынай, 
пасля ішоў пешшу праз мокры луг і балота. 
Летнія аблокі, гарачыня, грузнуць ногі -- ясна, 
што ў часы першых славян тут была непраходная 
дрыгва. Падплысці можна было толькі Гарынню, а 
цяпер і яна пайшла адсюль, пакінуўшы ля ўзвышша 
старыцу. Там, дзе балота і ракі няма,- падвойныя 
валы і рвы. Тады на валах былі драўляныя клеці, 
засыпаныя пяском. Цяпер -- нічога. Валы параслі 
хмызамі, на месцы селішча -- жыта. Сіне-зялёны 
лес на гарызонце, ды ямы на месцы раскопаў. Бяз- 
люддзе. Усё аплыло. А якое вірлівае, буянае жыццё 
кіпела тут калісь... 

ў Ішоў адтуль па кладках і праваліўся. Праз пару 
кіламетраў мужыкі перасцілаюць мост. Адзін: 
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“Я 





-- О, цяпер саўсем як нашы людэ па нагах. 
-- Т нашае гразі з сабой крыху ўвязэце, -- смяецца 
баба. К 

Ія смяюся ў адказ. Спрадвечныя тутэйшыя людзі. 
Нашчадкі тых... І значыць, нішто марна не прапала на 
зямлі. 

І ненавідзелі яны, як мы, і кахалі, і ставілі добрым 
бацькам каменныя надмагільныя піраміды на берагах 
возера Бяздоннага. І нам пакінулі сваю справу. 

Плямёны тыя пад уплывам старонняй небяспекі 
ператвараюцца ў той даўні час у племянныя саюзы. 
Некалькі такіх саюзаў склаліся на тэрыторыі Бела- 
русі: крывічы, дрыгавічы, радзімічы і драўляне (паў- 
ночная галіна гэтага племя). Плямёны і сапраўды бы- 
лі дужа адасобленыя. Палянін лічыў, што драўляне 
«жывуць, як дзікія звяры», і наадварот. Трэба ду- 
маць, што аб'ядноўвала іх агульнасць мовы (з нязнач- 
нымі дыялектнымі адхіленнямі, скажам, як цяпер у 
жыхара Піншчыны і жыхара Полаччыны), агульнасць 
гандлёвых мясцін і агульнасць асноўных багоў, а на- 
пэўна, і агульнасць свяцілішчаў. Ідалаў знаходзяць 
досыць рэдка. Каменных. А яны пераважна былі 
драўляныя. Дый знішчылі іх многа. Самы славуты, 
з-пад Супрасля, быў вывезены. Але і зараз у многіх 
музеях глядзяць на нас іх каменныя вочы. 


ПРАДЗЯРЖАВА І ЯЕ ЛЮД 


Усё цягнула плямёны да яднання. І ворагі, і мова, 
і нават галоўная гандлёвая артэрыя -- шлях «з вара- 
гаў у грэкі». Гаму пачатак свядомай гісторыі будучых 
украінцаў, рускіх, беларусаў -- адзіная дзяржава, 
Кіеўская Русь. Таму не буду я асабліва гаварыць пра 
гэты перыяд. Вучылі ж вы гісторыю СССР. Ведаеце, 
што тры Сафіі, тры сястры стаялі ў зямлі палян (Кі- 
еў), зямлі крывічоў (Полацк) і зямлі славенаў (Ноў- 
гарад), ведаеце, якія былі князі, як і з кім ваявалі. Ве- 
даеце нават, што ў нас агульныя помнікі літаратуры, 
напрыклад, «Слова аб палку Ігаравым», 1 хто скажа, 
дзе нарадзіўся ягоны аўтар? У Ноўгарадзе? Але яшчэ 
А. Кіркор і У. Сыракомля ў мінулым стагоддзі спра- 
чаліся наконт крывіцкіх і дрыгавічанскіх элементаў У 
«Слове». Ясна адно, што аўтар «Слова» быў чалавек 


495 


дужа бывалы. Да дробязяў ведаў тапаграфію ўсёй 
Кіеўскай Русі, аж да таго, што маці Божая 
Пірагошчая Ў Кіеве стаіць над Борычавым 
узвозам і што ў Мінску цячэ невялічкая рэчка Ня- 
міга. 
Для абароны ад сквапнага чужынца складалася 
гэтая агульная наша прадзяржава. І яшчэ больш 
умацавала яе прыняцце хрысціянства, а з ім 1 пашы- 
рэнне пісьменнасці, прычым не толькі сярод знаці, а 1 
сярод народа. Калі раскопвалі Бярэсце (я ўжо казаў 
аб гэтым), знайшлі не толькі зрубы, маставыя з бяр- 
вення і іншае -- прычым зберагліся яны куды лепей, 
нават чым у Ноўгарадзе, -- а і такую, напрыклад, рэч, 
як грабеньчык, на якім былі выразаны літары кіры- 
лаўскай азбукі. Або ўспомнім берасцяную віцебскую 
грамату. 

І, аднак, хрысціянства на тэрыторыі Беларусі доў- 
га і ўпарта не прымалі. Магчыма, ненавідзячы асабіс- 
та княза Уладзіміра, што спаліў Полацк, забіў князя 
Рагвалода з сям'ёю, дачку ягоную ўзяў за сябе, а пас- 
ля, калі прывёз нявесту З Візантыі (з высокіх дзяр- 
жаўных меркаванняў), выселіў Рагнеду ў Ізяслаўль 
(«вал Рагнеды», або «Гарыславы» паказваюць у Зас- 
лаўі і сёння). А можа, змагаліся за незалежнасць 
хатніх ачагоў, памяталі, што ваявода Воўчы Хвост 
учыніў разню ў зямлі радзімічаў; след гэтай разні 
збярогся ў бессэнсоўнай, на першы погляд, дражніл- 
цы: «мсціслаўцы-недасекі (нашчадкі тых, каго не за- 
білі) ваўчынага хваста баяцца». А можа, праяўляўся і 
кансерватызм. Рэшткі язычаскіх вераванняў былі на 
Беларусі жывучыя, як нідзе. Нават у канцы ХУП 
ст. адзін свяшчэннік даносіў У кансісторыю, што сЯ- 
ляне адной вёскі таемна трымаюць нейкага ідала. 

І ўсё ж паўсюль пачалі трапляцца карчагі з над- 
пісамі на баках, вераценныя прасліцы, -- надпісы 
тут часам не дужа пісьменныя, напрыклад: «бабино 
прясльнец» замест «прясльице»,-- каменныя надпіс- 
ныя крыжы і іконы, а то і камяні -- помнікі эпіграфікі. 
Проста ў вадзе Дзвіны ля Полацка ляжыць камень З 
надпісам: «Господі помозі рабу своему Борісу». Або 
на камені, што ляжыць на полі ля Коханава: «В лето 
6679 (1171 г.) месяца мая в 7 день доспен (высечаны) 
крест сий; господи помози рабу своему Василию в кре- 
іцениий именем Рогволоду, сыну Борису». Бачыў я та- 
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кія камяні. Дзіўны настрой ахоплівае ля іх чалавека, 
пачуццё прыналежнасці да гісторыі. 

І ўсё ж дарэмна некаторыя лічаць, што пісьмен- 
“насць распаўсюджана была шырока. Спасылаюцца на 
бяросту «От Степана кь Нежилови. Оже еси продал 
порты (адзенне), а купи ми жита за б гривен'ь. А ли це- 
го еси не продаль, а посли мне лицемь (гатоўкаю). 
А ли еси продаль, а добро сьтворя у купи ми жита». 
Кажуць, вось мужык, вось недарод, бедны, а пісьмен- 
ны. Нішто сабе бедны, калі мае адзення на продаж 
больш як на 6 грыўняў. На 6 грыўняў тады можна 
было наняць чатырох наймічак тэрмінам на б год. 
Уёё- ж; мабыць, пісьменныя былі найбольш людзі 
грашавітыя. 

Бяднейшыя жылі ў маладых яшчэ гарадах ці па 
вёсках, займаліся рамяством або аралі зямлю. Сеялі 
жыта, пшаніцу, ячмень, авёс, грэчку (глупства гэта, 
што завезлі яе ў Еўропу арабы ў ХУ ст.; знаходзяць 
на Беларусі, скажам, у Гродні, зерні грэчкі значна 
ранейшага часу, дый сама назва звязана з «грэцкім 
жытам», з Візантыяй), боб, лён, гарох, каноплі. Паля- 
валі, лавілі рыбу, выдзіралі пчаліныя борці. А вяр- 
хушка, вядома, ваявала, правіла, чыніла суд, жыла на 
дзядзінцы ў дамах, дзе муры распісаны былі шматка- 
ляровымі фрэскамі, піла з прывазнога іранскага фа- 
янсавага посуду ці са свайго, шклянога, гуляла ў шах- 
маты (знойдзены фігуры), мела нават забаўкі, якія 
проста прыкрашалі дом. 

У гэты час з'явіліся першыя пісьменнікі. Літарату- 
ра, створаная імі, гэта яшчэ рэлігійная, царкоўная 
літаратура: жыція святых, паломніцкія падарожжы, 
царкоўныя казані. Але паглядзіце, як жыва гучыць, 
напрыклад, апісанне вясны ў Кірылы Тураўска- 
га (ХІ ст): «Сёння сонца красуяся да вышыні 
ўсходзіць і красуяся зямлю агравае... Сёння... 
скончылася зіма і лёд... растаяў... Цяпер вяс- 
на красуецца, ажыўляючы прыроду зямную; бур- 
ныя ветры, ціха павяваючы, плады цалуюць, ! зямля, 
гадуючы насенне, нараджае зялёную траву... Сёння 
навароджаныя ягняты... скачуць і, хутка да матак 
сваіх вяртаючыся, весяляцца. Сёння дрэвы парасткі 
выпускаюць і кветкі водарныя працвітаюць, і ВОСЬ 
ужо сады струменяць салодкі пах... Сёння ўсе добра- 
галосныя птушкі... весяляцца... і, сваю кожная спя- 
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ваючы песню, славяць бога нямоўчнымі галасамі». 
Праўда, зусім Як майскі вечар, калі адпачываюць 
людзі на прызбе ля хаты. Сады цвітуць. Дзеці бе- 
гаюць і кідаюць шапкамі ў хрушчоў або калоцяць 
іх з дрэў. Гэта і тады было так. 


І ПАЎСТАЎ РОД НА РОД 1 ПЛЕМЯ НА ПЛЕМЯ 


Жукі і кветкі і дзеці былі такія самыя. Не такі 
быў толькі час. Час, калі дзяліліся людзі на смердаў і 
лепшых людзей, калі асветніца і, магчыма, самая ра- 
зумная жанчына эпохі, Ефрасіння Полацкая, радас- 
на, не бачачы ў гэтым ахвяры, ішла ў манастыр, калі, 
урэшце, пачаўся феадальны разброд, войны, у якіх 
адзін славянін павінен быў забіваць другога славя- 
ніна... 

Страшна чытаць тагачасныя летапісы. Няма сва- 
яка, бацькі, друга, брата -- ёсць прэтэндэнты на ўла- 
ду. Князі грызуцца, як псы. Гэтым карыстаюцца во- 
рагі. Міцкевіч піша пра гэты час: 

Тым часам Мешка ў княскім замку седзеў: 
Рвуць край правадыры, й 
а з-за мяжы -- суседзі. 


І адбіваўся стогн, што енчыў люд падданы, 
Ад гарадскіх муроў, ад вежаў, ад паркана, 
Калі ж і далятаў да княжаскага вуха, 
То князь ім пагарджаў ці краем вуха слухаў. 
(«Мешка, князь Наваградскі». -- 
пераклад мой.- Ул. К.) 

Былі ў гэтай барацьбе, што праўда, 1 свае героі, 
свае рыцары. Пра двух, што дзейнічалі на тэрыторыі 
Беларусі, гаворыць аўтар «Слова». Адзін -- Ізяслаў 
сын Васількоў, які, пазваніўшы мячамі аб літоўскія 
шаломы, нерухома ўлёгся на крывавай траве, і па якім 
так сумна плакалі гародзенскія трубы. 

Другі і ўвогуле асоба фантастычная, асоба-міф. 
Па дзёрзкасці, па здатнасці ўладна ўзяць рукамі ўда- 
чу і не адпускасць яе. І вось што дзіўна. Усяслаў По- 
лацкі шмат разоў ваяваў і з Ноўгарадам і з Кіевам, 
а аўтар «Слова» чамусьці не асуджае яго і толькі мо- 
ліць яго нашчадкаў кінуць сваркі і ўсобіцы, каб вяр- 
нулася магутная слава Усяслава. Чаму? Можа, таму, 
што людзям заўсёды быў па сэрцы смелы, удатны, вяЯ- 
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сёлы, сказаў бы я, авантурызм добрага толку. Той, 
калі ў прыгодах не шукаюць для сябе асабістай вы- 
гады, калі чалавек таленавіты нават у недахопах. Па- 
здрадніцку ўзялі ў палон, кінулі ў цямніцу, а кіяўляне 
падчас паўстання вызвалілі яго, пасадзілі на «стол». 
Здавалася б, веліч, слава, сіла, ды яшчэ ў спалучэнні 
з мужнасцю, з талентам не абы-якога дзяржаўнага 
дзеяча. А ён у гэтай славе, у бязмерна багатым Кіеве... 
чуе, як ударылі званы Сафіі Полацкай. Мабыць, ба- 
чыць лясы, занесены снегам пасад, чуе ваўчынае 
выццё за весніцамі вёсак, лёд у вёдрах і калматы цень, 
што калыхаецца на сцяне. 

І нічога ўжо яму не трэба. І ён скача лютым зве- 
рам «в пльночи из Белаграда... отвори врата Новугра- 
ду, разшибе славу Ярославу, скочи вльком до Не- 
миги...». 

Чарадзей. У ваўка можа ператварацца. З яго, ма- 
быць, і пайшла цалкам даставерная («усё праўда») 
здольнасць найбольш спрытных і здольных беларусаў 
нібыта перакідацца ў ваўкалакаў , па сваёй ахвоце пе- 
ратварацца. з чалавека ў ваўка і наадварот. 


ЛІТВА. 
БЕЛАЯ РУСЬ 


Насоўвалася бяда. З аднаго боку крыжакі, з дру- 
гога -- татара-мангольская навала. 

І што з таго, што ад татар паўночна-заходнім, 
беларускім княствам удалося адбіцца, што ў першай 
бітве пад Крутагор'ем татарская цьма пабегла ад мя- 
чоў войска, якім кіравалі Скірмунт і Ракутовіч, што 


ад Слуцка іх адбіў Слуцкі князь, ад Крычава бязве- 
дамны Іванка, хутчэй за ўсё нават просталюдзін. 
Краіна знемагла. Вядома, на баку літоўцаў, па гэтай 
прычыне, была ваенная сіла, але затое яны І княствы 
беларускай тэрыторыі былі добра азнаёмлены адзін 
з адным. здра 
Яднанне ўласна літоўскіх земляў (Жэмайціі 1 Аў-. 
кштайціі) з землямі беларускімі стала гістарычнай 
неабходнасцю. Рускія княствы былі захоплены тата- 
рамі, якія былі страшнай пагрозай для княстваў паў- 
ночна-заходняй Русі. З поўначы і Беларусі І Літве па- 
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скі -- страшная пагроза самаму існаванню як літоў- 
цаў, так і славян. 

Без яднання было не жыць. Без яднання застава- 
лася толькі адно: знікнуць, згінуць, не пакінуўшы на- 
ват імя на твары зямным. 

Дальнабачлівыя людзі з Беларусі, якія прагнулі 
спакою і парадку для пашматаванай, абяскроўленай 
роднай зямлі, не памыліліся. Нічога новага літоўцы 
не ўнеслі, акрамя жыццёва патрэбнай моцнай вяр- 
хоўнай улады, нічога не змянілі. Наадварот, праводзі- 
лі палітыку цярпімасці, асядалі на новай зямлі, жа- 
ніліся на славянках, прымалі хрысціянства. Ужо ў 
другім-трэцім пакаленні старабеларуская мова стала 
іхляй мовай, мовай суда, мовай дзяржаўных актаў. 
Як пазней мова стараўкраінская стала на поўную моц 
гучаць у актах, складзеных дзе-небудзь пад Кіевам. 
Урэшце, дзяліць адну ад другой у той час яшчэ цяж- 
кавата. Была, праўда, розніца ў гаворках, але, ма- 
быць, і не болей. 

Яны, нешматлікія, растварыліся ў славянскім мо- 
ры ва ўсіх мясцінах, куды прыйшлі. І толькі на зем- 
лях, адкуль яны былі родам (У Жэмайціі і Аўкштайціі) 
засталася (і то пераважна сярод сялян, мяшчан і част- 
кі дробнай шляхты) жывая літоўская мова. Як балга- 
ры прынеслі склавінам і антам толькі назву будучай 
дзяржавы, так і літоўцы: «Літва», «Вялікае княства 
Літоўскае». 

На стварэнні Вялікага княства Літоўскага белару- 
сы нічога не страцілі, хутчэй прыдбалі. Прынамсі, 
на першы час, да уніі. Пазбавіліся жудаснага татар- 
скага і крыжацкага рабства, якое сушыла самы дух, 
збераглі кнігу, навуку, родную мову ў судзе і дзяр- 
жаўных установах, законы на роднай мове і, прытым, 
больш дасканалыя, чым у многіх суседзяў. 

Стварыўся баявы саюз, федэрацыя розных на- 
родаў. 

У гэтай федэрацыі пачала складвацца ў Ха 
асобная беларуская мова і сам беларускі народ. 

Па тагачасных кнігах пра гэта не заўсёды скажаш. 
Чаму? Бо людзі тады пісалі па традыцыі, і таму на 
пісьме гэтыя новыя асаблівасці нашай мовы амаль не 
праяўляліся. Кніга не адлюстроўвала праўдзівага 
стану мовы. Мы ведаем, што людзі ўжо так гавары- 
лі -- толькі па іх досыць частых апісках ды па свя- 
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шчэнных кнігах беларускіх татар «Аль-Кітабах», якія 
пісаліся па-старабеларуску, але арабскім шрыфтам. 
А арабскі шрыфт мае літары дз і мяккае у і іншае, 
ітаму дае магчымасць аднавіць фанетыку беларускай 
мовы ў тыя часы, дае ключ да чытання кніг і рукапі- 
саў, пісаных кірыліцай. 

Увогуле ж усходнеславянскія народы пісалі тады 
амаль аднолькава, хаця гаварылі па-рознаму. Таму 
аддзяліць нашы тагачасныя літаратуры вельмі цяжка. 
Хто такія былі славутыя друкары браты Мамонічы, 
што выдалі ў ХУ І ст. столькі кніг і для Беларусі і для 
Украіны? Хто быў Мялеці Сматрыцкі, пісьменнік і 
грамадскі дзеяч (1572--1630 гг.), што нарадзіўся на 
Падоллі, а вучыўся і працаваў у Вільні? Гэтага амаль 
немагчыма вызначыць. Гэта толькі зрэдку ў тыя гады 
і нават часам пазней можна было вызначыць, што 
вось друкар-асветнік Францішак Скарына і паэт Сі- 
мяон Полацкі -- беларусы, а, скажам, Іван Вішан- 
скі -- украінец, Пятро Мсціславец -- беларус, і, хут- 
чэй за ўсё, або вучань, або вучань вучня Скарыны, а 
Іван Фёдараў -- рускі. Хіба друк з Беларусі не пера- 
кінуўся ў дзяржаву Маскоўскую, а адтуль -- калі 
фанатыкі спалілі друкарню Фёдарава і Мсціслаўца -- 
назад, на Беларусь, разам з уцекачамі, а пасля -- на 
Украіну. Хіба палымяная публіцыстыка БВішанскага, 
яго пякучы сарказм не далятаў на Беларусь, хіба яго 
тут прагна не чыталі? А хіба Сімяон Полацкі не ву- 
чыўся ў Кіева-Магілянскай Акадэміі? Хіба кнігі Ска- 
рыны не ведалі на Украіне і ў Расіі? 


НЯЗМЕРНА ЦЯЖКІЯ ЧАСЫ 


З цягам часу ўсё больш і больш праяўляюцца дзве 
плыні. Першая -- рост феадальных павіннасцяў і 
ўрэшце канчатковае заняволенне значнай часткі бе- 
ларускага сялянства. Другая -- узмацненне бараць- 
бы між каталіцызмам і праваслаўем на землях бела- 
рускіх. 

Першае ішло ад таго, што дзяржава рабілася ганд- 
лёвай, што ў Заходняй Еўропе бурна развівалася пра- 
мысловасць, і там узрастаў попыт на пяньку, лён, 
хлеб, лес. Магнаты павялічвалі плошчу палёў, патрэб- 
ны былі рукі. У 1557 годзе была праведзена рэформа 
так званай «валочнай памеры». Зямлю падзялілі на 
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«валокі» (21.3 га), за кожнай валокай замацавалі 
«дым», адну гаспадарку. За карыстанне валокай, ад- 
паведна якасці і колькасці (можна было мець 1 больш 
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за валоку зямлі, «дым» адрабляў пэўныя павіннасці. 
На захад пацягнуліся абозы, паплылі караблі з плё- 
нам сялянскіх рук. Раскоша пануючых усё ўзрастала. 
Ніводны сучасны чалавек не згадзіўся б жыць так, 
як жыў нейкі там Наваградскі князь у пачатку ХПІст. 
Вільготныя голыя муры, камяніцы, лавы, укрытыя 
шкурамі, ложак -- рэдкасць, грубыя сталы, некалькі 
крэслаў, іконы, пара скрыняў,-- і што з таго, што 
на стайні шмат коней, што ў куфрах трапляюц- 
ца срэбныя рэчы, што вопратка з каштоўных Фут- 
раў... А пасля -- унутры муроў і веж -- палац, У 
якім сцены абабіты шоўкам, мэбля -- аксамітам, вяр- 
хі веж -- ліставым золатам. На чалавеку парча, пяр- 
сцёнкі коштам у гадавую працу вёскі, залатыя лан- 
цугі з медальёнамі, зброя, усыпаная каменнямі, якім 
няма цаны. За прамысловасць, за ўзбагачэнне, за рас- 
кошу плаціць мужык. Але не толькі плаціць, але і паўстае. 


...У той жа час пачаліся сутычкі паміж католікамі 
і праваслаўнымі. Тэўтонскі ордэн усё яшчэ пагражаў, 
рабіўся мацнейшы. Трэба было шукаць з кімсьці саю- 
зу. Народ, мяшчане, купецтва былі за саюз з Масквой. 
Блізкія мовы, адна вера. Але Масква ў той час яшчэ 
плаціла дань татарам. Нават пасля Кулікова поля, аж 
да «стаяння на Угры» (1480 г.), калі да Івана ШШ па- 
дыходзілі падмацаванні, а да хана Ахмата не пады- 
шла падмога ад караля Літвы і Польшчы Казіміра ІУ, 
не падышла, дарэчы, таму, што супраць караля ўзняў- 
ся бунт беларускіх праваслаўных князёў: дапамогшы 
Маскве, самі яны паплаціліся галовамі, а край яшчэ 
больш падпаў пад уплыў каталіцызму. 

Дык вось, значная частка магнацтва лічыла, што 
Масква далёка, а ордэн блізка, і трэба заключыць са- 
юз з Польшчай, а значыць, і прымаць тую самую ве” 
ру, што там. А тут яшчэ й бунты, змовы, нават буйныя, 
беларускіх праваслаўных феадалаў (змова М. Глін- 
скага, з узяццем Турава і Мазыра, нападам на Слуц- 
кія і Капыльскія землі --1506 г.). 

Так з Польшчай у замку Крэва ў 1385 г. была 
заключана унія. Папа падтрымліваў караля Ягайлу 
і ўзяў з яго слова перавесці ў каталіцтва беларусаў 
і ўкраінцаў. Унія дапамагла зваліць крыжакаў, але 
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яна ж нарадзіла стагоддзі барацьбы ўкраінцаў і бе- 
ларусаў з акаталічваннем і была адной з прычын, 
якая ўрэшце прывяла да заняпаду, а пасля і да па- 
дзення Польшчы. Бачыце, як яно ў гісторыі -- торгні 
нават за самую нязначную, здавалася б, нітку, і неад- 
менна яно адгукнецца. Не сёння, дык праз трыста год. 

Думка аб уніі, як на добрых людзей, дык была і 
някепская. Нашто, сапраўды, рэзаць адзін аднаго за 
тое, што казак Підапрыгара і магілёўскі мешчанін 
Раман Дзевачка хрысцяцца двума пальцамі, а шлях- 
цюк Пшыпшэцкі -- пяццю. Глупства! Але за вонкава 
добрай ідэяй рэлігійнага міру,-- дбаннем ваўкоў, што 
стаялі над народамі,-- людзей паўсюль чакала раб- 
ства, зняверанне, страта мовы, прагная лютасць бліз- 
кіх і далёкіх суседзяў. 

Змаганне было лютае з абодвух бакоў і часам 
ледзь не пераходзіла ў рэлігійную вайну. І гэта не 
быў фанатызм. Беларус не фанатык, і нават у той час 
яго адносіны з небам былі досыць фамільярнымі 
і іранічна сяброўскімі. Вось дужа старая легенда. 
Сустрэліся дзве бабы: 

2 Куды ідзеш, кума? 

-- Іду ў касцёл закупіць імшу (абедню) на свайго 
лютара (аспіда, змея, каіна,-- маецца на ўвазе муж). 

-2 Ды ты, кума, глядзі не памыліся; не закупі 
імшы ў пана Езуса; яны мужыкі, гады, усе адноль- 
кавыя -- адзін за аднаго, як цыган за цыгана, цяг- 
нуць. Глядзі не памыліся ды закупі імшу ў маці бос- 
кай. Яна баба, яна ўсё зразумее. 

Гэта быў не фанатызм, гэтыя сутычкі і гарадскія 
бойкі, а абарона чалавечай годнасці. 

Грунвальд знішчыў агульнага ворага славян, але 
ў княстве ўсё і далей ішло па-ранейшаму. Занадта 
далёка зайшлі. Панства было на тры чвэрці акаталіча- 
на, ганарылася «вышэйшай культурай» (а між тым, 
судзілася, нават у Польшчы, законамі, пісанымі па- 
беларуску), звала сялян быдлам. Барацьба цягну- 
лася. 

Кіраўніцтва гэтай барацьбой узялі на сябе брацт- 
вы. У брацтва плацілі ўзносы і шляхціц і селянін 
(прычым, унутры брацтва першы не быў вышэй за 


другога). Яны будавалі друкарні, клапаціліся аб асве- 
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це, заводзілі для дзяцей школы на роднай мове, 
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стаялі за іх. Так спляліся ў адно эканоміка, рэлігія, 
мовы (шляхціц-эксплуататар, католік, найчасцей «па- 
ляк»; селянін і гараджанін -- прыгнечаны, праваслаў- 
ны, «беларус»). Але былі праваслаўныя шляхціцы 
і католікі-сяляне. 

І вось народ, раздзёрты на дзве паловы, зубамі 
рваў брата па крыві. 

Адны марылі голадам -- другія паўставалі. У гэ- 
тыя гады асабліва ўзмацнела дружба між Украінай 
і Беларуссю. Нашы сяляне тысячамі ўцякалі на Сеч. 
Усім вядома, што нянавісць просталюдзіна да чужын- 
ца-пана вылілася на Украіне ў такі заядлы рух, як 
казацкі, што скончыўся патрасеннем Рэчы Паспалі- 
тай і адпадзеннем Украіны. На Беларусі такога 
не было. Не было такой вайсковай арганізацыі, як 
Сеч, што «трэніравалася» валодаць шабляй, руш- 
ніцай, воінскім строем на крымчаках, што заўсёды 
была пры зброі, заўсёды магла выбухнуць бунтам -- 
паспрабуй толькі яе зачапі. Беларус быў у той час 
звычайны «грэчкасей», рамеснік ці купец. Яму не бы- 
ло куды ўцячы і гадамі рыхтавацца да воінскай пра- 
фесіі, да сур'ёзнай барацьбы. Але гэтыя тысячы ўце- 
качоў на Запарожжа ўлівалі ў жылы казацтва нямала 
свежай крыві, ваявалі смела, часта выслугоўваліся 
да палкоўнікаў (Міхал Крычаўскі і інш.). Але як 
толькі на Беларусі пачыналася паўстанне -- казацкія 
загоны прыходзілі на дапамогу. І любы выбух на 
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Украіне аддаваўся пажарам на Беларусі. Кінуць 
сілы, а ў тыле панскіх войск успыхвае сялянскі рух. 
Вось некалькі прыкладаў. 

1590 г. Атаман Мацюшка Гультай напаў на Магі- 
лёў. Ягоны загон аброс сялянамі, як снежны камяк: 
Маёнткі і палацы былі выпалены. Атрад узяў Быхаў 
і выбіў там растаўшчыкоў, арандатараў і шляхту; 

1595 г., кастрычнік. Тысяча Севярына Налівайкі 
прыходзіць на Беларусь, знянацку бярэ Слуцк, а ў ім 
здабычу, зброю і 12 гармат. Праз некалькі дзён у На- 
лівайкі ўжо дзве тысячы коннікаў і пяхоты. Каля 
Слуцка яны рассейваюць гарматным агнём шляхец- 
кае войска. Прыціхлыя было пасля «Мацюшынай вай- 
ны», сялянскія бунты зноў успыхваюць «аж да Мін- 
ска». 30 лістапада 1595 г. узяты Магілёў, пабіты «бая- 
ры і ўчцівыя людзі», выпалены «крамы з вялікімі 
скарбамі». 
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У сярэдзіне снежня падыходзіць гетман літоўскі, 
у яго 18 000 войска. Паўстанцы адбіваюцца. З лагера, 
пасля, агрызаючыся, адыходзяць. Ім няма чаго губ- 
ляць, б'юцца яны шалёна. Ясна, што ісці за паўстанца- 
мі няма карысці. Налівайка бярэ Рэчыцу, ідзе на 
Пінск і з дзвюма тысячамі войска адыходзіць на Ук- 
раіну. 

1601- 1602 гг. Тое самае з атрадам Дубіны. Напад 
на Віцебск. Шляхце і гарадскім «лепшым людзям» 
удаецца захапіць у палон Дубіну і яго паплечнікаў -- 
казакаў і сялян, -- вывесці на «Заручайскія валатоў- 
кі» і там пасадзіць на кол. 

Бунт за бунтам. 1584 год -- паўстанне ў Полацку. 
Не хацелі грэгарыянскага календара, па якім зараз 
жывём мы, «бо ён каталіцкі». Грамілі панскія дамы. 

1606 г. Польская інтэрвенцыя ў Масковіі. Патрэб- 
ны грошы. Прэс падаткаў цісне, як ніколі. Гарадская 
рада Магілёва так злоўжывала сваім становішчам, 
так крыўдзіла народ, што горад паўстаў, разагнаў ра- 
ду ізаняў ратушу. Кіраваў паўстанцамі рамеснік Ста- 
хор Мітковіч. Новыя раднікі -- каваль, кравец, збра- 
яр, ганчар, чабатар, калачнік. Чатыры гады цягнула- 
ся барацьба. У 1610 годзе Сігізмунд ПІ задушыў 
паўстанне. Кіраўнікоў павесілі на Ільінскай гары. 

1616 -- пад Глускам сяляне разбілі полк пана 
Сянкевіча. 

1623 -- паўстаў Віцебск. Біскуп Іясафат Кунцэвіч, 
сілком насаджаючы «вунію», кідаў людзей у турмы, 
выкопваў трупы праваслаўных з магіл і кідаў саба- 
кам, рабаваў, ездзіў па ўсім наваколлі, зачыняючы 
цэрквы. Аршанцы не пусцілі яго, ледзь не ўтапілі ў 
Дняпры. Магілёў запёр брамы, выцягнуў на вал гар- 
маты і сказаў, каб «душахват» каціўся адсюль, калі не 
хоча атрымаць пяціфунтовае ядро ніжэй спіны. Асаб- 
лівай патрэбы ў такім набытку біскуп, па ўсяму ві- 
даць, не адчуваў, бо зматаў вуды. 

12 лістапада 1623 года чаша перапоўнілася. Уда- 
рыў набат. Жыхары Віцебска і добраахвотнікі з Ор- 
шы, Полацка, Вільні і Магілёва, а таксама сяляне на- 
вакольных вёсак перабілі біскупскую гвардыю, увар- 
валіся ў дом Кунцэвіча, знявечылі і забілі біскупа,, 
працягнулі труп за ногі па горадзе і кінулі ў Дзвіну. 
Прыйшло войска. Паляцелі галовы ў дваццаці ўдзель- 
нікаў паўстання. 
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БЕЛАРУСКІЯ ГУМАНІСТЫ 


Як вы заўважылі, паўставалі пераважна гарады. 
Горад, «паветра якога робіць вольным», асабліва ад- 
чуваў на сабе феадальныя ланцугі. Менавіта ў ім на- 
раджалася беларускае Адраджэнне, гуманізм, пісь- 
меннасць, філасофія, літаратура. 

Самай выдатнай фігурай Адраджэння быў Фран- 
цыск Скарына (каля 1490-- і каля 1550 гг.), сын купца 
з Полацка. У чатырнаццаць год ён, дабраўшыся да 
Кракава, паступае там ва універсітэт. У 1506 г. ат- 
рымлівае ступень бакалаўра. Пасля няўтомны бела- 
рус дабіраецца да Італіі і там, у Падуанскім універсі- 
тэце, атрымоўвае ступень «У лекарскіх навуках док- 
тара». У 1517 годзе Скарына ў Празе. Там ён пачынае 
сваю друкарскую дзейнасць: за тры гады выдае 22 
кнігі «Бібліі», перакладзенай ім на беларускую мову. 
Гэта першы пераклад гэтай кнігі на жывую мову жы- 
вога народа. Пераклад Лютара на нямецкую мову да- 
рэмна карыстаецца, славай першага. Яго «Новы за- 
вет» з'явіўся толькі ў верасні 1522 года, а ўся «Біб- 
лія»-- у 1534 годзе. 


З 1525 года Скарына друкуе кнігі ў Вільні, якая 
на працягу многіх стагоддзяў была культурнай сталі- 
цай Беларусі і Літвы. Тут выйшлі яго «Апостал» і 
«Малая падарожная кніжыца». 

Гэтыя кнігі былі сродкам для пашырэння пісьмен- 
насці, асветы, культуры. Яны даводзілі, што наша 
родная мова не горшая за іншыя. Скарына верна і ад- 
дана служыў свайму народу, быў гуманістам, адука- 
ванейшым чалавекам свайго часу і змагаром за род- 
ную культуру і мову, мастаком (ёсць меркаванне, што 
гравюры для сваіх кніг ён рабіў сам, і гэтыя гравюры 
паказваюць славянскія сцэны, ТЫПЫ, вопратку, 
архітэктуру). У прадмовах да кожнай кнігі ён не 
стамляўся клікаць да ведаў, казаў, што нельга выку- 
піць грахі, ахвяруючы царкве, што не той хрысціянін, 
хто так завецца, а той, хто любіць людзей. Казаў, што 
трэба быць памяркоўным да ўсіх народаў і вер, бо ўсе 
маюць права на месца пад сонцам, а таму і мова бела- 
руская нічым не горшая за латынь. У «Бібліі» Скары- 
на бачыў крыніцу свецкіх ведаў, а пераклад яе стаў 
узорам беларускай літаратурнай мовы ХХІ ст. Прад- 


мовы ягоныя і зараз чытаць дужа цікава. Аб мудрасці, 
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якая ў кнізе «як ядро ўв арэху». Аб любві да радзімы: 
«Паколькі ад нараджэння звяры, хадзячыя ў пустыні, 
знаюць ямы свая, птушкі, лятаючыя па паветры, ве- 
даюць гнёзды свая, рыбы, плаваючыя па моры і ў 
рэках, чуюць віры свая, пчолы і тым падобныя ба- 
роняць вулляў сваіх, такаж і людзі, ігдзе зрадзіліся 
і ўскормленыя суць па бозе,-- да таго месца вялікую 
ласку імаюць». 

Скарынава «Біблія» была на ўзбраенні брацтваў 
на Беларусі і Украіне. Нядаўна, напрыклад, адзін 
экземпляр яе знайшлі ў У жгарадзе. Ясна, што чыталі. 

Паслядоўнік Скарыны, беларус Пётр Мсціславец, 
разам з дзякам Іванам Фёдаравым праз некалькі 
дзесяткаў год выдаў у Маскве «Апостал». У 1574 г.-- 
«Апостал» выходзіць у Львове. Выдаюцца кнігі ў 
Заблудаве, у Вільні ў друкарні Мамонічаў. 

...З'яўляюцца новыя асветнікі, перакладчыкі кніг 
на родную мову, пісьменнікі, філосафы. 

Такія, як Сымон Будны (1530- 1593 гг.), аўтар 
асветніцкага беларускага «Катэхізіса», выкрывальнік 
распусты паноў і духавенства. Вось урыўкі з яго дру- 
гога, парадыйнага «арыянскага катэхізма». 

Пытанне. Яко мае жыці чалавек? 

Адказ. Жыві, яка хочаш... А калі трапіш у пекла, 
дык не сам адзін, а з вялікім гуфам (атрадам), і будзе 
табе весела. 


Пытанне. Што то ест імша? 

Адказ. Імша ест то амерзлы богу парадак, у като- 
рым папы другі раз Ісуса Хрыста крыжуюць. 

Пытанне. Што то ест папеж (папа рымскі)? 

Адказ. Папеж ест то антыхрыст белы; чорны бо 
ведае пекла, а гэты на сорам наш царквою правіць. 

Буднага праследавалі, катавалі, здаралася яму 1 
адракацца, як Галілею. Але і пасля адрачэння ён 
выдаў шмат кніг, перакладных і ўласных, у тым ліку 
гнеўную кнігу-пратэст супраць Варфаламееўскай 
ночы ў Францыі. аа 

Васіль Цяпінскі (1540--1603 гг.), які адмаўляў 
тройцу і лічыў Хрыста звычайным чалавекам, казаў, 
што смяротны не мае права на ўладу над другім 
смяротным. Адмаўляў дзяржаўную ўладу і ўдзел 
у вайне (акрамя справядлівай, абарончай). 
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Цяпінскі пераклаў на беларускую мову 1 надрука- 
ваў «Евангелле». Уклаў усю сваю ў огую мает- 
насць на ўратаванне народа ад невуцтва, забабонаў, 
цемры. а ў 

Пісаліся сатырычныя «прамовы, якія парадзіра- 
валі прамовы на сеймах («Прамова Мялешкі»), пе- 
ракладныя аповесці і сказанні («Кніга аб Таўдале- 
рыцары», «Аповесць аб Троі», «Александрыя», «Тры- 
шчан і Ізота», «Гісторыя спраў Атылы»), пісаліся 
цікавыя хронікі. Ствараліся студэнтамі драмы з ка- 
мічнымі народнымі ўстаўкамі, у якіх дзейнічае се- 
лянін, яго жонка, студыёзусы, лекар-шарлатан, 
маскаль, лях, яўрэй, чорт. Мужык заўсёды выходзіць 
тут сухі з вады, нават калі звяжацца з чортам. 

“З'явілася і паэзія свецкая. Вось верш Яна Паш- 
кевіча аб «русчізне» -- беларускай мове. 
Полска квітнет лаціною, 
Літва квітнет русчізною. 
Без той в Полсце не пребудзеш, 
Без сей в Літве блазном будзеш. 


Веселі ж се ты, Русіне, 
Тва слава нікгды не згіне! 


22. 1621 г. 


І, вядома, вяршыня старабеларускай паэзіі, с: 
мяон Полацкі (Самуіл Емяльянавіч Пятроўскі-Сіт- 
ніяновіч -- 1629 -- 1680 гг.), паэт, публіцыст, драма- 
тург. 


Вучыўся ён (з 1640 г. па 1650 г.) у Кіева-Магілян- 
скай Акадэміі, пісаў вершы спачатку па-беларуску, 


«пісах вначале по языку тому, 1 же свойственный 
бе моему дому», часам по-польску і ўдзельнічаў у на- 
пісанні школьных драм у Кіеве. Пасля таго як вы- 
мушан быў пераехаць У Маскву -- стаў роданачаль- 
нікам рускай паэзіі. Быў там выдатным асветні- 
кам і педагогам. Заклаў асновы рускага вершаскла- 
дання, выпеставаў школу рускіх паэтаў (К. Істомін, 
П. Буслаеў, С. Мядзведзеў). Увёў у Маскве само 
паняцце «тэатр», пісаў п'есы. Ад іх пачынае хутка на- 
біраць сілу руская драматургія. Спачатку, пры цары 
Аляксеі, пастаноўка асобных п'ес, а пры Пятру 1-- 
тэатр як такі. Гарачы паборнік свецкіх навук і зблі- 
жэння з прагрэсіўнымі сіламі Еўропы, ён падрыхта- 
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ваў глебу, на якой ужо не такімі дзіўнымі з'яўля- 
ліся спачатку думкі В. Галіцына аб тым, што нельга 
жыць, адгарадзіўшыся ад свету, а пасля і рэформы 
Пятра. 

«Заходняя Русь, -- як кажа вядомы вучоны 
і М. Галянішчаў-Кутузаў',-- была месцам канцэнт- 
рацыі ...перадатчыцай заходняй літаратуры (на Мас- 
коўскую Русь.-- У. К.) на працягу доўгага часу; яна 
была таксама лабараторыяй расійскага верша». 

“Літаратура таго часу была сінкрэтычнай, не- 
падзельнай ад грамадскай справы. І гістарычная лі- 
таратура, і допісы (г. зн. данясенні) памежных 
ваявод і старостаў, і летапісы, палемічная літаратура. 
І, ясна, што аўтары за тое, што занадта рэзка змешва- 
лі пытанні рэлігіі, літаратуры і палітыкі, часта зазна- 
валі катаванняў, а то і смерці. Напрыклад, Афа- 
насій Філіповіч (каля 1597--1648 гг.), палеміст, вораг 
магнатаў і абаронца простага люду, быў па абвіна- 
вачанні ў «пасыланне якіхось лістоў і порах да 
казакаў» Хмяльніцкага расстраляны гайдукамі вая- 
воды Масальскага ў лесе ля вёскі Гершоны. У ноч на 
5 верасня 1648 года. 

Усё гэта, усе гэтыя спрэчкі і нянавісць ясна казалі 
аб тым, што набліжаецца выбух. 


СЯЛЯНСКАЯ ВАЙНА 


..Так, ужо і сапраўды набліжаўся выбух, наблі- 
жалася Хмяльніччына. Яшчэ да яе зямля беларуская 
глуха здрыгалася. Бунты ішлі адзін за адным. Калі 
пасля бітвы пры Жоўтых Водах (6 мая 1648 г.) устала 
не толькі казацтва, але і ўкраінскае сялянства, ук- 
раінскія гараджане -- выбух адразу перакінуўся на 
Беларусь. Зямля запалала. Першы, летам 1648 гі, 
нібы на разведку, прыбыў атрад шляхціца Галавац- 
кага са Старадубскім апалчэннем. Загон гэты за 
колькі там дзён павялічыўся ў некалькі разоў, рас- 
шматаў панскае войска пад Гомелем і Брагіным і 
адышоў да Старадуба. Казакам стала ясна: ідзіце. 
Не толькі не будзе ніякага супраціўлення з боку 


...".И. Н. Голениіцев-Кутузов. Гуманизм у восточных славян. 
М., 1963. 


509 


беларускага народа. Наадварот. Кіньце ў гэтую ат- 
масферу гневу і нянавісці адзін, хай сабе маленькі 
атрад -- устануць палкі. М 

І пайшло. Праз пару месяцаў пачалі прыходзіць 
атрады. Нябаба, Міхненка, Крывашапка, Гаркуша, 
Мікуліцкі, Паддубскі і іншыя. Няма сумнення, што 
як сярод казакаў, так і сярод ватажкоў былі коліш- 
нія беларусы-ўцекачы, якіх цягнула на паняволеную 
радзіму. 

Пад восень 1648 г. паўстала дзевяць дзесятых тэ- 
рыторыі Беларусі. Узніклі і чыста сялянскія мясцо- 
выя войскі. Напрыклад, Мурашкі -- на Міншчыне, 
дзе сяляне пабілі і разагналі войска Паца. Паны 
ўцякалі ў замкі і гарады, у Польшчу. Перад паў- 


станцамі адкрылі брамы Пінск, Брагін, Гомель, Лоеў. 


Вайна стала агульнанароднай, бо на тым раннім яе 
этапе ў шэрагі паўстанцаў уліліся праваслаўныя 
феадалы Беларусі, духавенства, гарадскія раднікі. 
Беларусь вызвалілася. І тут на лёсе паўстання адбі- 
лася тое, што ў яго не было галавы, якая б думала, 
што трэба ісці далей, дабіваць. Выгналі -- і ладна. 
Панству ўдалося сабраць войска. Даведзеныя да 
поўнага адчаю і ярасці стратай улады і маёмасці, 
магчымасцю страціць жыццё, жахам і нянавісцю да 
гэтага народнага мора, яны былі вымушаны цяпер 
біцца, як ніколі датуль. На чале іх стаў польны 
гетман Януш Радзівіл, аб якім польскія гісторыкі 
кажуць, што ён «укрыў плямамі род Радзівілаў», 
дабаўляючы ў якасці няпэўнага суцяшэння «АіІе піе 
суІко ўе4еп 7апиз2» (але не толькі адзін Януш). Фармі- 
руюць войскі. Наймаюць атрады шведаў, немцаў, 
венгерскую конніцу, швейцарскую пяхоту. Пачынаец- 
ца зацятая, апошняя барацьба. Разбіты Пац і Горскі, 
але казакаў і сялян адкінулі ад Слуцкай крэпасці. 
Паўсталі рамеснікі Пінска, перабіўшы паноў. Войска 
пад началам Мірскага рушыла на іх, і тады жыхары 
паклікалі на дапамогу навакольных мужыкоў і атрад 
Нябабы. Уцякач, войт Ельскі, паспрабаваў узяць го- 
рад сам, але паўстанцы, адступаючы, завабілі яго вой- 
ска ў засаду, пад муры езуіцкага касцёла, расстра- 
лялі з бойніц, ударылі ў тыл, сцёрлі ў парашок. 
Узніклі завалы, барыкады. Жыхарам абяцалі літасць, 
калі яны выдадуць казакаў. «Згінем, але не вы- 
дадзім» -- быў адказ. Пачаўся штурм, страшны сваёй 
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лютасцю і бязлітаснасцю. Біліся муры, пасля -- вулі- 
цы, пасля -- асобныя дамы. Горад тады падпалілі. 
Нябаба вырваўся з яго, але быў прыпёрты да дрыгвы. 
Загон ягоны біўся цэлы дзень і згінуў да апошняга 
чалавека. 

А ў Пінску ўсё яшчэ ішлі сеча, разня і забойства, 
якое не літавала нікога. Згарэла 5000 дамоў, загінула 
больш за 3000 чалавек. ў 

Панскае войска яшчэ раней разбілі пад Рэчыцай 
1 Рагачовам, Гаркуша штурмаваў Быхаў. Палкі Паца 
былі разгромлены пад Ігуменам. У студзені жыхары 
Смалявіч біліся з двума нямецкімі палкамі Данавая 
і загінулі ў бітве. Але пасля сяляне і казакі знішчылі 
ля Мінска абодва палкі. Уцякло 20 наймітаў і Да- 
навай з сынам. Не больш. 

Усё войска Радзівіла рушыла на Тураў -- Ма- 
зыр -- Рэчыцу. Ім трэба было раздушыць Беларусь 
і пасля нанесці ўздоўж Дняпра ўдар у фланг і тыл 
Хмяльніцкага. Першы, пасля лютага супраціўлення, 
загінуў Тураў (ён і зараз невялічкае мястэчка, амаль 
вёска). Жыхары Мазыра не збаяліся і вырашылі 
стаяць насмерць: аблілі вадою валы і ператварылі іх 
у лёд, пабудавалі за мурамі яшчэ і ледзяныя бары- 
кады. Доўга ішоў абстрэл горада. Ён запалаў. З усіх 
бакоў пайшлі на прыступ карнікі. Невялікі атрад 
Міхненкі і гараджане біліся з нязломнай мужнасцю, 
адбілі некалькі прыступаў. Але сілы былі няроўныя. 
Найміты і паны ўварваліся ў Мазыр. Зраненага Міх- 
ненку скінулі з самай высокай вежы на абледзя- 
нелыя камяні вала. Туды ж пайшлі тыя, хто прыдумаў 
«ледзяную крэпасць», мясцовыя верхаводы. Астатніх 
пасеклі шаблямі. 

Валовіч быў разбіт казацкім і сялянскім атрадам 
Паддубскага пад Бабруйскам. Радзівіл папрасіў ка- 
раля аб дапамозе і атрымаў ад яго 10 000 конніцы 
і пяхоты, а тады прыйшоў на дапамогу Валовічу. 
Здрада крочыць нават праз самыя высокія муры. Га- 
радская вярхушка ўпотай адкрыла браму. Абаронцы 
загінулі ў баі. Паддубскі быў пасаджаны на кол. 

А пасля было перамір'е, якое панства выкарыстала 
для расправы. І, аднак, калі ў 1649 г. прыйшоў 
з казакамі Ілля Галота (у яго было 10 000 чалавек, 
а праз пару тыдняў ужо 30 000), разбіў Радзівіла -- 
краіна зноў узнялася. Пасля прыйшоў Сцяпан Пад- 
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байла. А пасля на дапамогу яму рушыў з Украіны 
15-тысячны атрад казакаў і беглых сялян, на чале 
якога стаяў асабісты сябар Багдана, адзін з лепшых 


яго военачальнікаў і блізкіх саратнікаў, беларус 
Міхал Крычаўскі, У той час пераяслаўскі і кіеўскі 
палкоўнік. Пачалася шматдзённая сеча. Спачатку ў 
полі, пасля за ляснымі засекамі. Прыкры выпадак 
дапамог амаль разбітаму Радзівілу: кавалерыя, 
пасланая ім адрэзаць Крычаўскаму шлях з Украіны 
(палкоўнік падмануў іх і абышоў), не знайшла яго, 
заблукала і... выйшла невядома як у левы фланг 
ватажка. Падбайлу, які спяшаўся на дапамогу, адкі- 
нулі да Дняпра. Уначы паўстанцам удалося таемна 
вылезці з завалаў і знікнуць праз лясы і балоты. 
Адзін маленькі атрад панству ўсё ж удалося дагнаць: 
тыя не маглі бегчы, везлі на возе ўсяго зраненага 


з, 


ва ўчарашняй сечы пераяслаўскага. палкоўніка. 
Супраціўляліся шалёна. Крычаўскі, лежачы, страляў 
па нападаючых. Пасля выйшлі набоі, а казакі і ся- 
ляне, што біліся да апошняга, ляжалі вакол, пасе- 
чаныя. Здзіўлены смеласцю Міхала, Радзівіл прапа- 
наваў яму пераход на службу. Крычаўскі плюнуў 
і раструшчыў сабе галаву ўдарам аб куты жалезам 
задок воза. 

Яшчэ год, патанаючы ў крыві, успыхвалі паўстан- 
ні. Жыхары Гомеля, Мсціслаўля, Чачэрска, Прапой- 
ска і іншых гарадоў і ў 1651 годзе не далі Радзівілу 
прарвацца ў тыл Хмяльніцкаму, які наступаў. У ярас- 
ці гетман Літвы Януш Кішка сказаў: «Усіх беларус- 
цаў і з існымі людзьмі перабіць». Запусцелі цэлыя 
вобласці, і толькі тады ўлетку Радзівілу, нарэшце, 
удалося ўварвацца на Украіну. 

А пасля Берасцечка, Белацаркоўская ўмова, а по- 
тым вайна войск цара Аляксея з Польшчай. І ўсякае 


ліха, і шведскі патоп, 1 Мір З Польшчай. 

Гераізм гэтай сялянскай вайны і дагэтуль захапляе 
нас, але быў і адваротны бок медаля: спусташэнне, 
захірэнне гарадоў, здратаваныя палі. Што зробіш, 
па нашай прыказцы «бяда толькі рака красіць». 

..Калі вы прыйдзеце ў Кіеве на плошчу перад 
Сафіяй і станеце перад помнікам Хмяльніцкаму -- 
успомніце, дарэчы, не толькі тыя часы, але і тое, што 
помнік той рабіў беларус, Міхал Мікешын. Аўтарскі 


праект, які палічылі дарагім (літая мадэль яго ёсць У 
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мінскім мастацкім музеі), прадугледжваў пад капы- 
тамі гетманскага каня пана і езуіта, а вакол п'едэ- 
стала постаці кабзара, рускага мужыка, казака і бе- 
ларускага селяніна. 

Па-мойму, усе яны заслужылі гэта права сваім 
гераізмам. 


НАВАЛА. АБНАЎЛЕННЕ. ПАЎСТАННІ 


Сувязі народаў не губляліся і праз мяжу, што 
падзяліла іх пасля Пераяслаўскай рады. Беларусь 
была прыдушана, але па-ранейшаму яе майстры вы- 
сока цаніліся на будоўлях Масквы і Варшавы. 

с Па-ранейшаму здабывалі ў Кіеве асвету беларус- 
кія хлопцы, а напрыклад, такі з іх, як Тарасевіч, 
чалавек родам з-пад Глуска, пастрыгшыся на Ук- 
раіне ў манахі, стаў у ХУІІ ст. заснавальнікам 
украінскай графікі. 


А Шведская вайна! Бітву пад Лясной, на Магі- 
лёўшчыне, дзе разбілі корпус Левенгаўпта, Пётр на- 
зваў «маці Палтаўскай перамогі». Мне давялося ад- 
ным летам пабываць і там і там. І хаця зусім 
непадобныя былі маленькая лясная вёска і Палтава з 
велічнымі яе дамамі, зялёнымі вуліцамі і лілова- 
чорнымі ад раздушанай шаўковіцы тратуарамі. І хаця 
сціплае поле пад Лясной з невялікай капліцай і каме- 
нем на брацкіх могілках нічым не падобна да Палтаў- 
скага поля з безліччу яго помнікаў -- было тут і агуль- 
нае: успамін аб вялікай бядзе, кроў самаахвярнасці, 
уздых палёгкі, што бяду гэтую ўсё ж звалілі. Ідзеш 
па нашых землях, і вось паўсюль «шведскія камяні», 
«шведскія сосны» пад Любчай, сапраўдныя свед- 
кі колішняй бітвы. І там жа ўрочышча «Калюгі» 
(калоліся штыкамі) і «Пярэстань» (бо зрабілі пера- 
мір'е). 

..“Спустошаная зямля паступова ажывала працаю 
простых людзей. Хаты, вядома, не прыкрашаліся, 
прыкрашаліся маёнткі. Узнікалі выключныя па пры- 
гажосці палацавыя комплексы. Але ўжо і каля іх 
з'яўляліся мануфактуры і заводы, пакуль што яшчэ 
панскія, на прыгоннай працы. Мануфактуры Ты- 
зенгаўза ў Гродні, ліцейны завод Храптовіча ў Віш- 
неве, суконныя і шкляныя фабрыкі, выганка дзёгцю, 


18 У. Караткевіч, т. 8, кн. 1. 513 


смалы, шкіпінару, выдатнае Урэцкае 1 Налібоцкае 
шкло, посуд з якога зараз цэніцца ледзь не на вагу 
золата. Мастацкае ткацтва, выраб дываноў, кераміка, 
мастацкія кафлі, неацэнны Целяханскі фаянс. І, вядо- 
ма, вяршыня ўсяго: слуцкія тканыя паясы, шырокія, 
«літыя», с залатых, срэбных і шаўковых ніцяў. За- 
тканыя ўзорам «пад персідскі», але ва ўзор гэты ўпля- 
таюцца звычайныя нашы лісты і кветкі: валошкі, ра- 
монкі, званочкі. Зараз такіх паясоў, зробленых у 
Слуцку, мала. Яны цэняцца на сантыметры. Кожны 
сантыметр каштуе шмат рублёў. Але справа не ў руб- 
лях. Золата гэтых паясоў -- гэта золата рук сялян- 
скіх ткачоў і ткачых. Паэт Багдановіч напісаў верш 
пра слуцкіх прыгонных ткачых. ў 


Ад родных ніў, ад роднай хаты 
У панскі двор дзеля красы 
Яны, бяздольныя, узяты 

Ткаць залатыя паясы. 

І цягам доўгія часіны, 

Дзявочыя забыўшы сны, 

Свае шырокія тканіны 

На лад персідскі ткуць Яны. 

А за сцяной смяецца поле, 

Зіяе неба з-за акна,-- 

І думкі мкнуцца мімаволі 

Туды, дзе расцвіла вясна; 

Дзе блішча збожжа ў яснай далі, 
Сінеюць міла васількі, 
Халодным срэбрам ззяюць хвалі 
Між гор ліючайся ракі; 

Цямнее край зубчаты бора... 

І тчэ, забыўшыся, рука, 

Заміж персідскага узора, 
Цвяток радзімы васілька. 


Цягнуцца да неба гарадскія ратушы, бо нарад- 
жаецца новая сіла. Узнікаюць палацы, такія комплек- 
сы, як палац у Ружанах, будынак, лепшы за які 
цяжка сабе ўявіць, калі глядзіш на яго, бо аб аста- 
тніх у гэты момант забываеш. З'яўляецца свецкі 
жывапіс, высокага майстэрства гравюры. Некалькі 
жывапісных школ (самая славутая -- магілёўская). 
Агінскі канал злучае Чорнае мора з Балтыкай. 

І, аднак, усё гэта на знемагаючых спінах народа. 
Пачашчаюцца зноў паўстанні. Самае вялікае -- У 
Крычаўскім старостве. 1740-- 1744 гг. Так, чатыры га- 
ды цягнулася яно. На чале -- гандляр воскам Васіль 
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Вашчыла, брат яго, гараджане Карпач і Вецер, бацька 
Карпача, былы бурмістр Крычава. 

Еранім Радзівіл аддаў староства ў арэнду: «Ты 
мне адразу давай грошы, а падатак пасля выбірай 
сам. Колькі выб'еш, мяне не датычыцца». Адкупшчы- 
кі, браты Іцковічы, разарылі наваколле горш за арду. 
Убачыўшы, што ідзе галодная смерць, рамеснікі і ся- 
ляне паўсталі. Пабілі арандатараў, спалілі кабальныя 
паперы, пусцілі «чырвонага пеўня» ў фальваркі. Не- 
калькі разоў білі войска, раскалашмацілі полк нямец- 
кіх наймітаў. Войска палкоўніка Пястрыцкага (пры 
ім быў сам Радзівіл) прыйшло з гарматамі. У дзвюх 
лютых бітвах, пад Крычавам і пад вёскай Царкові- 
шчы, мужыцкае войска было разбіта. Васілю Вашчы- 
ле ўдалося ўцячы на Украіну. Карпач, Вецер, Мікіта 
з Бараўкоў, Стэсь Бачко і сын яго, пісар паўстання, 
Іван Трус, Навум Буян і многія іншыя трапілі ў палон, 
многія загінулі. Садзілі на калы і ў пячныя коміны, 
вешалі, некаторых зашылі ў мядзведжыя шкуры і кі- 
нулі абвучаным сабакам-«мядзведнікам», гэта зна- 
чыць прывучаным браць мядзведзя. 


У НОВЫМ РЭЧЫШЧЫ 


Глыбока няправільны погляд некаторых вучоных, 
што Польшча перад падзелам знаходзілася ў стане 
смяротна хворай краіны. Наадварот, у другой палове 
ХУШ ст. яна пачынала выбірацца з таго палітычнага 
эканамічнага і духоўнага крызісу, які страшным ця- 
жарам ляжаў на ёй у першую палову стагоддзя. 

Як сказана, будаваліся мануфактуры і заводы. На 
тэрыторыі Беларусі з'яўляецца мноства школ. Ска- 
жам, у адной толькі Гродні ўзнікла медыцынская 
школа з аддзяленнямі гарадскіх і вясковых лекараў 
і хірургаў, школа землямераў, школа бухгалтэрыі 
і рахункаводства, будаўнічая школа, корпус кадэтаў. 
Існаваў батанічны сад з дзвюма тысячамі відаў раслін 
(1500 -- экзатычных). Тут жылі матэматыкі 1 астра- 
номы, выдавалася газета і календары. Быў тэатр з 
операй, балетам. аа 

У 1773 г. быў знішчаны ордэн езуітаў 1 адукацыя 
аддадзена ў рукі вучоных. Былі рэарганізаваны 
акадэміі, узмацнілі выкладанне фізікі і прырода- 
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знаўчых навук. Усё больш галасоў уздымаецца на 
абарону роўнасці, адмены прыгону, знішчэння са- 
слоўяў, удзелу сялян і мяшчан у сеймах. З мая 1791г. 
была ўведзена хаця і палавінчатая, але канстытуцыя. 
Рэч Паспалітая пакрысе выбіралася з крызісу. Але не 
паспела. Прыгнёт мінулых стагоддзяў быў занадта 
цяжкі, каб украінец і беларус, нават атрымаўшы 
некаторую палёгку, маглі бачыць у гэтай дзяржаве 
сваю радзіму. Патаптаны былі мова, вера, годнасць. 
А побач усё ўзмацняўся і без таго моцны сусед. 
Першы падзел Польшчы (1772 г.) між Аўстрыяй, Пру- 
сіяй і Расіяй уключыў у склад апошняй усходне- 
беларускія землі. Другі (1783 г.) -- цэнтр Беларусі. 
Трэці (1795 г.) -- захад яе. Спроба Касцюшкі па- 
ўстаннем вярнуць незалежнасць Рэчы Паспалітай 
(1794 г.) скончылася, пасля некалькіх перамог; раз- 
громам, бо шляхта была глыбока расчаравана яго дэ- 
макратызмам, а асабліва «Універсалам», У якім гэты 
вялікі чалавек абяцаў сялянам асабістую свабоду, 
максімальнае змяншэнне рабочых дзён і суд над тымі, 
хто прыгнятае сялян, бо такія прыгнятальнікі -- во- 
рагі радзімы і паўстання. Шляхце даражэй была 
ўласная кішэнь. Паўмёртвы ад ран, атрыманых У 
бітве пад Мацеявіцамі, Касцюшка быў пасаджаны ў 
Петрапаўлаўскую крэпасць, адкуль яго вызваліў 
толькі Павел І. Тадэвуш Касцюшка нарадзіўся пад 
Косавым, непадалёку ад Слоніма. Дома ягонага зараз 
няма, але й дагэтуль высіцца над узгоркавымі палет- 
камі Марачоўшчыны старадаўняя таполя, якая памя- 
тае яго. А сям-там можна сустрэць і іншых сведкаў па- 
мяці народнай. Скажам, камень У Залессі, на якім 
кампазітарам М. К. Агінскім выбіты словы «Ценям 
Касцюшкі». : 

Што даў падзел беларускаму народу? Трэба ска- 
заць, што простаму селяніну ён даў няшмат. У Расіі ў 
той час яшчэ ўзмацнялася прыгоннае права, экана- 
мічны стан быў нездавальняючы, формы грамадскага 
жыцця былі таксама несправядлівыя (абсалютная 
манархія). Вядома, стала лягчэй праваслаўным, таму 
што праваслаўе было афіцыйнай рэлігіяй Расійскай 
імперыі. Затое пачалі ціснуць уніятаў. Прымяняліся 
тыя ж метады, якімі нядаўна уніяты заганялі ў унію 
праваслаўных. 


А два наступныя пасля Кацярыны цары 1 ўвогуле 
516 


лічылі, што Беларусь -- край польскі, рабілі ўступкі 
каталіцызму, кепска ведалі Беларусь. І не толькі яны 
але й вучоныя. Акадэмік Севяргін лічыў праваслаў. 
ных беларусаў «схізматамі» і, прысутнічаючы на ма- 
лебнах, здзіўляўся, што і абрады і адзенне папоў 
«дужа падобныя» на пецярбургскія ці ўладзімірскія. 
Зноў быў дазволены (да 1820 г.) ордэн езуітаў. 

Па-ранейшаму паншчына, грашовы чынш, згоны і 
падушная дзяржаўная подаць. І яшчэ рэкрутчына, 
25 год у салдатах (да раздзелу Рэчы Паспалітай 
селянін У войску не служыў, а калі ішоў на вайну 
сваёй ахвотай -- аўтаматычна, пасля зацвярджэння 
на сейме, пераводзіўся ў вольныя, у «лапцявую 
шляхту»). 

Праўда, беларус аб'яднаўся з братнім рускім на- 
родам, разам з якім яму цяпер належала жыць і 
змагацца, але абодвум братам было нясцерпна жыць, 
адному ў сваёй старой, а другому ў сваёй новай 
турме. Дзесяць тысяч беларускіх сялян былі разда- 
дзены фаварытам царыцы (Румянцаву, напрыклад, 
Кацярына падарыла больш за 11 000 сялян. Пацёмкін 
атрымаў землі з 14 274 прыгоннымі). Заступнікі за 
гэты прыгонны, прыгнечаны народ канчалі кепска. 
Калі раней славутыя С. Сташыц і Г. Калантай 
лямантавалі супраць прыгону, выкрывалі памешчы- 
каў і нічога ім за гэта не было, то вялікі Радзішчаў 
паплаціўся за сваю кнігу Ілімскім астрогам. 

Назіралася, праўда, эканамічнае ажыўленне. Па- 
вялічылася плошча збожжавых, узнікла шмат новых 
заводаў, на якіх была і вольнанаёмная праца. Узрос 
гандаль з Прыбалтыкай, а праз яе і з Заходняй Еўро- 
пай (цяпер многія рускія і ўкраінскія купцы везлі ту- 
ды свае тавары па Беларускай зямлі), з Расіяй і 
Украінай. Пракладаліся дарогі, па-новаму планіра- 
валіся гарады. Да 1863 г. насельніцтва іх узрасло 
амаль у тры разы. Тавараабарот, скажам, кірмашу 
ў мястэчку Зэльва даходзіў да 2 млн. рублёў, і 
сюды прыязджалі гандляры нават з Германіі. Але 
гэты гандлёвы пад'ём узбагачаў пана, які павялічваў 
засевак, заводчыка і купца. Вось што пісаў у 1885 г. 
адзін царскі саноўнік: «Ниіцета страшная, а рядом 
роскоць помеіциков; жизненные силы края совершен- 
но истоцились в нравственном и физическом отно- 
шений; расслабление достигло крайних пределов». 
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ПАСЛЯ 1812 ГОДА 


«Дапамагла» разарэнню краіны і вайна 1812 года. 
Беларусь, захопленая ворагам, была выпалена. Сяля- 
не ўзнімаліся на партызанскую барацьбу. Так сяляне 
вёскі Жарцы разбілі французскі атрад, удзельнічалі 
ў дзвюх бітвах за Полацк. Гэта была радзіма, хай 
жабрачая і рабская, але свая зямля... Дый войска 
расійскае нанесла першыя паражэнні французам ме- 
навіта на Беларускай зямлі (пад Кобрынам, ля муроў 
Мірскага замка, ля вёскі Салтанаўка). А пасля на 
дапамогу гераічнай арміі і партызанам, якія 7 ка- 
стрычніка вызвалілі Полацк, прыйшоў іх вялікасць 
беларускі мароз. Адступаючая армія французская ра- 
ставала на вачах. Няшчасныя людзі, сагнаныя 
«вялікім чалавекам» пад ружжо, кінутыя на захоп- 
ніцкую вайну ў чужы край, елі трупы і, звар'яцеўшы 
ад холаду, кідаліся «пагрэцца» ў палаючыя хаты. 
20 000 чалавек загінула пры пераправе цераз Бярозу- 
раку ля вёскі Студзёнка. 

Мне давялося пабываць там у тую ж самую пару, 
калі адбывалася і тая злашчасная для французаў 
пераправа. У сярэдзіне лістапада. Снег, мёртвая чор- 
ная вада, ад аднаго позірку на якую б'е холадам, плы- 
вуць асеннія крыгі. Страшна было і ўявіць сабе, як 
па мастах б'е артылерыя, як на іх ідзе звалка, як яны 
рвуццца і тысячы людзей тонуць у гэтым вадкім свін- 
цы. Ясна, ніхто іх не зваў, ясна, наша справа была 
святой справай, і ўсё ж, хай яны будуць праклятыя, 
вайна, уварванне, пагібель людзей, сілком, дзеля 
нейкіх там «вышэйшых меркаванняў» сагнаных ула- 
дарамі душ і імперый пад сцягі. 

Дый што змянілася? Ваенныя пасяленні, аракчэеў- 
шчына, голад. Памешчык тых самых Жарцаў уласна- 
ручна хвастаў да паўсмерці былых партызан (а яны 
ў вайну насілі на шапках крыжы, прысвоеныя апа- 
лчэнцам) з прыгаворкаю: «Вот вам французы, вот вам 
вольность, вот вам крест». 

Нават уладары бачылі сілу прыгнёту. У цыркуля” 
ры мінскага губернатара Допельмаера (1842 г.) піса- 
лася: «...владельцы предают крестьян СвойХ В руки 
жестокосердных, грубых и корыстолюбивых управи- 
телей... которые обременяют их чрезмерными работа- 
ми, истязают бесчеловечно наказаниями, невзирая 
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ни на возраст, ни на пол, ни на болезненное состоя- 
ние... В таком положении дел... неоднократно по- 
вторенные убийства владельцев свойми крестьянами 
1... донесения, что такой-то крестьянин умер... вслед- 
ствие жестокого наказания за маловажные проступ- 
ки,-- обратили на себя внимание...» 

Сялянскія хваляванні ахапілі ўсе губерні. З наба- 
там, з доўбнямі, з увядзеннем воінскіх каманд, 
стрэламі 1 смяротнымі прысудамі. Нясцерпнасць ста- 
новішча разумелі і лепшыя прадстаўнікі дваран- 
ства. Многія дзекабрысты жылі на Беларусі, некато- 
рыя былі адсюль родам. Былі тут і свае арганізацыі. 
Грамада «Ваенных сяброў», напрыклад. Яны сарвалі 
прысягу Мікалаю І у часцях Асобнага Літоўскага 
корпуса. Зрабілі спробу сіламі Палтаўскага палка 
захапіць Бабруйскую крэпасць. Верхаводы К. Ігель- 
стром, А. Грынявіцкі, шляхціцы Вронскі і Высоцкі, 
афіцэры Трусаў і Троіцкі былі прысуджаны да Сі- 
біры, многія «да вечнакатаржнай працы». Беларусь 
хавала некаторых з іх. Кюхельбекера, скажам, які 
даўжэй за ўсіх унікаў арышту на бясконцых бела- 
рускіх дарогах. 

Яшчэ да дзекабрыстаў склалася таемнае тава- 
рыства філаматаў у Віленскім універсітэце (1817 т); 
У грамаду ўваходзілі беларуска-польскі паэт і фаль- 
кларыст Ян Чачот, Адам Міцкевіч, будучы славуты 
падарожнік Ігнат Дамейка, адзін з першых паэтаў- 
рамантыкаў Томаш Зан і многія іншыя. Філаматы 
спачатку толькі чыталі французскіх асветнікаў ХУШ 
стагоддзя, вывучалі побыт селяніна і яго фальклор. 
Тайныя пасяджэнні яны праводзілі на прыродзе. 
Ледзь не ўсе яны мелі талент паэтаў. Паступова члены 
згуртавання зразумелі, што галоўны вораг не цемра 1 
неадукаванасць, а царызм. Яны пачалі рыхтаваць 
сябе да нацыянальна-вызваленчай барацьбы. 1821 год. 
Таварыства філаматаў ператворана ў таварыства фі- 
ларэтаў. Юнакі гараць нянавісцю да царызму, па- 
трыятызм іхніх вершаў і прамоў даходзіць да кіпення. 
Але, нягледзячы на строгую канспірацыю, тавары 
ства выкрыта. Чачот, Міцкевіч, Зан, іхнія сябры кі- 
нуты ў турму, у былы уніяцкі кляштар. Допыт веў 
езуіцкімі прыёмамі рэдкі мярзотнік, сенатар Нава- 
сільцаў, прыбіты пазней Міцкевічам да ганебнага слу- 
па ў трэцяй частцы паэмы «Дзяды». Юнакі вялі сябе 
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годна. Спявалі ў камерах, чыталі патрыятычныя вер- 
шы. Чачот спяваў аднойчы беларускую песню ўлас- 
нага сачынення: 

Да лятуць, лятуць да дзікія гусі, 

Да нас павязуць да далёкай Русі. 

Іх і павезлі. Саслалі ў далёкія губерні. Але і праз 
шмат год Міцкевіч, мабыць, успамінаў, як ён і сябры 
збіралі легенды і пісалі па іх сюжэтах балады, як 
для іх «народнасць» азначала, між іншым, і тую мову, 
на якой гаварыў народ, сярод якога яны жылі, і ЯКОЙ 
яны цудоўна валодалі -- беларускую мову, ЯК ствара- 
ліся на гэтай мове сцэнкі і хоры, як ён прыехаў У 
Вільню на свае імяніны і яго сустрэлі словамі: 

Едзе міленькі Адам, 
Глядзіце, а онь, а онь, 
Ды ён харашэнькі сам, 
Пад ім вараненькі конь. 


І ўсё гэта ўспомніўшы, вялікі паляк, да труны 
ўдзячны Беларусі і закаханы ў яе таксама да труны, 
сказаў пра занядбаную мову, пра наш і свой народ 
высокія словы, хаця сам і пісаў на мове польскай. 


«...З усіх славянскіх народаў русіны, гэта значыць, 


сяляне Пінскай, часткова Мінскай і Гродзенскай 
губерняў, захавалі найбольшую колькасць агульна- 
славянскіх рыс. У іх казках і песнях ёсць усё. Пісь- 
мовых помнікаў у іх мала, толькі Літоўскі Статут 
напісаны іх мовай, самай гарманічнай і з усіх славян- 
скіх моў найменш змененай». І яшчэ: «На беларус- 
кай мове, якую называюць русінскай альбо літоўска- 
русінскай... гаворыць каля дзесяці мільёнаў чалавек; 
гэта самая багатая і самая чыстая гаворка, яна 
ўзнікла даўно і цудоўна распрацавана. У перыяд не- 
залежнасці Літвы вялікія князі карысталіся ёю для 
сваёй дыпламатычнай перапіскі». 

Гэта з лекцый, чытаных Міцкевічам У Калеж дэ 
Франс, у Парыжы. 


ПЕРШЫЯ ЛАСТАЎКІ, 
АБО ПАДАРОЖЖА ЭНЕЯ 


«А між тым прыляцелі ўжо і першыя ластаўкі но- 
вай літаратуры. У першай палове ХІХ ст. з'явілася 
ананімная паэма «Энеіда навыварат». У сярэдзіне 
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стагоддзя -- паэма «Тарас на Парнасе». Таксама ана- 
німная. Яны сведчылі аб тым, што літаратура ажывае 
ад летаргіі. Праз некалькі год пасля ўкраінскай «Эне- 
іды» Катлярэўскага з'явілася «Энеіда» беларуская, 
твор навеяны «Энеідай» Вергілія і травестыйнымі 
паэмамі Катлярэўскага і Осіпава. Але гэта самастой- 
ны, глыбока беларускі твор. Аўтарам яго цяпер мно- 
гія даследчыкі лічаць В. П. Равінскага (каля 1765-- 
1831 гг.). Ураджэнец Духаўшчынскай акругі Смален- 
скай губерні, удзельнік войнаў 1805 і 1812 гг. За Бара- 
дзіно ўзнагароджаны залатой шпагай «За храб- 
рость». Адстаўны палкоўнік. Напісаў камедыю 
«Шлюб між волі», шмат вершаў «на выпадак». 

А некаторыя схіляюцца да думкі аб віцебскім па- 
ходжанні паэмы і аўтарам называюць мясцовага чы- 
ноўніка І. А. Манькоўскага. 

Паэма жывая, гарэзлівая, дзёрзкая, вельмі народ- 
ная і па-сапраўднаму смешная. 

А другая паэма «Тарас на Парнасе»-- новая, вы- 
шэйшая ступень беларускай паэзіі. 

Герой, палясоўшчык Тарас, служака, якога і пан 
шануе і пані любіць, ідзе з першымі пеўнямі біць цеце- 
рукоў і, уцякаючы ад мядзведзя -- дубальтоўка дала 
асечку,-- падае ў яму і трапляе ці то ў рай, ці то ў 
шчаслівую Аркадыю. «Хлапчына нейкі круглалікі, 
увесь кучаравы, як баран», з лукам і калчанам (Амур) 
кажа яму, што гэтая дарога з таго свету і вядзе на 
Парнас. Тарас ідзе. Бачыць гару, а пад ёй -- цэлы 
кірмаш народу. 

Прыйшоў я бліжэй, што за ліха, 
Народ не просты, ўсе паны. 


Хто дужа шпарка, хто паціху 
Ўсе лезуць на гару яны. 


Аж кішкі выціскаюць адзін аднаму. І вось з на- 
тоўпу піск: 
«Памалу, братцы, не душыце 
Мой фельетон вы і «Пчалу», 
Мяне ж самога прапусціце 
І не дзяржыце за палу! 
А не, дык дадушы, ў газеце 
Я вас аблаю на ўвесь свет, 
Як Гогаля у прошлым леце,-- 
Я ж сам рэдактар ўсіх газет!» 


Гэта Булгарын, літаратар-даносчык, асабісты во- 
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раг Пушкіна, правакатар, агент ШІ аддзялення. ім- 
перскай яго вялікасці канцылярыі. 


Гляджу сабе -- аж гэта сівы, 
Кароткі, тоўсты, як чурбан, 
Плюгавы, дужа некрасівы, 
Крычыць, як ашалелы пан. 


Во нешта разам зашумелі, 

Народ раздаўся на канцы, 

І, як бы птушкі, праляцелі 
Чатыры добрых малайцы. 

Народ то быў ўжо не такоўскі: 
Сам Пушкін, Лермантаў, Жукоўскі 
І Гогаль шпарка каля нас 
Прайшлі, як павы, на Парнас. 


Тарас праштурхаўся праз натоўп і ўбачыў замож- 
ны двор, абнесены плотам. 


А на дварэ там свінні ходзяць, 
Каровы, козы, бараны... 

Знаць, і багі хазяйства водзяць, 
Калі свіней дзяржаць яны. 


Двор, пабудовы, хаты -- багацюшчыя. Ну, мара 
селяніна! І багі, як адна непадзеленая патрыярхаль- 
ная сям'я. «Як у казарме там салдатаў -- багоў - 
не можна пашчытаць!» Хто з багоў хадакі багіням 
шые, а багіні мыюць багам кашулі і парткі. 


Вось б'юцца Марс ды з Геркулесам, 
А Геркулес, як той мядзведзь, -- 
Каб цешыць старага Зевеса, 

Хахол ён Марсу добра мнець. 


Амур жа з дзеўкамі жартуе, 
НУ, проста смех ажно бярэ! 
То ён знянацку пацалуе, 

То хустку з галавы здзярэ. 


Ядуць. Таксама ідылія. Таксама мара -- аб сы- 


тасці. 


Бах сп'яну пеў такі прыпеўкі, 
Што аж няможна гаварыць, 

Аж засароміліся дзеўкі, 

Так стаў ён брыдка развадзіць. 
А Зеўс тым часам насцябаўся, 
Што носам чуць зямлю не рыў,-- 
Ён вочы плюшчыў і ківаўся 

Ды быццам нешта гаварыў. 
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Хоць не маё, то, праўда, дзела, 
Не след мне, можа, і казаць, 
Любіў ён цешыць грэшна цела 
Ды часам лоўка падгуляць. 


Пачынаецца гулянка, скокі. Увесь задор агнявога 
беларускага танца. Пад відам багоў і багінь маладыя 
хлопцы і дзяўчаты, здаровыя, прыгожыя, сытыя, пра- 
цавітыя... вольныя. 


Узяўшы хустачку, Венера 
Пайшла «мяцеліцу» скакаць. 
Прыгожа, стройна цераз меру, 
Пяром не можна апісаць. 
Чырвона, тоўста, круглаліца 

І вочы, як на калясе, 

Як жар, гарыць яе спадніца, 
Істужкі ўплецены ў касе. 


Мара аб ідэале жыцця, аб ідэале прыгажосці, 
аб селяніне, які скакаў нават лепей за багоў і пры- 
мусіў іх здзіўляцца. «Тарас на Парнасе» і дасюль 
улюбёны твор беларусаў. Дзесяткі тысяч людзей ве- 
даюць яго на памяць. 

Побач з ананімнай з'яўляецца і літаратура аўтар- 
ская. У 1828 годзе паўстала супраць пана мястэчка 
Крошын ля Баранавіч. Прыйшло войска. У ліку ін- 
шых быў пакараны каваль. Сын яго, парабак, што 
скончыў пачатковую школу, быў здадзены ў салдаты. 
За некалькі сшыткаў патрыятычных антыпрыгонных 
вершаў, якія і дагэтуль не знойдзены. Звалі прыгон- 
нага паэта Паўлюк Багрым (1813 -- каля 1891 гг.). 
Лёс быў да яго бязлітасны. Не дзесяць, як Шаўчэнка, 
а поўныя дцаццаць пяць год адмучыўся ён у казар- 
мах. Без усякіх паблажак і заступніцтва, бо Шаў- 
чэнку ведалі многія ўплывовыя людзі і рабілі спробы 
заступацца, а хто ведаў Багрыма, звычайнага му- 
жыка. Вярнуўшыся на вёску, працаваў у Крошыне 
кавалём. Меў залатыя рукі. У Крошынскім касцёле 
ёсць каваная люстра яго работы: перапляценне квеі- 
кавых бутонаў і жаўрукоў У палёце. Ад Багрыма дай- 
шоў да нас адзіны верш «Заграй, заграй, хлопча ма- 
лы» -- верш гнеўнага бунту супраць прыгону, шчым- 
лівай журбы і глыбокай чалавечнасці. І вось загінуў 
паэт, як тысячы такіх звялося і да яго і пасля. Згінулі 
і ляжаць, нікім не аплаканыя, акрамя, можа, паля- 
вых вятроў. 
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Дый што дзівіцца? Указам ад 18 ліпеня 1840 г. Мі- 
калай І забараніў слова «Беларусь». Пасля 1863 года 
было забаронена і выданне кніг па-беларуску. Кніга- 
ношы, якія кантрабандай, У корабах, праносілі на Бе- 
ларусь беларускія кнігі, выдадзеныя за мяжой, часта 
гінулі. У іх загадана было страляць, і ўсё ж яны насі- 
лі, хаваючыся, рызыкуючы на кожным кроку. Скла- 
лася становішча, аб якім добра сказаў беларускі апок- 


рыф: «Ісцінна кажу вам: шчаслівы, хто мае ў дамах 
сваю кнігу славясы сваімі. І ісцінна яшчэ тое, што 
хто мае -- не цэніць, а хто не мае -- точыць кроў сваю 


за слова адзінае». 


ГОЛАС ЗАБАРОНЕНАЙ 
БАЦЬКАЎШЧЫНЫ 


Ян Баршчэўскі (1794--1851 гг.) таксама вельмі ці- 
кавая асоба. Чалавек, які пісаў вершы, балады і па- 
эмы па-польску. Шмат. І нічым з гэтага не ўвайшоў У 
вялікую літаратуру. Горача любіў родны край, але 
ведаў, што надрукавацца па-беларуску не дадуць, лі- 
чыў, што роднай мовай пакуль што нельга выказаць 
складаныя пачуцці і абстрактныя думкі. І... застаўся 
ў літаратуры... трыма (было болей, але дайшло тры) 
вершамі па-беларуску, дзе і пачуццё, і гістарызм, ды 
яшчэ чатырохтомным зборнікам, дзе пад кожным твОо- 
рам бруіць, звініць, льецца беларускі фальклор, бела- 
руская песня, беларускі спосаб мыслення, фантазія 
беларуская, гора і шчасце беларуса: «Шляхціц За- 
вальня, або Беларусь у фантастычных апавяданнях». 
Гэта напісана таксама па-польску (сям-там з беларус- 
скімі дыялогамі), але важна тое, што за кожным рад- 
ком тут стаіць беларус і яго зямля. 

Паходзіў будучы паэт з фальварка Мурагі ля возе- 
ра Няшчэрда на поўначы Беларусі (Расонскі раён). 
Любіў гасціць у свайго дзядзькі, шляхціца з тых, чый 
побыт быў амаль сялянскі, як і ў бацькоў Яна. Узім- 
ку возерам ішлі абозы, на вялізнай яго паверхні гуля- 
ла завіруха. Дзядзька ставіў на акно доміка свечку, 
каб падарожныя сяляне, перакупшчыкі і купцы, шля- 
хта і вандроўнікі цягнуліся праз завею на агеньчык, 
як матылі ўлетку. Прасіліся пераначаваць. Размотва- 
лі башлыкі, скідалі каляныя буркі і кажухі, сядалі на 
драўляныя шляхецкія «канапы» (Векаўшчына! Год 


524 


па сто! Такія і зараз сям-там стаяць па хатах нашчад- 
каў былой «лапцявой» шляхты, і сядзець на іх -  па- 
кута), пілі чай, а то і нешта мацнейшае. Адзінаю пла- 
тай за гэта былі апавяданні і легенды, выпадкі рэаль- 
ныя і несусветныя, але цікавая брахня, і смешныя 
выдумкі і выгадкі, ад якіх кроў ледзянее, як ад гога- 
леўскага «Вія». А хлопец слухаў гэта і пазней, разам 
з тым, што чуў падчас бясконцых бадзянняў па Бе- 
ларусі -- уставіў У «Завальню». Паколькі расказваў 
гэта просты народ -- ён быў і героем. Адзін супраць 
паноў, крывасмокаў -арандатараў, чужынцаў-чыноў- 
нікаў, чарнакніжнікаў і самой нячыстай сілы, такі 
самотны і бедны, але заўсёды пераможца, бо ён-- 
Народ, бо пакуль ён арэ і цяслярыць, пакуль стаіць 
з чапялою ля печы сялянская баба, датуль не загіне 
ні мова, ні праўда, ні чалавечнасць, ні сам чалавек. 

І вось з гэтага і ўзнікла «Адысея беларуская» з ты- 
сячамі прыгод або лепей нешта накшталт беларускай 
«1001 ночы», дзе адна казка пераходзіць у другую і 
ўсе звязаны адной і той жа фігурай, прывабнай фігу- 
рай Завальні, у доме якога выпадковыя госці расказ- 
ваюць розныя дзівосныя здарэнні. Што ж, яшчэ ў мі- 
нулым стагоддзі Р. Падбярэзскі казаў, што «Ва ўсіх 
заможнейшых дамах Беларусі і Інфлянтаў не зной- 
дзеш столькі паданняў, столькі народнай стыхіі, што 
маецца ў адной хатцы такога хутарскога шляхціца». 

Па такіх хадзіў і Баршчэўскі, будучы полацкім 
шкаляром. Бурсака любілі, ірвалі з рук у рукі, бо зім 
весялей, пацешней, паэтычней было жыць. Узнага- 
роджвалі па дастатку: меркай пшаніцы, гароху, грэ- 
чкі, бобу. Гэта і давала яму магчымасць вучыцца. Ён 
і не думаў друкавацца. Пісаў, бо гэта цешыла людзей, 
яны развозілі вершы па кірмашах, хвалілі і смяяліся. 
Пасля быў Пецярбург, паездкі па чужых справах У 
Англію і Францыю, урокі латыні і грэчаскага ў знат- 
ных сем'ях, але... «Зімой вучыўся сам і вучыў другіх, 
а вясной, як жаваранка, паэзія гнала яго да роднага 
краю. Рабіў тыя падарожжы пешшу, з кіем вандроў- 
ніка ў руках». ша 

І вось «Завальня». «Тое, што піша Баршчэўскі 
прозай, -- гаворыць Падбярэзскі,-- не датычыцца не- 
пасрэдна ні гісторыі, ні літаратуры, ні мовы Беларусі, 
але важнейшай рэчы -- ДУХУ і паэзіі народа, адкуль 


выцякаюць і гісторыя, і літаратура, 1 мова. Ён... выра- 
за 


шыў даць вялікую мастацкую панараму нацыянальна”. 
га жыцця... Ён бачыць перад сабой народ, часта з усёй 
чароўнасцю паганскай фантазіі, якую ён апраменьвае 
сваім, так сказаць, беларускім гафманізмам... усё 
жыццё яго -- адно суцэльнае адступніцтва ад самога 
сябе ў імя паэзіі. Каб зразумець добра, што я га- 
вару, трэба ведаць яго асабіста, трэба яго бачыць з 
кіем падарожніка ў руцэ, так, як Я спатыкаў яго ў маіх 
падарожжах, пешкі, сярод беларускага люду, на 
плытах Дзвіны, у прыдарожных корчмах, на сцежках 
у лесе і на вялікіх гасцінцах!.. Гэты чалавек не мае 
парожніх слоў... ён-- сама сутнасць... як ні кажы, 
адкрывае ён новую краіну». 

М. Грабоўскі ў польскім часопісе «Пельгжым» 
піша ў 1843 г.: «Не толькі цяпер, але і з самага дзя- 
цінства, палымяны беларус, ён правёў з народам усё 
жыццё: яго загарэлы, далёка не кабінетны твар даво- 
дзіць, што ён з'яўляецца чалавекам справы... Ён 
дасканала ведае ўсю Беларусь, бо разоў з трыццаць 
абышоў пешшу і штогодна наведвае яе з Пецярбурга, 
а ўсюды там пажаданы і сустракаецца з радасцю, бо, 
як бард той старонкі, ён сыпле, бы з рукава, апавя- 
даннямі і анекдотамі. Дзівосны ў яго інстынкт У 
апрацоўцы паданняў: не дадае амаль нічога свайго, 
а між тым усё становіцца яго ўласным». 

І вось на старонках «Завальні» ідзе Беларусь, 
якая яна ёсць і якой яна ўяўляе сябе. Чорны певень 
нясе мужыку Карпу яйка, з якога выводзіцца крыла- 
ты змей,-- і вось Карп ужо кулак, глытай, які ўсіх 
ставіць у нішто, якому смешныя вясковыя звычкі. 
І гіне ахвярай сквапнасці... Уладарка-чараўніца, 
што перакідваецца ў белую сароку, прылятае да 
пана Скамарохі, хцівага і пыхатага крыўдзіцеля 
бедных, удоў і сірот, заводзіць сяброўства з ім і ін- 
шымі панамі азёрнага краю,--і пачынаецца ня- 
шчасце: сохнуць вымі ў кароў, мядзведзі нападаюць 
на вуллі, з хаты чараўніцы плыве малочная рака. 
Мужыкі са стрэльбамі чакаюць на Сароку, тая ад- 
лятае, але зло засталося: «Паны, што пілі за яе зда- 
роўе, пюць слёзы няшчаснага народу». Фантазія 
ўсё нястрымней, аж да таго, што ў Віцебскага мяр- 
зотніка Генрыха --аж да вар'яцтва -- пачынаюць 
крычаць валасы на галаве. І ўсе гэтыя незвычайныя 
рэчы -- на фоне простай, мілай прыроды нашай поў- 
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начы, на рэальным фоне тагачасных вёсак, гарадоў, 
маёнткаў, сярод звычайных прыгонных людзей, 
страшных паноў, прадажных суддзяў. 

Баршчэўскі адкрыў славянскаму свету Беларусь. 

Што з таго, што ён вымушан быў пісаць па-поль- 
ску. Неласкавы і страшны наш лёс многім судзіў та- 
кое. Дзесяткі людзей нараджаліся і адыходзілі ў 
суседнія культуры, абагачаючы і часам узвялічваю- 
чы іх. 

Апошнія гады свайго вандроўнага нялёгкага жыц- 
ця Ян Баршчэўскі правёў на Украіне. Пісаў у Адэсе 
санеты, выдаў у Кіеве кніжку паэзіі і прозы і памёр у 
чужым доме магната Ржэвускага ў Цуднове на Валы- 
ні, дзе і пахаваны. 

... Увогуле многія беларусы паходжаннем і прод- 
камі адыходзілі тады ў суседнія культуры. 

Я казаў ужо пра Міцкевіча. Але вось міну- 
лым летам лёс закінуў нашу экспедыцыю ў вёску 
Дастоева, на поўнач ад Янава Палескага, Глыбінка! 
Жоўтыя, аж залатыя ад лісічак, бронзавыя ад бараві- 
коў лясы. Вільготная пойма багатай Ясельды. Я неяк 
не думаў пра назву вёскі, аж пакуль нехта з хлопцаў 
не сказаў: «А мы з нашчадкамі пісьменніка «Дастаеў- 
скага перапісваемся. Ім цікава ведаць, як тут, на ра- 
дзіме продкаў». Тады ія ўспомніў, што гэта сапраўды 
здаўна-давён гняздо гэтага рода. Старога рода, які 
належаў да беларускага герба «Радван». 

...Так многія адыходзілі да суседзяў. Калі беларус 
слухае оперу «Галька» С. Манюшкі, ён адчувае ў ёй і 
ў оперы «Страшны двор» выразную беларускую пе- 
сенную аснову. І праўда, вялікі кампазітар нарадзіўся 
ў Убелі пад Мінскам, выхоўваўся на народнай песні, 


напісаў аперэту «Ідылія» (тэкст да яе склаў адзін з за- 
снавальнікаў беларускай літаратуры В. Дунін-Мар- 
цінкевіч), у якой паны гаварылі па-польску, а сяляне 
па-беларуску. Ён увогуле напісаў на словы Марцін- 
кевіча чатыры творы, і гэта, уласна, пачатак оперы 
беларускай. : 

А Уладзіслаў Сыракомля (1823- 1862 гг.), які так- 
сама большую частку сваёй творчасці аддаў Поль- 
шчы, а вершы якога па-беларуску, Відаць, згарэлі ў 
апошнюю вайну ў Варшаве. Згарэлі ў рукапісах. За- 
сталося толькі некалькі рэчаў. Страту гэтую нічым не 
кампенсуеш. 
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Дзіўныя бываюць пуцявіны ў людзей і твораў. Вось 
пачатак і канец верша Сыракомлі «Паштальён»: 
На пошту я трапіў зусім малады, 
Фурман з мяне ўдаўся зухвалы, 
А волі не меў -- дый ганялі тады: 
Хоць свята, хоць ноч -- усё мала. 


Конь чмыхнуў пры слупе. 
Спыніўся наўзбоч: 

У снезе пад плахаю белай, 

Жанчыну я згледзеў, яна ўжо за ноч, 
Як дрэва, уся скасцянела. 

Я снежную намець атрос з яе шат 

І труп падцягнуў да дарогі... 

Абцёр ёй аблічча... Была гэта, брат... 
Дай чарку... Не маю больш змогі! 


(Пераклад М. Лужаніна) 


Што гэта? Ну ясна ж, што вы адразу пачулі голас 
спевака Лемешава. У перакладзе гэты верш стаў 
рускай народнай песняй «Когда я на почте служил ям- 
іцИкоМ». 

Манюшка калісьці пісаў з прычыны таго, што 
нехта ў Мінску пажартаваў з беларускага паэта і 
драматурга В. Дуніна-Марцінкевіча, замовіўшы па ім 
«пахавальны звон за спакой душы» і, вядома, не па- 
ставіўшы на пасылцы свайго імя, даслаў яму ў дом 
саван і падсвечнікі: «Напэўна, Жулкоўскі' быў родам 
з гэтага горада. А што датычыцца Вальтэра, то няма 
чаго і сумнявацца, што ён мінчанін. Не ведаю, чаму 
Мальер лічыў сябе французам, калі ў Мінску ледзь не 


паказваюць вуліцу, Дзе ен нарадзіўся...» 

Не лічыце мяне за таго мінчаніна, але... Вальтэр 
як Вальтэр, Мальер як Мальер, тут я нічога не скажу, 
а вось вялікі французскі паэт Гіём Апалінэр быЎ... 
беларусам па крыві. Дзед ягоны, Міхал- Апалінарый 
Кастравіцкі, уцёк з Навагрудчыны за мяжу пасля 
паўстання 1863 г. Ствараючы першую кнігу сваіх 
вершаў, Апалінэр не ведаў, што ў гэты час (1910 г.) 
на беларускіх вандроўных сцэнах ідзе «Модны шлях- 
цюк», беларуская камедыя яго стрыечнага брата, 
Казіміра Кастравіцкага, які выступаў пад псеўдані- 
мам Карусь Каганец. 


Ці мала хто вымушан быў уцякаць ад пятлі, ад кУ- 





І Славуты польскі акцёр-комік. 
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лі ці нават проста ад немагчымасці выявіць сябе на ра- 
дзіме. Вось некалькі прыкладаў. 

Чылі. Хрыбет Дамейка, горад Дамейка, у гарах -- 
мінерал дамейкіт, у акіяне -- ракушка навуцілус да- 
мейкус, на зямлі -- фіялка дамейкіяна. Гэта ў гонар 
Ігната Дамейкі (1801-- 1889 гг.), ураджэнца маёнтка 
Нядзведка, што пад Мірам. Сябар Чачота, Міцкевіча, 
Зана, стрыечны брат Марылі Верашчакі, першага 
кахання Міцкевіча, філарэт, вязень турмы ў Базыль- 
янскім кляштары, ён пасля разгрому паўстання 
1330 г. вымушан быў уцячы за мяжу. Парыж. Кант- 
ракт з Чылі. Лекцыі па хіміі і мінералогіі ў г. Какімба. 
Адкрыў жыхарам Чылі, што такое салетра, для чаго 
яна прыдатна, адкрыў залежы медзі і срэбра. Пасля 
ён прафесар у Сант'яга. Распрацоўвае і ажыццяўляе 
школьную рэформу, падарожнічае сярод напаўдзікіх 
араўканцаў, робіцца іх другам, бароніць іх. Чатыры 
тэрміны Дамейка перавыбіраецца рэктарам універсі- 
тэта. Ён бацька чылійскай навукі, рэарганізатар пра- 
мысловасці, навучання. Пасля смерці ён абвешчаны 
нацыянальным героем Чылі. 

Бенедыкт Дыбоўскі (1833, Мінскі павет -- 1930 г., 
Львоў), сасланы пасля паўстання 1863 г. у Сібір, па- 
кінуў апісанні Сібіры і Далёкага Усходу, якія дагэ- 
туль лічацца класічнымі. Ён першы даследчык Бай- 
кала, аўтар слоўнікаў камчадальскай, бурацкай і ін- 
шых моў. 

Канстанцін Ельскі, які пасля паўстання даследа- 
ваў трапічныя джунглі Гвіяны і землі Перу. Альбо Мі- 
калай Судзілоўскі, родам з Магілёўшчыны, які перад 
амерыканскай анексіяй быў прэзідэнтам Гавайскіх 
астравоў і змагаўся з амерыканскімі купцамі і пра- 
мыслоўцамі за жыццё, шчасце і поступ канакаў. к 

І, урэшце, пазней, Б. А. Вількіцкі, што адкрыў 
Паўночную Зямлю, а таксама першы прайшоў паў- 
ночным марскім шляхам з Уладзівастока ў Архан- 
гельск, і славуты М. М. Пржавальскі (род гэты пад 
імем Перавальскіх -- старадаўні, віцебскі род). Сло- 
вам, многія ішлі ў розныя бакі, рабіліся героямі роз- 
ных народаў на розных кантынентах. 

Яшчэ адно імя -- Франц Савіч (1815-- каля 1845 
1г.), арганізатар тайнага таварыства, якое пазней улі- 
лося ў арганізацыю Ш. Канарскага. Няўмольны вораг 
паноў, прыгону, прыхільнік рэвалюцы!. Беларус-па- 
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ляшук у яго вершы звяртаецца да ліцвіна і 








Ліцвін, валынец, падайце ж мне рум” тыч 
Так -- прысягаем на госпада-бога, 


Царам на згубу, панам -- для навукі. 


Яго арыштавалі ў 1838 годзе, саслалі ў салдаты на 
Каўказ. Некалькі разоў ён спрабаваў уцячы за грані- 
цу -- не ўдалося. Тады ён таемна асеў на Украіне, 
лячыў украінскіх сялян (быў медык). Падчас эпідэ- 
міі халеры ў 1845- 1847 іг. ратаваў мужыкоў, зара- 
зіўся і памёр. 

...Ну, пра дзеячаў літаратуры, пра змагароў, пра 
географаў і вучоных ХІХ ст., мабыць, досыць. Цяпер 
пра мастацтва ў тыя часы. 

Шкада, што мала месца дзеля таго, каб расказаць 
вам пра цудоўную беларускую архітэктуру ХУШ- 
ХІХ стст. А тут ёсць на што паглядзець. На драўля- 
ныя, каменныя будынкі фальваркаў, на дворныя па- 
будовы, на палац у Валожыне і бялюткі -- аж здаецца 
празрыстым,-- класіцыстычны палац у Жылічах. Што 
ж, проста трэба паездзіць і паглядзець. Як зробіцеся 
сталымі, вядома. 

Развіваўся і жывапіс. Вялікі ўзлёт пачаўся яшчэ 
ў канцы ХУНІ ст. 

Імёны Ф. Смуглевіча, Я. Рустэма, В. Ваньковіча 
(славутага партрэтыста, аўтара «Міцкевіча на Аю-Да- 
гу»), І. Хруцкага (партрэтыста і аўтара нацюрмортаў, 
у прыватнасці славутых «Кветак 1 садавіны», якія так 
палюбіліся, што копіі з іх, у пераважнай большасці 
дрэнныя, паскудзяць сцены ўсіх чайных, побач з 
шышкінскімі «Мядзведзямі», а мастак рэдкасна та- 
ленавіты). І. Аляшкевіча, аўтара дзіўных па тонкасці. 
і светаценю партрэтаў, К. Альхімовіча, аўтара тале- 
навітых гістарычных кампазіцый, згаданага ўжо 
скульптара М. Мікешына (помнікі Хмяльніцкаму ў 
Кіеве і тысячагоддзю Расіі ў Ноўгарадзе), пейзажы- 
ста А. Гараўскага, Н. Сілівановіча, з яго сцэнамі на- 
роднага быту. 

Дайшлі да нас, вядома ж, не ўсе іхнія творы. Што 
загінула, што знаходзіцца невядома дзе, У Мінску 
іхніх карцін мала. Затое вельмі многа ў польскіх му- 
зеях і асабліва ў мастацкім музеі Вільнюса і іншых 
музеях Літвы. 

І, урэшце, калі пераходзіць ужо часткова ў 
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ХХ ст.,- вялікі мастак Ф. Рушчыц, карціны якога 

“можна разглядаць гадзінамі. Уся зямля Беларусі -- 
у іх. Тая ж «Зямля» і шэрыя камяні замка ў Крэве, 
і бялюткія, каравыя ад старасці яблыні на ільснянай 
чорнай раллі. І млыны над чорнай вадою лясных ру- 
чаін, і натоўп, што вясною прысеў ля касцёла пад сі- 
нім-сінім прамытым небам, і бледнае асенняе сонца 
на дошках тэрасы. Гэта -- здорава! Калі давядзецца 
быць у Вішневе ля Валожына -- паглядзіце роспісы 
ў тамтэйшым касцёле. Гэта таксама Рушчыц. 

Або Генрых Вейсенгоф з яго зімовымі, заінелымі, 
ружовымі ад сонца пейзажамі, з яго старымі дварамі, 
што тонуць у бэзе, і замшэлымі крыжамі сялянскіх 
могілак. Ці С. Жукоўскі, таксама забытыя інтэр'еры 
старых маёнткаў, апусцелыя асеннія лясы. І, вядома, 
усе ведаюць В. Бялыніцкага-Бірулю з яго празрыста- 
туманнымі, нібы злёгку бляклымі, дужа «настраё- 
вымі» пейзажамі. Ну і Г. Ніскі, таксама беларус, сын 
чыгуначніка, з яго пейзажамі, на якіх дарогі, дэбар- 
кадэры, прадмесці, сцены далёкіх лясоў, з яго мала- 
дымі, здаровымі целамі атлетаў. З гэтым жывапісам 
(а пейзажы і тыпы беларускія пісалі і Рэпін, і Шыш- 
кін, і Крамской, і іншыя) я ўжо апынуўся ў ХХ ст. 
А нам трэба вярнуцца ў ХІХ, да пачатку новай бела- 
рускай літаратуры, да зараджэння нацыі беларускай. 

Пачалося з фальклору. Таму што пасля таго як 
выйшлі першыя кніжкі В. Дуніна-Марцінкевіча 
(1807--1884 гг.) ды яшчэ некалькі кніжак -- пасля 
1863 года друкаванае слова было забаронена. Пасля 
паўстання 1863 г. паўтарылі яшчэ раз і забарону сло- 
ва «Беларусь». Новыя вершы паэта, напісаныя пасля 
гэтага, засталіся ў рукапісах. Смешная, злая, з едлі- 
вая камедыя «Пінская шляхта», камедыя, што біча- 
вала мяшчанства, тупасць, прадажнасць суда, под- 
ласць чыноўнікаў,-- камедыя гэтая, напісаная У 
1866 г., убачыла свет толькі ў 1918 г. На працягу 
“бітых дваццаці год -- як чорная пустыня, за выклю- 
чэннем рукапісаў, што хадзілі па руках, ды пата- 
емных, нелегальных выданняў. І гэта якраз у часы, 
калі складалася нацыя. Невядома яшчэ, колькі шко- 
ды прынёс душам людскім гэты самадзяржаўна- 
праваслаўна-адзіна-недзялімы смурод! Аднак людзі 
знайшлі выхад і тут. Нельга ж было ім забараніць 
збіраць і выдаваць зборнікі фальклору, пісаць этна- 


531 


графічныя і гістарычныя кнігі, складаць слоўнікі. 
А фальклорны запіс, скажам, мае сваёй перадумо- 
вай: «Запісвай, як чуеш». І вось такім чынам заба- 
роненая беларуская мова ўсё ж трапляла на друка- 
ваныя старонкі. Нібыта з чорнага ходу, але ўсё ж 


трапляла. Вось яны І ўзяліся, «дзеля чыстай навукі». 
І хаця й дагэтуль выдаваліся старажытныя акты 1 
граматы, запісваліся казкі і песні (І. Грыгаровіч, 
П. Шпілеўскі) -- усё ж сапраўдную шырыню справа 
набыла толькі ў тыя гады, пасля паўстання 1863 г. 
У 1870 г. выйшаў першы слоўнік сучаснай бела- 
рускай мовы («Наречия») І. Насовіча, які ўключаў 
больш 30 000 арыгінальных слоў. 

Выдадзеныя былі «Акты, што датычацца гісторыі 
Паўднёвай і Заходняй Расіі» (15 тамоў, 1861-- 
1892 гг.), «Акты», што выдаюцца Віленскай археагра- 
фічнай камісіяй (ЗЭ тамоў, 1865--1915 гг.), і шмат- 
шмат іншых. З'яўляліся працы такіх гісторыкаў, як 
А. Кіркор, М. Доўнар-Запольскі, і такіх было многа. 
Расла цікавасць да роднай мовы, да народнага быту. 
З'яўляюцца выключныя па паўнаце, часта шматтом- 
ныя працы тых жа І. Насовіча, П. Шэйна (трохтомны 
запіс фальклору і этнаграфіі), М. «Федароўскага, 
Е. Раманава, М. Нікіфароўскага, працы акад. 
Я. Карскага па мове, гісторыі літаратуры і фалькло- 
ру Беларусі. І цікавейшыя палескія запісы А. Серж- 
путоўскага, дзе кожная казка -- дыямент, так што, 
чытаючы, і наплачашся і нарагочашся. 

Было ясна, што нацыя намагаецца стаць на ногі. 
Мы цяпер ведаем, што па многіх прычынах народная, 
нацыянальная самасвядомасць магла праяўляцца ў 
фальклорных, этнаграфічных, гістарычных кнігах, 
але не мела магчымасці праявіцца ў літаратуры. 
А што ж гэта за самасвядомасць, што ж гэта за 
народ, калі ў яго няма сваёй літаратуры. Патрэбны 
былі пісьменнікі. Мала таго, пісьменнікі, якія адчува- 
лі б свой час, свой народ і яго патрэбы. Быў патрэ- 
бен паэт зусім новага тыпу, і ён з'явіўся. Імя яму 
было «Францішак Багушэвіч (1840--1900 гг.). Нара- 
дзіўся ён у сямі дробнага шляхціца ў фальварку 
Свіраны на Віленшчыне. Скончыў у Вільні гімна- 
зію, паступіў у Пецярбургскі універсітэт, але адтуль 
яго выключылі за «нядобранадзейнасць». Настаў- 
нічаў. 
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МУЖЫЦКІ АДВАКАТ 


У 1863 годзе Польшча, Беларусь, Літва і некато- 
рыя раёны Украіны (там рух быў слабейшы) паўста- 
лі. Сялянская рэформа, «вызваленне» было падма- 
нам, рабункам пад маскай дабрачыннасці. Сацы- 
яльны і нацыянальны прыгнёт сталі нясцерпныя. 
А тут яшчэ ўрад вырашыў аб'явіць агульны набор 
у салдаты, каб выдаліць рэвалюцыйную моладзь са 
сваіх ваколіц. У адказ паўстала Польшча, а яе пад- 
трымалі бліжэйшыя суседзі, і сярод іх Беларусь. 
Паўсюль арганізоўваюцца гурткі, людзі здабываюць 
зброю, куюць косы, ідуць у лес і ствараюць там атра- 
ды, сапраўдныя паўстанцкія арміі. Ідзе ў лес і малады 
настаўнік з вёскі Доцішкі Францішак Багушэвіч. 

На чале дэмакратычнага крыла паўстання стаў 
рэвалюцыйны дэмакрат, палкі патрыёт, публіцыст, 
выдавец падпольнай беларускай газеты «Мужыц- 
кая праўда», паэт Кастусь Каліноўскі (1938 г., Ма- 
стаўляны -- 10 сакавіка 1864 г., Вільня). 

Пачаліся рэйды, бітвы, сутычкі. Запалалі даўга- 
выя распіскі ў маёнтках. Паўстанцы напалі на 
мястэчка Сураж, вызвалілі Пружаны, узялі Горкі. 
Адбылося мноства бітваў. Пад Сямяцічамі, пад Ха- 
цінічамі, пад Барысавам, пад Мілавідамі. Біліся 
адчайна і зацята. Той, хто едзе старым баранавіцкім 
шляхам, не можа не звярнуць увагу ля гэтых Міла- 
відаў на капліцу над загіблымі паўстанцамі, а праз 
дарогу -- крыж над забітымі салдатамі. 

І, аднак, сілы былі няроўныя. Шмат людзей было 
павешана і расстраляна, шмат тысяч выселена ў Сі- 
бір і на Туркестанскую лінію, на згубу. Душыцелю 
паўстання, графу Мураўёву, які любіў казаць: «Я не 
з тых Мураўёвых, якіх вешаюць, а Я зЗ тых, якія 
вешаюць», удалося распусціць правакацыйную чут- 
ку, што паўстанцы -- паны, якія паўсталі, каб вяр- 
нуць прыгон. Таму ў многіх месцах сяляне не пад- 
трымлівалі паўстанне, трымаліся ўбаку, а часам 1 да- 
памагалі страляць у паўстанцаў і вязаць іх. Не было 
такой подласці, на якую не пайшоў бы царызм У ба- 
рацьбе з мяцежнікамі. Заліць магілы расстраляных, 
дзе адбываліся маўклівыя маніфестацыі, слоем гною, 
каб «зрабіць наведванні фізічна немагчымымі», -- 
гэта было яшчэ мала. Спецыяльна падкідалі непажа- 
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даным людзям у хату ці дом зброю, вешалі мужчын 
на вачах у жанчын. Падмануты селянін, які ве 
цару, збольшага глядзеў на гэта збоку. «Дзеці-дэ- 
макраты,-- ЯК сказаў Герцэн,-- пачалі жудасны па- 
сеў прыгоннікаў-бацькоў». І 

Здраднік выдаў Каліноўскага. Квартал, заняты 
універсітэцкімі будынкамі ў Вільні, Т. ЗВ. «Свята- 
янскія муры», быў ачэплены некалькімі ротамі салдат 
і паліцыі. Кастусь не ведаў, што жандарам вядома 
яго канспіратыўная клічка, выйшаў насустрач сал- 
датам са свечкай і быў схоплены. Нікога не выдаў: 
«Грамадская шчырасць -- добрая якасць, а шпіен- 
ства апаганьвае чалавека, так мяне выхавалі». І 10 са- 
кавіка 1864 года быў павешаны ў Вільні. На словы 
прысуду «дваранін Каліноўскі» адказаў: «У нас няма 
дваран. Усе роўныя». Перадсмяротны яго верш аб- 
ляцеў усю краіну. 





Бывай здаровы, мужыцкі народзе, 
Жыві ў шчасці, жыві ў свабодзе 
І часам спамяні пра Яську свайго, 
Што загінуў за праўду для дабра твайго. 
А калі слова пяройдзе ў дзела, 
Тады за праўду станавіся смела, 
Бо адно з праўдай у грамадзе згодна 
Дажджэш, народзе, старасці свабодна. 

«Горка пакінуць зямельку родную і цябе, дарагі 
мой народзе. Грудзі застогнуць, забаліць сэрца, 
но не жаль згінуць за тваю праўду... Для таго то, 
народзе... ухапіўшы за што зможаш, за касу, сякеру, 
і цэлай грамадой ідзі ваяваць за сваё чалавечае і 
народнае права, за сваю веру, за сваю зямлю род- 
ную. Бо я табе з-пад шыбеніцы кажу, народзе, што 
тады толькі зажывеш шчасліва... 

Твой слуга Яська -- гаспадар з-пад Вільні». 

...Багушэвіч быў паранены ў нагу падчас бітвы 
пад Сувалкамі, адляжаўся ў спачуваючых і схаваў- 
ся на Украіне. Ясна, што ехаў не ў белы свет, што 
там былі сябры. Вучыўся ў Нежынскім юрыдычным 
ліцэі, пасля працаваў следчым у Краляўцы, Борзне, 
Канатопе. Калі памяць аб паўстанні прыглухла 
(а атрад, у якім быў Багушэвіч, біўся наводдаль ад 
родных мясцін, і таму аб удзеле Францішка ў паў- 
станні на Віленшчыне, скажам, маглі і не ведаць), 
у 1884 г. цераехаў у Вільню і працаваў адвакатам. 
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“нястомны абаронца народа, «мужыцкі адвакат». 


Яго любілі і хацелі бачыць абаронцам. Селянін 


М. Вольскі так прасіў старшыню суда: «Прысяжны 
павераны п. Багушэвіч, тутэйшы ўраджэнец, хаця 
і не ведае мяне, але вядомы мне сваёй цярплівасцю 
і сваёй спагадлівасцю выслухоўваць на роднай бела- 
рускай гаворцы тых, хто звяртаецца да яго дапа- 
могі... Я... быў бы ўпаўне шчаслівы, калі б выбар 
выпаў на яго». 

Паколькі мова была забаронена -- паэт выдаў дзве 
свае кніжкі за мяжой. «Дудку беларускую» ў Крака- 
ве, у 1891 г., «Смык беларускі» дзесьці за мяжой (Поз- 
нань была пастаўлена, мабыць, для цэнзуры) у 1894 г. 
Падрыхтаваныя ўжо зборнікі «Беларускія апавядан- 
ні» і «Скрыпачка беларуская» не ўбачылі свету -- 
першы зарэзаны цэнзурай, а другі згубіўся пасля 
смерці Багушэвіча. 

Вось урывак з яго прадмовы да «Дудкі беларус- 
кай»: «Братцы мілыя, дзеці Зямлі -- маткі маёй! Вам 
ахвяруючы працу сваю, мушу з вамі пагаварыць тро- 
хі... аб нашай бацькавай спрадвечнай мове». І далей, 
як сам ён думаў, што мова наша «мужыцкая», але, 
пахадзіўшы па свеце, пераканаўся, «што мова нашая 
ёсць такая ж людская і панская, як і француз- 
ская альбо нямецкая... Харваты, чэхі, маларосы і дру- 
гія пабратымцы нашыя... маюць па-свойму пісаныя 
і друкаваныя ксёнжачкі... і дзеткі іх чытаюць так, як 
і гавораць... Наша мова для нас святая, бо яна 
нам ад бога даная... Шмат было такіх народаў, 
што страцілі наперш мову сваю, так як той чалавек 
прад скананнем, катораму мову займе, а потым і зу- 
сім замёрлі. Не пакідайце ж мовы нашай беларускай, 
каб не ўмёрлі». 

Як шкада, што нельга шмат расказаць вам аб 
гэтым вялікім народалюбцы, аб чалавеку, які ўсе 
жыццё сваё паклаў за народ, за тое, каб праўда 
жыла ў сялянскай хаце, тая праўда, якая «змерла, 
а людцы схавалі, каменем накрылі, зямлю пааралі, 
каб не чуць, не ведаць аб ёй ані весці; ды цяпер 
і кажуць: «Праўда ў небе гдзесьці!» Аб чалавеку, 
які над усё ненавідзеў прыгнёт, зацісканне, рота, 
тое, што ягоны народ пазбаўлены ўсіх правоў, якія 
павінен мець кожны народ на Зямлі. Нават сваёй 
кнігі на сваёй мове. 
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А ён ведаў, што гэты народ варты ўсяго гэтага. 


Даець мне грошы, такі салодкі: 

Усё гавора, радзе, пытае, 

Жонку цалуе, дзяцей гайдае. 

«Ну што ж, надумаўся, гатоў?..» 
«Надумаўсь,-- кажу,-- каб сто катаў 
Дралі мне скуру, пяклі на агню, 

Я веры сваёй тыкі не змяню!» 


Увесь народ, цёмны, прыгнечаны, але горды і вялі- 
кі ўстае перад намі ў яго радках. Народ у астрозе, 
народ, які, нават спусціўшыся ў чысцец, застаецца 
сабою, які моліцца аб адным, каб ніколі яму не быць 


9, 


панам, які добра ведае цану новай уладзе, бо хаця 
ў прыгонны час быў 


аканом, камісар і цівун, 
Намеснік, ляснічы, хмістрыня, паны. 
І кожны меў права узяць за бізун, 


5, 


І кожны меў права да нашай спіны... 


Але цяпер таксама «не надта свабодна ў гэтай 
свабодзе». 


Стараста, соцкі, пісар, старшына, 
Пасрэднік, ураднік, асэсар і суд, 

З'езд міравы, прысуцтва і сход... 

Аж паднялася са страху чупрына, 

Аж пальцаў не стала на весь гэты шчот, 
А пальцамі ж трэба карміць гэты люд!.. 


Калі ён памёр, за труною неслі вянкі з сялянскімі 
вышыванымі ручнікамі замест істужак. Адзін надпіс 
быў такі: «Змоўклі песні тыя, што іграў на дудцы». 
У памяць аб «Мацею Бурачку» (псеўданім паэта) 


з'явіўся верш, на мой погляд, сялянскі. 


Не скончыў, бедны, ён песняў сваіх, 
Што нашай гутаркай усё нам спяваў 

Аб нашай долі, аб долі ўсіх. 

Ён нашы слёзы песняй абціраў. 

Калі ў бядзе прыйдзеш да яго, 

Бывала, скажаш, што на душы маеш, 
Казаў бы гэта да бацькі свайго, 
Крыўду і праўду -- усё, брат, пазнаеш. 
А калі прыйдзеш падчас вінаваты, 

То такой споведзі зроду не мець! 

Ці ты там бедны, ці ты багаты, 

Ён лепш, як пробашч, цябе прабярэць... 
Вечны ж яму пакой, вечна адпачыненне. 
«Анёл панскі звеставаў»,-- гаварыце, людзі, 
Каб бог найвышшы даў яму збавенне, 
Няхай яго душачка сярод святых будзе. 
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Ы. Селянін верыў. Ну, у святыя не ў святыя -- быў 
Багушэвіч грэшны харошы чалавек -- а вось у сэрцах 
беларускі паэт застаўся сярод самых дарагіх людзей. 
І дагэтуль ляжыць ля дома, дзе ён жыў, у Кушлянах, 
вялікі валун, прывезены сюды мужыкамі, а. на валуне 
сялянскай рукою выбіты словы «Памяці Мацея Бу- 
рачка». 


АБУДЖЭННЕ 


Капітал, «его препохабие», усё больш уладна ўста- 
лёўваецца на беларускай, або «паўночна-заходняй 
зямлі», як яе тады называлі. Бо назва «Беларусь» 
забаронена нават яшчэ стражэй, чым у саракавых 
гадах. Нягледзячы на тое, што пераважаюць буйныя 
маёнткі (у Вітгенштэйна, напрыклад, 1 млн. дзесяцін, 
у Радзівіла 4 млн.), а можа, і менавіта таму павя- 
лічваецца прыток сялян на заводы, адыход іх у горад. 
Сялянства «рассяляньваецца» па словах У. І. Леніна. 

Распаўзаюцца па краіне ніці чыгунак: Беларусь 
ледзь не на першым пасля Польшчы месцы па даўжы- 
ні сталёвых шляхоў. Аграрны крызіс 70--90-х гг. 
разарыў большасць памешчыцкіх гаспадарак, і землі 
іхнія перайшлі ў рукі «шэрых князёў», вясковай на- 
цыянальнай буржуазіі. А тыя былі людзі хаця і хама- 
ватыя, але ўчэпістыя: маглі, частуючы прыстава, па- 
садзіць за стол дзяцей, каб яны лупілі для дарагога 
госця бульбу ў мундзірах, але адначасова маглі мець 
стайні ледзь не з вярсту даўжынёю. Вінакурэнне 
з бульбы, цукровыя заводы, лён, каноплі, запалка- 
выя і тытунёвыя фабрыкі, верфі і пільні. І разарэнне 
асноўнай масы сялянства. І амаль поўная адсутнасць 
цяжкай прамысловасці. Лёгкая прамысловасць, праў- 
да, была. Сям-там і вельмі моцная. Мне даводзі- 
лася бываць на некаторых старых заводах. Скажам, 
у Парэччы, над імклівай Ясельдай, на былой сукон- 
най фабрыцы Скірмунтаў. Трэба сказаць, што яны 
і зараз уражаюць, гэтыя шматпавярховыя гмахі 
з пачарнелай чырвонай цэглы. Што ўжо казаць пра 
тыя часы. ў 

Але жыццё ад гэтага поступу прамысловасці не 
стала лягчэйшае. Ні ў вёсцы, якая была разорана, 
ні на фабрыках, дзе панавала нечалавечая праца па 
13--44 гадзін, а на броварах -- да 18. І гэта за 
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ць 


Я 
наю 


сярэдні заробак у 8 рублёў месячна. Сяляне тыся- 
чамі пакідаюць радзіму, перасяляюцца ў Сібір і на 
Далёкі Усход. У нашчадкаў гэтых перасяленцаў мне 
давялося пабываць некалькі год назад, у час вандра- 
ванняў па Прыморскім краі. Дзесяткі вёсак, дзе 
дагэтуль, як недзе на Магілёўшчыне, побач з рускай 
і ўкраінскай гучыць беларуская мова і вісяць бела- 
рускія ручнікі. Тут жа, побач з нейкай там Палтаў- 
кай (заснавалі палтаўскія перасяленцы) -- Магілёў- 
ка, Слонімка ці яшчэ нешта. 

Фарміруецца пралетарыят. У 60-х гадах яго ты- 
сячы 3, на рубяжы стагоддзя -- 25 тысяч плюс 10 ты- 
сяч чыгуначнікаў, 40 тысяч сезонных рабочых, 70 ты- 
сяч саматужнікаў, 150 тысяч рабочых сельскагаспа- 
дарчых, 50 тысяч адыходнікаў. 

Але да марксістаў былі народнікі. Іхнія гурткі, 
іхняя прапаганда, іхнія лістоўкі і брашуры. «Паслан- 
не да землякоў-беларусаў» Шчырага Беларуса. 
«Лісты пра Беларусь» Данілы Баравіка. 

У Баравіка ўжо гаворыцца аб працах Маркса -- 
«гэтага прызнанага главы навуковага сацыялізма», 
аб «усведамленні неабходнасці нанесці ўдар гэтаму 
анахранізму (рускай манархіі.-- У. К.), г. зн. ажыц- 
цявіць палітычны пераварот». Выдаецца нелегальны 
часопіс «Гоман», орган беларусаў з «Народнай волі». 

І, урэшце, беларус Ігнат Грынявіцкі (паходжаннем 
з беларускай беднай шляхты, а ніякі не «польскі 
дваранін», як пра гэта часам пішуць) 1 сакавіка 
1881 г. кінуў бомбу, якой забіў цара Аляксандра П 
і смяротна параніў сябе. Памёр, нікога не выдаўшы, 
не назваўшы свайго прозвішча. Яго адрэзаную гала- 
ву, заспіртаваную ў вялізным слоіку, пасля паказвалі 
арыштаваным і сведкам для апазнання. 

...Пазней рабочы рух нарадзіў і першыя аргані- 
зацыі рабочага класа. Пашыраецца забастовачны 
і стачачны рух. У 1886 г. забаставалі майстэрні 
Лібава-Роменскай чыгункі ў Гомелі, у 1887 -- ра- 
бочыя кавальскіх майстэрняў Мінска. Марксісцкія 
гурткі з'явіліся ў Гродне, Мінску, Віцебску і іншых 
гарадах. Народніцтва канчаткова было разгромлена 
ў працах У. І. Леніна. 

І, урэшце, у сакавіку 1898 года адбыўся ў Мінску 
І зезд РСДРІІ. І хаця члены выбранага ім ЦК хут- 
ка былі арыштаваны, хаця спатрэбіліся яшчэ гады 
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ба “працы Леніна і яго паплечнікаў -- пачатак быў зроб- 


Сярод сучасных гмахаў новай плошчы Перамогі 
стаіць на беразе Свіслачы зялёненькі драўляны да- 
мок, адкуль усё і пачалося. Дамок, дарагі нам яшчэ 
і таму, што пазней у ім жыў, ствараючы свае вершы, 
Янка Купала, што менавіта ў гэтых сценах ён пера- 
кладаў на беларускую мову «Інтэрнацыянал». 


Гэта бой наш астатні 
За працоўны народ. 


Беларусы дзейнічалі ў рабочым руху не толькі на 
Беларусі. Напрыклад, адзін з арганізатараў бела- 
рускіх сацыялістаў, Сяргей Мяржынскі, быў і адным 
з арганізатараў «Кіеўскага саюза барацьбы за вызва- 
ленне рабочага класа». 

Чым была Беларусь напярэдадні рэвалюцыйнага 
выбуху? Гэта была зямля, на якой падымалася на 
ногі і ўжо досыць трывала стаяла на іх беларуская 
нацыя. Пачаўся гэты працэс за стагоддзе з лішнім 
да таго. А становішча, якое пазней прывяло да рэ- 
валюцыі 1905 года, нарадзіла асабліва моцны куль- 
турны рух. Прадчуванне 1905 года было як каталіза- 
тар. Сілы збіраліся адусюль, згуртоўваліся. І на хва- 
лі гэтай навальніцы высока ўзляцелі Янка Купала 
і Якуб Колас, Максім Багдановіч і Алаіза Пашке- 
віч -- Цётка. 

Беларуская нацыянальная інтэлігенцыя паступова. 
ламала рамкі, у якія загналі школу пасля паўстання 
1863 г. «Разнообразных книг, журналов и газет для 
крестьян теперь не надо... Вот наш каталог: сван- 
гелье, молитвослов, псалтирь, свяіценная история». 
Гэта пісаў не душыцель асветы, як можа здацца, а 
папячыцель Віленскай вучэбнай акругі. То што здзіў- 
ляцца, калі працэнт непісьменных за стагоддзе вырас 
(да 1897 г.) з сарака да сямідзесяці сямі. Акуль- 
турыліся людзі! 

А тут яшчэ прамысловы крызіс 1900--1903 гг., 
ганебная японская вайна, засілле буйных кампаній. 
Даходзіла да анекдатызму: ільнопрадзільная фабры- 
ка ў Віцебску і віцебскі трамвай, напрыклад, нале- 
жалі бельгійскаму акцыянернаму таварыству... 

Дэманстрацыі, палітычныя стачкі 1 забастоўкі аж 
калоцяць беларускую зямлю. Стачка дваццаці гар” 
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барных заводаў У Смаргоні (1901 г.), забастоўкі 
слесараў і сталяроў У Мінску (дабіліся рабочага 
дня ў 12 гадзін) і дзесяткі іншых. Чырвоныя сцягі 
на першамайскіх вуліцах. Сацыял-дэмакратычныя 
групы ахапілі сваім уплывам рабочы рух нават у 
невялікіх гарадках. Ленінская «Іскра» шырока рас- 
паўсюджвалася на Беларусі. Групы «Іскры» праца- 
валі ў Мінску, Гомелі, Пінску, Гродна, Віцебску, 
Магілёве, Бабруйску, Смаргоні, Копысі і ў дзесятках 
іншых гарадоў. Там жа ўзнікалі групы РСДРП. 

Надышоў 1905 год. Сутычкі з паліцыяй, хваляван- 
ні сялян. 18 кастрычніка на прывакзальнай плошчы 
Мінска тысячы людзей сабраліся на мітынг. Губер- 
натар Курлоў нехаця вызваліў палітзняволеных. Але 
адначасова да вакзала сцягнулі войска. Пачаўся 
«курлоўскі расстрэл». Уцекачоў расстрэльвалі ля па- 
ліцэйскага ўчастка на Міхайлаўскай вуліцы. 80 ча- 
лавек забіта, 300 паранена. У адказ -- стачка пра- 
тэсту. 

Барацьба вялася па-рознаму. Акрамя ўзброеных 
выступленняў, забастовак, аграрных беспарадкаў, 
хваляванняў у гарнізонах (Магілёўскі гарнізон, паў- 
станне салдат у Брэсцкай крэпасці і г. д.), раззбра- 
енні рабочымі верных царызму часцей (у Баранаві- 
чах збілі генерала Арцём'ева, які загадаў страляць, 
здзерлі з яго пагоны), абурэнне прымала самыя роз” 
ныя формы. Рэвалюцыянер Пуліхаў кінуў у ката Кур- 
лова бомбу. Яна не выбухнула. Як выявілася, У 
арганізацыі быў правакатар, і бомбу, перш чым 
аднесці Пуліхаву, сапсавалі ў паліцэйскім участку. 
Рэвалюцыянер быў павешаны. 

З'явіліся і «добраахвотнікі свабоды». Сярод іх 
асабліва цікавай асобай быў Аляксандр Савіцкі 
(1888--1909 гг.). Быў выключаны з рэальнага вучы- 
лішча за рэвалюцыйныя погляды. У час 1905 года 
ўдзельнічаў У рэвалюцыі, агітаваў, распаўсюджваў 
літаратуру, агітаваў у Магілёве ісці на гарадскую 
турму, удзельнічаў у Мінску ў дэманстрацыі, у Чар- 
нігаве арганізаваў рабочы клуб. Калі рэвалюцыя 
была разгромлена, калі рэвалюцыянеры адступілі ў 
падполле, забастоўкі пачалі спыняцца, а сялянскі 
рух быў прыдушаны, і наступіла сталыпінская рэак- 
цыя, Савіцкі, стыхійны бунтар-народалюбца, стаў на 
шлях «партызанскай» барацьбы. Яшчэ ў вучылішчы 
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ён славіўся як таленавіты акцёр, які мог пераўвасо- 
біцца ў любога чалавека: мужыка, пана, гандляра- 
яўрэя (акрамя беларускай і некалькіх заходніх моў, 
цудоўна ведаў польскую, яўрэйскую, рускую, укра- 
інскую. Увогуле быў таленавіты ўсебакова: пудоўны 
мастак, паэт, аўтар паэмы «Фея вясны», але перш 
за ўсё, як ужо сказана, артыст). 

Сабраў атрад у 200 чалавек, падзяліў яго на не- 
калькі невялікіх дысцыплінаваных груп: «Усе за ад- 
наго... Ніколі не здавацца ў палон... Калі нехта тра- 
піў -- усім загінуць, а выручыць... Ніколі не выда- 
ваць ні сяброў, ні свайго сапраўднага прозвішча... 
Ісці на шыбеніцу са знявагай да ворага... Ніколі 
не ліць задарма кроў»,-- вось такія былі некаторыя 
пункты статута гэтага атрада. Статута, напісанага 
Савіцкім. 

У яго ўсюды былі сябры. Пра кожную аблаву і 
экспедыцыю ён ведаў загадзя. Нападаў на маёнткі 
і банкі, а грошы раздаваў бедным сялянам, беспра- 
цоўным, пагарэльцам, нядоімшчыкам, бясконным. 
Да жорсткіх прыгнятальнікаў народа пісаліся лісты, 
і, калі тыя не адумваліся, расправа не прымушала 
доўга чакаць. Але пасля пары такіх папярэ- 
джанняў не было чалавека, які не стаў бы да беднага 
ласкавы, хоць да раны прыкладай. 

Дзейнічаў Савіцкі ў Магілёўскай губерні (паветы 
Чэрыкаўскі, Чавускі, Горацкі, Клімавіцкі, Гомельскі 
і інш.), пад Навазыбкавам, Мглінам, Старадубам, 
на поўначы Чарнігаўшчыны. З'яўляўся ў касцюме 
спраўніка на балы, пераапрануты ў бабулю, дапа- 
магаў паліцыі лавіць сябе на рынку ў Гомелі. Пра- 
язджаў чыгункаю ў выглядзе архірэя па Палессі, 
бласлаўляючы шэфа жандараў, генерала і чыноўні- 
каў. Мог памагчы ўдаве стражніка, забітага ў бітве 
з яго атрадам, бо ўдаву сяляне хацелі сагнаць з 
зямлі. , 

Акруга на трыста вёрст, ад Оршы да Украіны, 
калацілася ад яго імя і бласлаўляла гэтае імя чатыры 
гады. Ні памешчык, ні стражнік, ніхто не смеў па- 
крыўдзіць беднага. У Дзяржаўнай Думе цару было 
зроблена запытанне: «Когда Он соблаговолит утихо- 
мирить белорусского Зелим-хана?» Але мясцовая па- 
ліцыя і войска не хацелі яго лавіць. Ён стаў леген- 
дай, рыцарам новых часоў. Тады за ўказанне яго 


541 


Ў, 
нь 


сховаў прызначылі ўзнагароду ў 1000 рублёў, і адна: 
часова з Каўказа выклікалі на ловы «дзікую дыві- 
зію». а. ; 
Хворы на малярыю Савіцкі (а з ім два сябры) 
спыніўся ў пуні селяніна ў вёсцы Краснае (10 км ад 
Гомеля). Хтосьці выдаў гэтае месца. Салдаты «дзі- 
кай» дывізіі абкружылі пуню. Усю ноч ішла пера- 
стрэлка, раніцай прыйшло падмацаванне. Тады сябры 
вырашылі прабіцца. І прабіліся былі, але ўжо на са- 
мым узлессі памочнік Савіцкага, рабочы Калугін, 
быў забіты. Таварышы замарудзілі, цягнучы яго, 
і іх зрашэцілі кулямі. Было гэта 25 красавіка 


1909 года. 


НОВЫЯ ПЕСНІ НОВАГА ДНЯ 


На хвалі рэвалюцыі ўзнялася нацыянальная бела- 
руская культура. І хаця клубы, чытальні, гурткі, 
што паўсюдна ўзнікалі тады, былі забаронены ў 
1907 годзе,--- спыніць ужо нічога нельга было. Нават 
у гады адступлення і рэакцыі. 

Сярод паэтаў, што з'явіліся тады, пачэснае месца 
належыць Цётцы -- Алаізе Пашкевіч- Кейрыс (1876-- 
1916 гг.). Педагог, сацыялістка, аўтар палкіх вершаў 
у абарону простага народа, можа, яшчэ часам за- 
надта дэкларатыўных, але шчырых, баявых, сумлен- 
ных. Усё жыццё яе аддадзена барацьбе" з вялікай 
несправядлівасцю. І песняй, і прапагандай: 

Ах, браце родны, нясуцца весці, 
Ўжо граюць маршы там на ўсходзе; 
Над кожнай хатай, у кожным месцы 
Шчабечуць птушкі нам аб свабодзе. 
Усіх злучыла чароўна слова; 
Жалезны вобруч скуў нам далонь, 


І матка сына даць нам гатова, 
І жонка мужа вышле ў агонь. 


Хаваючыся ад жандараў, яна выязджае ў Львоў 
(тады Аўстра-Венгрыя) і там, у Жоўкве, выдае два 
зборнікі вершаў -- «Хрэст на свабоду» і «Скрыпка 
беларуская», а затым «Першае чытанне для дзетак 
беларусаў», першую беларускую хрэстаматыю на 
народнай мове. Памерла паэтэса, нечакана захварэў- 
шы, у росквіце сіл. ё 

1905 год даў паэтам магчымасць друкавацца. 
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З'явіліся газеты «Наша доля», «Наша ніва», пачалі 
“выдавацца кніжкі, альманахі і календары. 
Узмужненне літаратуры, выхад яе карабля ў шы- 
рокае мора звязаны, перш за ўсё, з імёнамі Янкі Ку- 
палы (1882--1942 гг.) і Якуба Коласа (1882-- 
1956 гг.). І хаця вы з самых першых год у школе 
цудоўна ведаеце іх творчасць -- не сказаць пра іх, 
хаця б некалькіх слоў, немагчыма. 

Купала--адна з вяршынь беларускай паэзіі, 
Не толькі дзякуючы яго генію, а 1 таму, што, як і Ба- 
гушэвіч, заўсёды быў з народам, найбольш поўна 
выказаў дух, характар, спадзяванні гэтага народа, 
сам быў з народа і ўсёй творчасцю пайшоў у народ. 

Галоўнае, што ўплывала на творчасць Купалы, -- 
гэта была песня беларуская, легенда беларуская, 
жывое жыццё беларускае. Бацька -- бедны шлях- 
ціц-арандатар, хата непадалёку ад Мінска, звычай- 
ная хата з посцілкамі, ручнікамі, тая, што рэкан- 
струявана ў Вязынцы, кніга, бо быў амаль самавук. 
І першы верш «Мужык» -- праграма на ўсё жыццё. 
І першы зборнік «Жалейка», праўдзівы і трагічны, 
за што і канфіскаваны ўладамі. 

Ці завылі ваўкі, ці заенчыў віхор, 

Ці запеў салавей, ці загагала гусь,-- 

Я тут бачу свой край, поле, рэчку і бор, 
Сваю матку-зямлю -- Беларусь. 


Тую зямлю, па якой ідуць людзі, несучы на свет 
белы сваю крыўду, бо ім захацелася «людзьмі звац- 
ца». Для гэтых людзей і складае сваю песню паэт: 


Песня мая не ўзышла сярод кветак, 
Кветак цвітучага вечна паўдня... 
Поўначы сумнай забыты палетак 
Даў ёй жыццё пасярод палыння. 


Песня мая не шукае чырвонцаў, - 
Будучнасць гэткіх не знойдзе ў ёй плям,- 
Жыць толькі хоча ў радзімай старонцы, 
Пеці па сэрцу ўсім добрым людзям. 

Пеці, і з часам, у добрую пору, 
Выклікаць водклік у сонным сяле... 

Ўсю Беларусь -- неаб'ятну, як мора, 
Убачыць у ясным, як сонца, святле. 


Нянавісць да прыгнятальнікаў народа, ад апошня- 
га стражніка да цара... 
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Паўстаньце, покуль цар звыродны 
Крыві усёй не выссаў з вас! 
Паўстаньце! Край ваш стогне родны, 
Заве збаўляць, як зваў не раз. 


..Глыбокае і непадробленае народалюбства былі 
ўласцівыя паэту. Выключнае і ў майстэрстве такой 
паэмы, як «Курган», У якой гусляр спявае вылюдку- 
князю жорсткую праўду аб ім, і за гэта жыўцом кла- 
дзецца ў зямлю. І ў адной з самых славянскіх рэ- 
чаў на свеце, па-язычаску дзёрзкай 1 радаснай 
паэме «Яна ія»... І здзеклівая, дасціпная, дужа смеш- 
ная камедыя «Паўлінка» або мудрая, складаная дра- 
ма аб сялянах, якіх сагналі з зямлі,-- «Раскіданае 
гняздо». 

Купала, услед за Багушэвічам, зрабіў самую 
важную справу: уліў у жылы народнай паэзіі свежую 
кроў. Сваю. 

Мне асабіста давялося бачыць яго толькі раз, 
дзіцем, але ўсё сваё жыццё бачу я людзей, якія яго 


блізка ведалі, якіх ён літаральна стварыў сваёй паэ- 
зіяй. Сваім асабістым прыкладам ён нібы прыбавіў 
высакароднасці свайму часу. Гаворыш з настаўнікам, 
які яго ведаў, з селянінам, якому ён дапамог, і не мо- 
жаш не думаць, якія гэта чыстыя і высокія людзі. 

Дзе п'есы, там і тэатр. У гэтыя часы з'яўляюцца 
вандроўныя і аседлыя, аматарскія па складзе, але 
прафесійныя па мастацтву трупы. Заснавальнікам 
найлепшай з іх быў Ігнат Буйніцкі, што аб'ездзіў 
з невялікім сваім тэатрам усю Беларусь, яе гарады, 
мястэчкі і вёскі. Далейшае развіццё атрымліваюць 
жывапіс і музыка. 

Сябрам, паплечнікам Купалы быў і другі паэт- 
барацьбіт, Якуб Колас. Сын палясоўшчыка, ён адо- 
леў вышыні асветы, бо ў той сялянскай сям'і кнігу, 
песню і паданне народнае любілі болей, чым дзе. Паэт 
стварыў мноства цудоўных вершаў аб лёсе беларуса, 
а пазней дзве эпічныя паэмы - «Новую зямлю», 
дзе побыт селяніна, яго імкненне да зямлі, гадавы 
кругазварот працы, беларуская прырода, людзі, 
свабодалюбства мужыка пададзены з незвычайнай 
глыбінёй, і вельмі складаную, тонкую і паэтычную 
паэму «Сымон-музыка», пра лёс талентаў з народа ў 
краіне, дзе бедныя хаты і дымныя корчмы, крыжы 
на ростанях і курганы суседзяць са змрочнымі стара- 
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даўнімі замкамі, у якіх, што вампіры, сядзяць у рас- 
кошы лютыя паны. Калі «Новая зямля» -- чыстая, 
нічым не прыкрытая праўда, то «Сымон-музыка» -- 
праўда, пададзеная праз змрочную, велічную і прыў- 
красную легенду. 

Паэт быў барацьбітом не толькі ў паэзіі, Будучы 
настаўнікам, ён удзельнічаў у сялянскіх хваляваннях 
супраць памешчыка Скірмунта, арганізоўваў неле- 
гальны настаўніцкі з'езд, напісаў падручнік на род- 
най мове «Другое чытанне для дзяцей-беларусаў», 
сядзеў за ўсё гэта ў мінскім турэмным замку. Але 
і за кратамі з'яўляліся вось такія вершы: 


Я - мужык, а гонар маю, 
Гнуся, але да пары. 

Я маўчу, маўчу, трываю, 
Але скора загукаю: 
«Стрэльбы, хлопчыкі, бяры!» 


Усё гэта, і хваляванні, і жыццё беларускай пра- 
вінцыі, і турму, і нараджэнне інтэлігенцыі, пісьмен- 
нік пазней апісаў у выдатнай сваёй трылогіі «На 
ростанях». : 

Паэты былі патрэбны -- і паэты з'явіліся. 

Адзін з пачынальнікаў прозы, аўтар цудоўных 
алегорый і мудры сатырык-гуманіст Ядвігін Ш. 
(1868--1924 гг.), некаторыя апавяданні якога і дагэ- 
туль -- вяршыня беларускага гумару. Выдатны лірык 
і аўтар апавяданняў з народнага быту Змітрок Бя- 
дуля (1886--1941 гг.); пісьменнік і грамадскі дзеяч 
(быў першым Старшынёй Часовага рэвалюцыйнага 
рабоча-сялянскага ўрада Беларусі), заснавальнік ра- 
бочай паэзіі Цішка Гартны (1887--1937 гг.); Максім 
Гарэцкі (1893--1939 гг.), дужа самабытны празаік- 
філосаф,-- дый ці мала яшчэ хто?! Я ; 
І, урэшце, паэт выключны па разнастайнасці 
вершаў, па форме іх, па адметнасці генія не 
пабаімся сказаць гэта,-- Максім Багдановіч (1891-- 
1917 гтг.). 

Багдановіч памёр у 25 год ад сухотаў у Ялце 
і пахаваны там, але тым не менш паспеў «даць узор 
самай мужнай і высокай паэзіі ў нашай літаратуры. 
Мала таго, узняў нашу літаратуру да сусветнага 
ўзроўню. Вершы ягоныя, пры ўсёй нацыянальнай 
стыхіі, цікавыя для ўсіх людзей Зямлі. 
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Арыгінальная яго паэзія -- з'ява выключная. Гэта 
і свет казкі з Лесунамі, Падвеямі і Вадзянікамі, 
і рэальны боль за народ, і песня народная, 1 скла- 
даныя класічныя формы, і вершы аб старажыт- 
насці. 

Але што там казаць? Вазьміце томік яго лірыкі 
і паспрабуйце прачытаць некалькі вершаў, хай сабе 
спачатку і самых простых. Бо лепей за генія ўсё 
роўна не скажаш. 

І вы палюбіце яго самай моцнай любоўю. 

Колькі яшчэ наперадзе на вашым шляху радасці! 
Усё вас яшчэ чакае! 


«БЕЛАРУСЬ НА КУЦЕ 
Ў ХАЦЕ СВАЁЙ СЕЛА...» 


ВАЙНА І РЭВАЛЮЦЫЯ 


Першая сусветная вайна кінула Беларусь на чар- 
говыя выпрабаванні. Пякельныя пакуты людзей, 
спаленыя вёскі, голад, бежанства, стаптаныя нівы, 
пасечаныя сады, разабраныя на ўмацаванне акопаў 
дзівосныя палацы, стварэнні народнага генія. Дагэ- 
туль яшчэ сляды: скруткі праіржавелага дроту на 
дне азёраў, развалены напалам «камень філарэтаў», 
сляды акопаў і бетонныя капаніры над Шчарай і 
Сервеччу. Нязмерныя былі людскія пакуты. 

...Непадрыхтаванасць да вайны, крадзеж, нераз- 
бярыха, прамая здрада, голад у тыле, разруха, 
што здзіўляцца, што спачатку прыйшоў рэвалюцыйны 
крызіс, затым -- лютаўскі, а пасля і кастрычніцкі 
выбух. На Беларусі гэта адбывалася, як і паўсюль -- 
аднаўленне бальшавіцкіх арганізацый, саветы, рабо- 
чыя дружыны, стварэнне прафсаюзаў, разгром маёнт- 


(М 


каў і г. д. На працягу нейкіх 20 дзён улада па ўсёй 
усходняй Беларусі перайшла ў рукі бальшавіцкіх 
Саветаў. Стаўку ў Магілёве разагналі. Галоўнака- 
мандуючы Духонін быў забіты салдатамі. 

У лютай барацьбе з войскам Доўбар-Мусніцкага, 
з контррэвалюцыяй нараджалася новая рэспубліка. 
Дэкрэты аб зямлі, аб міры, закон аб рабочым 
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«кантролі -- улада пераходзіла ў рукі працоўных 


“Але тут жа вайна грамадзянская. Напад Герма- 
ніі, шалёныя рабункі, пасля белапалякі, мяцеж Стра- 
капытава ў Гомелі. Словам, усяго хапіла. Толькі 
народ, які пакаштаваў волі, нялёгка загнаць у ярмо. 

Вось, па-мойму, дужа цікавая быль з запісаў 
пісьменніка Янкі Брыля пра тое, як немцы ў 1918 г. 
прымушалі вёску падпісвацца, што людзі хочуць быць 
пад Германіяй. 

«-- А то гавораць: Скаціну ўсю пабяром!..» Дык 
Іван Рыгораў і кажа ім: «Хоць і дзяцей у нас пабя- 
рэце -- і то не падпішамся». 

Шырока разгарнулася партызанская і падпольная 
барацьба: знішчэнне мастоў, умацаванняў, вадака- 
чак, разабраныя рэйкі. І, урэшце, пад ударамі арміі 
і партызан, з рэвалюцыяй у тыле, нямецкая ваенная 
машына пачала развальвацца. Немцы пайшлі прэч. 

Пасля вызвалення, 1 студзеня 1919 года, Часовы 
рэвалюцыйны рабоча-сялянскі ўрад Беларусі апублі- 
каваў Маніфест аб абвяшчэнні БССР. Рэспубліка 
была ўтворана. Пасля цэлых стагоддзяў Беларусь 
атрымала дзяржаўнасць, і прытым У якасці дзяржа- 
вы рабочых, сялян, працоўнай інтэлігенцыі. 

Дужа ўсур'ёз ставіўся да стварэння рэспублікі 
У. І. Ленін. Работу па яе ўтварэнні на месцах вялі 
З. Жылуновіч (Цішка Гартны), А. Чарвякоў 1 іншыя. 
На І з'ездзе Саветаў Беларусі (2-3 лютага 1919 г.) 
выступіў Старшыня ВЦВК Я. Свярдлоў. 

...І, аднак, па ўмовах Рыжскага міру 1922 г, за- 
ходняя частка Беларусі засталася за буржуазнай 
Польшчай. 

Савецкі ўрад адразу надзяліў зямлёю 30 тыс. 
беззямельных сялян, 9 тыс. парабкаў. Разбуранай, 
выпаленай краіне быў дадзен крэдыт У 1 млрд. 
рублёў. Паступова, хай з неймавернай цяжкасцю, 
адкрылі ў 1921 годзе чыгуналіцейны завод «Энер- 
гія» ў Мінску, 4 шклозаводы, завод запалак У Ба- 
рысаве. Разгарнулася будаўніцтва школ, бібліятэк, 
чытальняў. У кастрычніку 1921 года быў адкрыты 

еларускі універсітэт, а колькасць школ праз год да- 
сягнула тысячы (і гэта толькі ў той яе частцы, што 
складала тады БССР, 6 паветаў Мінскай губерні). 
У 1926 годзе прамысловасць была поўнасцю адноў- 
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лена, а ў першыя ж гады сацыялістычнай інду- 
стрыялізацыі з'явіўся завод сельскагаспадарчых ма- 
шын у Гомелі, заводы металаапрацоўчых станкоў, 
дрэваапрацоўчыя камбінаты, торфапрадпрыемства 


б 


«Асінторф», і на яго базе пачалося будаўніцтва буй- 
нейшай электрастанцыі БелДРЭС. Цяпер крыху 
смешныя і тагачасныя тэмпы і тое, як людзі выбя- 
галі на вуліцу глянуць на нясцерпна брынклівы 
гусенічны трактар «Камунар», і электрыфікаваная 
карта на плошчы ў Оршы, дзе «тэрыторыя» была 
амаль цьмяная і толькі макет БелДРЭСа ззяў на 
палову гэтай плошчы. Але ўсё залежыць ад параў- 
нання. І наша сённяшняя тэхніка здасца кранальна- 
смешнай недзе ў 2100 годзе. А тут... я зусім яшчэ 
не стары чалавек, які толькі пераступіў парог сярэд- 
няга ўзросту, а памятаю рамізнікаў на вуліцах і тоё; 


як уначы падковы рамізніцкіх коней выбівалі з бруку 
іскры. 


РАЗ'ЯДНАНАЯ ЗЯМЛЯ 


А заходняя частка Беларусі так і засталася спрэс 
вясковай, сялянскай. Драпежна рабаваўся лес, ка- 
рысныя выкапні не выкарыстоўваліся. Кожны дзень, 
кожную гадзіну народ вымушаны быў весці барацьбу 
за ўласнае існаванне. Адчуваць роўнасць з братнім 
польскім народам, але кожны дзень чуць У школе, 
пазбаўленай роднай мовы, як уладары гэтага народа, 
нібы цвік забіваюць і таўкуць табе ў галаву: 

Хто ты естэсь? Поляк малы. 
Які знак твуй? Ожэл бялы. 


Гдзе ты мешкаш? Мендзы свымі. 
В якім краю? В польскай земі'. 


Калі для малога паляка словы гэтыя мелі горды 
сэнс, для малога беларуса, ды яшчэ на сваёй зямлі - 
гэта было штодзённае прыніжэнне. Тут і брату, калі 
ён будзе такое талдычыць штодня -- дасі па галаве. 

І давалі. І партызанкай і сабатажам у панскіх 
маёнтках (а ім належала палова зямлі, хаця абшар- 
нікі складалі ўсяго 0996 насельніцтва). Натхняла 


І Хто ты такі? Малы паляк. 
Які знак твой? Белы арол. 
Дзе ты жывеш? Паміж сваіх. 
У якім краю? У польскай зямлі. 
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тую барацьбу КПЗБ, арганізаваная ў 1923 годзе 
і створаны ў 1924 годзе камсамол Заходняй Бела- 
русі. З 1921 па 1925 год цягнулася партызанская 
барацьба, палалі маёнткі, людзі нападалі на палі- 
цэйскія пастарункі. Амаль уся краіна была аб'яўлена 
на ваенным становішчы. Паны ўвялі войска. КПЗБ 
вырашыла спыніць узброеную барацьбу, каб не было 
залішніх ахвяр сярод мірнага насельніцтва, каб 
зберагчы патрэбных людзей для іншых метадаў ба- 
рацьбы. Пакуль не настане рашучы час уз'яднання 
а ССР. 

У 1925 годзе была арганізавана Беларуская ся- 
лянска-рабочая Грамада. Гэтая масавая арганізацыя 
патрабавала самавызначэння, аб'яднання ўсіх бела- 
рускіх земляў У адной дзяржаве, школы на роднай 
мове, утварэння ўрада працоўных, перадачы зямлі 
сялянам без выкупу. На чале Грамады стаяў бела- 
рускі пасол у сейм, публіцыст і прамоўца, выдатны 
дзяржаўны дзеяч і паэт, аўтар першай навуковай 
беларускай граматыкі Браніслаў Тарашкевіч (1892-- 
1937 гг.). 

На пачатак 1927 года Беларуская Грамада наліч- 
вала больш за 100 тыс. чалавек, стала ледзь не 
самай уплывовай арганізацыяй сярод рамесні- 
каў, сялян і рабочых. 

У студзені 1927 г. войска і паліцыя напалі на 
арганізацыі Грамады. Арыштавалі і кінулі за краты 
многія тысячы людзей. Учынялі пагромы клубаў і 
бібліятэк. Хапалі і збівалі найбольш актыўных чле- 
наў... 

Людзі не хацелі больш цярпець. Ды цярпець 
было й немагчыма. Адбыліся дэманстрацыі! пратэсту: 

З лютага 1927 г. у гарадку Косава ўлады адкрылі 
агонь па дэманстрацыі, якая ішла з лозунгамі: 
«Мовы!», «Прэч рукі ад СССР!», «Прэч урад Піл- 
судскага!». Забітых было 5, параненых --за 30. 
Пачаліся падпалы хат, напады паліцыі і войска на 
сёлы. Па ўсёй краіне залютаваў тэрор. 


А НА ЗЕМЛЯХ ВОЛЬНАЙ БЕЛАРУСІ... 


-.На фоне ўсяго гэтага асабліва значныя былі 
поспехі культуры ў Беларускай ССР. Інстытут бела- 
рускай культуры (Інбелкульт) У 1928 г. быў ператво- 
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раны ў Акадэмію навук БССР, урачыстае адкры 
якой адбылося 1 студзеня 1929 г. У 1920 годзе ў . 
Мінску быў арганізаваны Першы Беларускі дзяржаў- 
ны драматычны тэатр (з 1945 г.-- Беларускі дзяр- 
жаўны тэатр імя Янкі Купалы) -- сапраўды першы, 
які меў сталае памяшканне, сталую трупу 1 рэжы- 
сёраў. Кіраваў тэатрам таленавіты драматург, рэжы- 
сёр і акцёр Е. Міровіч. Стрыжнем трупы былі такія 
акцёры, як У. Крыловіч, Б. Платонаў, Г. Глебаў. 
З'яўляюцца на сцэне, акрамя класічных беларускіх 
п'ес, новыя, такія, яК «На Купалле» М. Чарота, 
«Каваль-ваявода», «Машэка», «Кастусь Каліноўскі» 
і «Кар'ера таварыша Брызгаліна» Е. Міровіча, паз- 
ней - - «Бацькаўшчына» К. Чорнага, «Пагібель воў- 
ка» Э. Самуйлёнка, «Партызаны» і «Хто смяецца 
апошнім» К. Крапівы. Ставяцца п'есы Горкага і Каль- 
дэрона, Мальера і Шоў. І гэта сапраўды глыбокі, 
бязмерна таленавіты тэатр. Часам гэта глыбокая 
трагедыя, часам узлёт, часам яркае відовішча. Ён 
і пазней быў адным з лепшых тэатраў СССР. Мне 
пашэнціла бачыць рэакцыю на яго пастаноўкі патра- 
бавальнага ўкраінскага, кіеўскага гледача. Гастролі 
адбываліся ў жніўні 1953 г. У памяшканні тэатра 
імя Лесі Украінкі. Штопраўды ў нас жывыя яшчэ 
былі Б. Платонаў і Г. Глебаў, але ж і ў Кіеве жыў 
яшчэ А. Бучма, грымела слова Г. Юры, спявалі, 
прынамсі, у «Запарожцы...» Патаржынскі і Літві- 
ненка-Вольгемут, слынныя былі Белавусаў і найлеп- 
шы ў свеце Федзя Пратасаў -- Раманаў. Здзівіць 
гледача песняй, танцам, драматычнай ігрой было 
амаль немагчыма. І, аднак, калі апляваны, замучаны 
даносамі Туляга ў «Хто смяецца апошнім» (Глебаў) 
кажа сваё «Не верце. Нізавошта не верце» -- у зале 
на хвіліну запаноўвала такая мёртвая цішыня, што 
рабілася страшна, а пасля апладысменты ледзь не 
ламалі столь. А калі ў «Дні цудоўных падманаў» ён, 
уцякаючы, забіраўся ў нішу і ўдаваў статую -- зал 
стагнаў ад рогату і спаўзаў пад крэслы. У антрактах 
увесь час можна было чуць: 

-- Чорт ведае што яны вырабляюць. Я два разы 
на гэты спектакль хадзіў. 

Ая тры. І яшчэ раз пайду, як білет дастану. 

А што рабілася ў час гастроляў У Маскве! 

...На Беларусі была багатая традыцыя вандроўных 
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ІБ , пасля трупы такіх энтузіястаў, як Буйніцкі. 
к вось і тут, адразу за першым, узнік перасоўны 
пад кіраўніцтвам У. Галубка, аўтара каля 


тэатр 
50 п'ес. Узнік БДТ у Віцебску (цяпер тэатр імя 


Я. Коласа). Тэатры і тэатры рабочай моладзі ўзніклі 
ва ўсіх хоць крыху буйных гарадах. 

Узнікла свая кінематаграфія, у якой працавалі 
Ю. Тарыч і У. Гардзін. 

З'яўляюцца оперы (наш тэатр оперы і балета ство- 
ран У 1933 г.), сімфоніі, камерная музыка. Зачыналь- 
нікі музычнага мастацтва -- М. Аладаў, М. Чуркін 
(опера «Вызваленая праца», сімфаньста «Беларускія 
малюнкі», мноства рамансаў), Я. Цікоцкі (опера «Мі- 
хась Падгорны») і іншыя. У 1932 годзе створана 
Беларуская кансерваторыя. 

Крыху пазней напісана А. Багатыровым опера 
«У пушчах Палесся» пра партызан грамадзянскай 
вайны і балет М. Крошнера «Салавей», напісаны па 
славутай аповесці З. Бядулі аб паўстанні прыгон- 
ных супраць панства і аб важаку паўстання Сымоне, 
які валодаў усімі гукамі зямлі, умеў спяваць салаўём, 
выць воўкам так, што кідаліся панскія коні, словам, 
падрабляць галасы ўсіх людзей, птушак і жывёл 
зямлі. 

Шмат рабілі і архітэктары. 

Гарады аздабляліся новымі жылымі дамамі, гра- 
мадскімі будынкамі. Такія выдатныя помнікі, як Дом 
урада, Акадэмія, Тэатр оперы і балета (архітэктары 
І. Лангбард, А. Воінаў, У. Вараксін і іншыя), ство- 
раны менавіта ў тыя гады. к 

Працавалі скульптары і мастакі. Такія рэчы, як 
«Партрэт М. Багдановіча», «Праца», «Лірнік» А. Гру- 
бэ, пейзажы У. Дучыца і У. Кудрэвіча, партрэты 
М. Станюты, палотны Ю. Пэна -- гэта залаты нацыя- 
нальны фонд. І, вядома, такія цудоўныя творы Міхася 
Філіповіча, як «На Купалле», «Дудар», «Вясковы 
хлопец», як афармленне ім оперы, «Кветка шчасця» 
выдатнага кампазітара Беларусі А. Туранкова. 
А Я. Красоўскі? А графік А. Тычына? 

Пачаўся масавы прыход людзей у літаратуру: 
Раней былі адзінкі, а тут толькі ў адной арганізацыі 
«Маладняк» было каля 500 чалавек. Не ўсе з ІХ 
засталіся ў літаратуры, сёй-той стаў проста прапаган- 
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дыстам або аматарам яе, але многія з тых, што вызна- 
чаліся або вызначаюцца і зараз, пачыналі з «Ма- 
ладняка». А былі ж яшчэ «Узвышша», «Полымя». 

Тварылі такія паэты, як аўтар паэмы «Босыя на 
вогнішчы» Міхась Чарот (1896--1937 гг.), рамантыч- 
ны паэт рэвалюцыі. Пісаў свае байкі, поўныя гумару 
апавяданні і песы Кандрат Крапіва (нар. У 1896 г.). 
Кнігу за кнігай выпускае непараўнальны майстар 
беларускай мовы, празаік-класік Кузьма Чорны 
(1900--1944 гг.) -- пісьменнік і чалавек вялікай 
душы, кнігі якога («Трэцяе пакаленне», «Бацькаў- 
шчына» і інш.) яшчэ доўга-доўга будуць уплываць 
на перадавую беларускую прозу. І піша яшчэ М. Га- 
рэцкі (1893--1939 гг.), ствараючы «Віленскіх камуна- 
раў», і аўтар «Сцежак дарожак» М. Зарэцкі (1901-- 
1937 гг.). ; ў Й 

Дужа рана, на жаль, памірае вельмі таленавіты 
паэт Паўлюк Трус (1904--1929 гг.), пясняр краю, які 
павінен стаць «Краем фабрык дымных і машын», і 
тонкі пранікнёны лірык... У той жа час прыходзяць 
у паэзію складаны Ул. Дубоўка, трагічна-філасоф- 
скі Ул. Жылка, Пятрусь Броўка, Пятро Глебка, такі 
ўдумлівы, высокакультурны паэт, як М. Лужанін. 
Пазней з'явіліся юнацкія яшчэ, дужа смелыя вершы 
Пімена Панчанкі і Аркадзя Куляшова. 

Твораць далей і карыфеі. Купала піша мноства 
вершаў і паэму «Над ракой Арэсай» (1933 г.) --аб 
асушэнні балот дэмабілізаванымі чырвонаармейца- 
мі, што калісьці штурмавалі Перакоп і Чангар, а ця- 
пер, як багі, стварылі з багны зямлю. 

Якраз у гэтыя гады Якуб Колас канчае свае 
«Новую зямлю» і «Сымона-музыку». Піша такія пра- 
заічныя творы, як «Дрыгва», «Адшчапенец», «На пра- 
сторах жыцця». 

Ну, і ўрэшце якраз у гэты час складаецца дзіця- 
чая літаратура. Мелася яна і да рэвалюцыі, але толь- 
кі тут дзеці і падлеткі атрымалі цэлую бібліятэку. 
У дзіцячых часопісах «Зорка», «Беларускі піянер», 
«Іскры Ільіча», а пасля і асобнымі кнігамі выходзяць 
вершы і казкі Купалы, Коласа, Бядулі, аповесці любі- 
мага вамі Міхася Лынькова «Міколка-паравоз», 
«Пра смелага ваяку Мішку і яго слаўных таварышаў» 
(аб незвычайных прыгодах на вайне трох сяброў, 
мядзведзіка, сабакі і палкавога казла). І, урэшце, 
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выключную папулярнасць набываюць прыгодніцкія 
творы Янкі Маўра: «Сын вады» (пра жыхароў Вог- 
неннай зямлі), «Чалавек ідзе» ( з жыцця першабыт- 
ных людзей), «У краіне райскай птушкі» (прыгоды 
экспедыцыі шукальнікаў золата ў нетрах Новай Гві- 
неі), «Амок» (вялікі і дужа цікавы раман аб паўстанні 
яванцаў супраць галандскіх каланізатараў -- аб тым, 
як быў захоплены параход «Саардам», аб патаемных 
падземных капішчах і незвычайных звярах), і ўрэшце 
«Палескія рабінзоны» -- пра хлопцаў, якія трапілі на 
выспу сярод палескіх балот і жылі там некалькі 
месяцаў. І не прапалі, не толькі выбраліся, але й зла- 
вілі небяспечную банду. У тыя часы шматлікія банды 
гойсалі на Беларусі, пакуль з імі не справіліся, пера- 
біўшы або палавіўшы. 

Урэшце, Янку Маўра вы, вядома ж, чыталі. І не 
толькі яго, але і іншых. 


ПА ЭТАПАХ 


27 студзеня 1936 г. у зале Віленскага акруговага 


суда Сяргей Прытыцкі (1913-1971 гг.) страляў у пра- 

“вакатара Я. Стральчука ў час, калі той даваў пака- 
занні супраць дзеячаў заходнебеларускага руху, ка- 
муністаў і камсамольцаў. Цяжка параніў яго, сам 
атрымаў некалькі раненняў, быў схоплены і асуджа- 
ны на смерць. Але паўсюль пракацілася такая хваля 
абурэння, што смерць замянілі пажыццёвым зняво- 
леннем. 

Заходняя Беларусь віравала. Ледзь не кожны 
год адбываліся розныя працэсы: «48-мі», «эЭ1-то», 
«75-ці». Пасля разгрому Грамады масы пайшлі ў Та- 
варыства беларускай школы. Паўстанне многіх со- 
цень сялян-рыбакоў з Нарачы за тое, каб ім вярнулі 
роднае возера, іхнюю любоў і іхні хлеб, прагрымела 
па ўсёй краіне. 

Аб'ядналіся сілы ўсіх прыгнечаных народаў пан- 
скай Польшчы. У 1936 годзе ў Львове адбыўся Кан- 
грэс у абарону культуры, на якім выступаў ад імя 
беларусаў таленавіты філосаф, публіцыст, польскі 
крытык у эпоху між першай і другой сусветнымі 
войнамі Генрых Дэмбінскі. Той, што належаў да 
клерыкальных колаў, быў імі накіраваны ў Італію, 
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І ён наглядзеўся, пераканаўся ў гэтай «в ы» і... 
вярнуўся камуністам. Той, што выдаваў левую анты- 
фашысцкую газету «Папросту» і якога пасля рас- 
стралялі фашысты ў Ганцавічах У 1941 г. 

Нягледзячы на страшны лагер Бярозу-Картуз- 
скую, на турмы ў Лукішках і Гродні (дарэчы, ва ўсіх 
іх паспеў пасядзець наш таленавіты празаік Піліп 
Пястрак) рух вызвалення шырыўся. Вільня па-ра- 
нейшаму была культурным цэнтрам беларусаў, па- 
лякаў і літоўцаў. І нічога з усім гэтым ніхто не мог 
зрабіць. У Брэсце падпольная друкарня ЦК КПЗБ 
выдавала літаратуру на пяці мовах. 


Самымі значнымі паэтамі ў Заходняй Беларусі 


былі Валянцін Таўлай (1914--1947 гг.), аўтар высо- 
кай грамадзянскай лірыкі і «турэмнай» паэмы «Та- 
варыш»: 

Панове, скончыў я. Чарга -- за прыгаворам. 

Пайду ў турму і веру -- будзе год, 

Калі маю прамову дагаворыць 

Натхнёны барыкадны кулямёт! 


..І перш за ўсё, Максім Танк (нар. у 1912 г.). 
Такія яго вершы, як «Песня кулікоў», «Павязлі 
цягнікі», «На пероне», такія паэмы, як «Нарач», 
«Каліноўскі», сталі народнымі. Лаканізм, паэтыч- 


- 


насць, непарыўная сувязь з народнай паэзіяй вызна- 
чаюць яго высокую творчасць. 


Паслухайце, вясна ідзе. 
Звініць ў маім акне жалеза. . 
З вінтоўкай стражнік ноч і дзень 
Пільнуе куст пахучы бэзу. 

А ён расцвіў, агнём гарыць, 
Такім пахучым, мяккім, сінім; 
На дрот калючы, на муры, 
Як хустку, полымя ускінуў. 

Я ціха разбудзіў другіх, 

Ад слёз сінелі вочы бэзам, 

І недзе хруснула ў худых 
Руках іржавае жалеза. 


Побач з паэзіяй нянавісці, Танк ствараў чысцей- 
шай вады лірычныя дыяменты. Пра лірніка, які 
памёр у нетрах, пра сінякрылага матыля над жытам, 
пра стагі, што ржавеюць пад дажджом, і ласёў, 
што прыходзяць да іх у снежную сінь, скубуць сена 
і ўяўляюць цёплае лета і белых чаек над балотам. 
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2. Уба 


Яны не чуюць завірухі, 

Ціш першабытная кругом... 

І выстрал, што ударыць глуха, 
Ім прагучыць, як першы гром. 





Не гінула і іншае. Упарта існавалі народныя 
клубы з п'есамі і песнямі, народныя хоры, спевакі, 
кампазітары, хармайстры. 

Напрыклад, дасканалы хармайстар Рыгор Шыр- 
ма, шматгадовы кіраўнік беларускай харавой капэлы. 
Вось я ўяўляю сабе яго разумнае, добрае аблічча, 
сівыя валасы і бародку, чую голас з такім харак- 
тэрным, пявучым акцэнтам: 

2. У сэнсе апрацоўкі беларускай народнай песні 
шмат было людзьмі зроблена. Часам шэдэўры. Як 
мы любілі творчасць нашага народа! 

-2 Рыгор Раманавіч, вось вы на свае грошы на- 
друкавалі першую кніжку Танка. 700 злотых... Гэта 
значыць, 350 пудоў хлеба? 

22 Выходзіць, так... Або... шэсць кароў. 

Ну што ты з імі, з такімі, зробіш. Нават усю 
сістэму прыгнёту на іх наваліўшы. 

...Нічога і не зрабілі. У 1939 г. Заходняя Бела- 
русь уз'ядналася з Усходняй. І зямля стала народ- 
най, і гаспадарку з прамысловасцю досыць хутка 
ўзнялі. 

Толькі... мала часу было дадзена людзям на гэ- 
тую спакойную працу, на творчасць, на песню. 

Дужа мала. 


ЧАС ВЯЛІКАЙ БЯДЫ 


22 чэрвеня 1941 г. 

Я ўжо расказваў вам пра Брэст. Засталося крыху 
сказаць пра пагранічныя заставы. Сказаць пра іх 
можна двума словамі: загінулі ўсе. Ніхто не адступіў. 

Ішлі баі пад Ваўкавыскам і Гродна, пад Астра- 
шыцкім Гарадком. Але сілы былі няроўныя. Армія 
адступала, нягледзячы на ўвесь гераізм салдат... 
Некалькі год назад еду па Навагрудчыне. Вёска. 
Плужыны непадалёк ад Свіцязі. і 

-- Што гэта ў вас, дзядзька, на могілках ледзь 
не адно прозвішча? сц 

-- А так, адно. Гасціла. Шмат у нас Гасцілаў. 
Гэта ж і Мікола Гасціла адсюль. Гэта ўжо там недзе, 
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у Расіі, яму ці ягонаму бацьку прозвішча на Гас- 
тэла перарабілі. Ужо не ведаю, ці пісар ваенны, 
ці хто. і Я й 

26 чэрвеня ля Радашковіч Мікалай Гастэла кі- 
нуў свой, ахоплены агнём самалёт на калону нямец- 
кіх танкаў і бензацыстэрнаў. Такіх людзей было 
нямала. І ўсё ж 28 чэрвеня быў захоплены Мінск. 
Да 11 ліпеня ішлі баі за Віцебск, з 1 да 26 ліпеня 
змагаліся абаронцы Магілёва. Да пачатку верасня 
1941 года гітлераўскія захопнікі акупіравалі ўсю 
Беларусь. 

Частка прамысловага абсталявання, маёмасці саў- 
гасаў і калгасаў была эвакуіравана. Астатняе сха- 
валі на месцы або знішчылі. 

Прычыны нашых няўдач на пачатку вайны вядо- 
мыя ўсім. Але ўжо ў гэтых няшчасцях кавалася тое, 
што прывяло да ганебнага краху «тысячагадовы 
райх». 

Хутар над Сервеччу. Побач з вадзяным млынам. 
Пажылы падпалкоўнік Яўген Крамко расказвае мне: 

2. З Гродна не паспеў пайсці. Я тады быў цывіль- 
ны хлопец, у школе працаваў. Ішоў з групай такіх 
самых -- адна вінтоўка ў нас была -- дадому, пад 
Карэлічы. Раз банда нейкая нас абстраляла. Ну, 
стрэліў у адказ разы тры, змоўклі... Неба ад сама- 
лётаў было аж чорнае: гэта яны кідалі дэсант пад 
Мінск... За тры дні (і яшчэ дзень быў днёўкі) прайшлі 
каля ста пяцідзесяці кіламетраў. На вёсцы пасля сут- 
кі спаў. І тут пацягнуліся акружэнцы. Усё ім адда- 
валі. І вось заходзіць чалавек У форме. Убачыў часо- 
піс «Полымя рэвалюцыі», прысвечаны Купалу. 
«Камсамолец?» -- пытае. «Так».-- «Тады збяры што- 
небудзь. І прыгані ніжэй вёскі чайку» (човен). Сабра- 
лі, што засталося: сала кавалак, бульбы халоднай, 
пяток яек. Аж там у ляску група ваенных. У аднаго 
аблічча значнае такое, валявое. І чатыры шпалы ў 
пятліцах. Камандзір палка. Перавёз я іх цераз не- 
ман. А на дарогах машыны грукочуць; Павёў попла- 
вам. Адну вінтоўку падабраў, з поўнай абоймай. 
Той, што прыходзіў, кажа: «Кінь». Тады камандзір 
кажа: «Гэта ты кінь. Нясі, хлопец». Я іх прашу: 
«Вазьміце і мяне з сабой». Палкоўнік кажа: «Вось 
што, хлопец. Гледзячы па ўсім, табе і тут справы 
хопіць. Збірай вось так зброю і хавай. Прыдасца. 
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А мы... невядома яшчэ ці выйдзем». Пайшоў я на- 
зад бродам. Гляджу, на дне пішучая машынка. Узяў 
яе і ледзь на смерць не наляцеў. Бандыт на беразе. 
Але ўгаварылі яго «дружкі», каб не страляў. Зага- 
лі толькі кінуць... Ну, пасля я яе ўсё адно з дна 
выбраў. На ёй партызанскія загады і лістоўкі дру- 
каваліся. Прыдаліся, вядома, і вінтоўкі. : 

Яўген Крамко стаў адным з першых партызан 
у наваколлі. 

Не ўзяцца за зброю было нельга. Савецкі патрыя- 
тызм і чалавечая годнасць загадвалі ісці ў бой 
супраць тых, хто зацягнуў край калючым дротам. 
Катарга, рабунак, знішчэнне мірных людзей, турмы 
і канцлагеры. У лагеры Трасцянец, пад Мінскам, 
тры гады знішчалі па 137 чалавек у дзень. Значыць, 
6 чалавек у гадзіну. Значыць, кожныя дзесяць хвілін 
тут навекі паміралі зямля і неба, увесь сусвет. За 
гады акупацыі фашысты знішчылі ў Трасцянцы 
206 тысяч 500 чалавек. 

У некаторых мясцінах не ступала нага немца. 
Не пусцілі. Там працавалі нашы ўстановы, саўгасы, 
ішлі заняткі ў школах. Пра ўсіх расказаць немагчы- 
ма. Вось толькі некаторыя. Канстанцін Заслонаў, 
які арганізаваў дыверсіі на Аршанскім вузле: выбухі 
цягнікоў з дапамогай вугальных мін, замарожванне 
вадакачак, сігналы нашым лётчыкам падчас бамбё- 
жак. Пасля -- партызанскі атрад і гераічная гібель 
14 лістапада 1942 года ў баі пад Купаваццю. 

А. М. Шмыроў, Ф. Паўлоўскі, стогадовы парты- 
зан дзед Талаш. А 14-гадовы Марат Казей, сувязны, 
разведчык, баец, што загінуў у маі 1944 г. Яму зараз 
стаіць у Мінску помнік. А обальскія юнакі-пад- 
польшчыкі! Яны ўзарвалі на станцыі Обаль некалькі 
эшалонаў з танкамі і авіябомбамі, узарвалі льноза- 
вод, электрастанцыю, некалькі складаў і мастоў, 
цагельню, тры матавозы, экскаватар, дзесяць аўтама- 
шын з салдатамі, зрабілі дыверсію ў нямецкай афі- 
цэрскай сталовай (загінула звыш ста чалавек). Пра- 
вакатар выдаў іх, але схоплены былі не ўсе, частка 
пайшла ў партызаны. 

..А Мінскае падполле, што няспынна вяло ба- 
рацьбу, кульмінацыяй якой было забойства гаўляй- 
тара Беларусі сатрапа Кубэ. Міна, прынесеная патры- 
ёткамі А. Мазанік, М. Осіпавай, Н. Траян, разнесла 
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ДА 
Вільгельма Кубэ ў шматкі. Калі вы глядзелі фільм. 
«Гадзіннік спыніў 
це, як гэта адбылося. 

А ў ноч з 2 на З жніўня 1943 г. пачалася на Бела- 
русі першая «рэйкавая вайна». За 12 дзён аперацыі 
партызаны ўзарвалі 95 тысяч рэек. Чыгункі. сталі 
прапускаць на 409; меней ваенных грузаў. І гэта 
было ў час бітвы пад Курскам. 

А славутая Ушацкая блакада ці спробы немцаў 
блакіраваць партызан У Налібоцкай пушчы? Нічога з 
гэтага не атрымалася. Хай цаною страт і нечуванага 
гераізму, але партызанскія брыгады выйшлі з кальца 
(а ў Налібокі фашысты кінулі дзесяткі тысяч салдат 


рэгулярнага войска з самалётамі, браневікамі, арты- 


лерыяй, эсэсаўскімі часцямі, аўчаркамі) і зноў пачалі 
наносіць удары ворагу. За іх былі беларускі народ і 
беларускі лес. 

Я ўжо казаў вам, якія ахвяры панёс наш народ. 
Кожны чацвёрты загінуў. Французы шануюць па- 
мяць спаленага Арадур сюр Глана, чэхі -- памяць Лі- 


о 


дзіцэ. У нас былі тысячы Арадураў. Жмені зямлі з іх 
звезены ў вёску Хатынь, што так і не адрадзілася. 
На месцы гумна, куды загналі людзей і спалілі іх,-- 
помнік. На месцы кожнай хаты -- комін са звонам. 
У летні дзень і ў асеннюю туманную ноч б'юць, б'юць, 
б'юць над Беларуссю хатынскія званы. 

Помсцілі ворагу разам з усімі народамі беларусы- 
франтавікі. Такія, як Ф. Смалячкоў, што знішчыў 
125 гітлераўцаў, такія, як генерал Л. Даватар, кіраў- 
нік коннага рэйда па тылах фашыстаў, як лётчык 
А. Гаравец, які ў адным толькі баі 6 ліпеня 1943 г. 
збіў 9 самалётаў ворага і загінуў у гэтым баі. Пералі- 
чыць усіх зноў-такі немагчыма. 

Здавалася б, у такія страшныя часы не да літара- 
туры, не да паэзіі. І, аднак, літаратура, наадварот, 
узнялася да незвычайных вышынь. Нават хадзіла ў 
лістоўках, як верш Купалы «Беларускім партыза- 
нам». У партызанскай друкарні выйшаў зборнік 
паэта-партызана А. Астрэйкі «Слуцкі пояс». Будучы 
адначасова разведчыкам, рэдагаваў партызанскую 
газету беларускі пісьменнік Янка Брыль. Створана 
была А. Куляшовым таленавітая паэма «Сцяг брыга- 
ды». Нельга без хвалявання чытаць ваенныя вершы 
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ся апоўначы», вы прыблізна ведае- . 






НК. Асабліва разгарнуўся адменны, дужа сама- 
ы і высокі талент Пімена Панчанкі. Тужачы 
па роднай зямлі, успамінаючы бор з залатымі суні- 
цамі, сінія касачы ля хаты маці, бачачы гераізм сал- 
дат, якія кладуцца на калючы дрот, каб сотні салдац- 
кіх ботаў прайшлі па іх спіне, і журбу пакінутых хат, 
што закрылі драўлянымі пальцамі вочы, каб не ба- 
чыць гора гаспадароў, паэт знаходзіць радкі нясцерп- 
най пакуты... 

Краіна мая! Радасць мая! 

Песня мая маладая! 


Па нівах тваіх, па тваіх гаях 
Сынава сэрца рыдае. 


..але і радкі высокай веры: 


Веру цвёрда: сканае бязлітасны вораг 

і штандар перамогі 

над краем запаліць зару. 

Пакуль сонца не згасне, 

пакуль свецяцца зоры, 

Беларусь не загіне! Будзе жыць Беларусь! 


Нават смех беларускі тады не загінуў. Гаворыш 
са старымі партызанамі, і яны чамусьці ахвотней за 
ўсё ўспамінаюць смешныя выпадкі тых часоў. Як 
млынар, аддаўшы партызанам муку, просіць, каб яго 
набілі і звязалі. Як падпольшчык, увесь абкручаны 
бікфордавым шнурам (нясе яго ў лес), вымушаны па 
загаду немцаў пераносіць цераз рэчку па сплаўных 
бярвеннях нямецкіх паненак, і тыя вішчаць і хапа- 
юцца за яго, а немец пасля дае гэтаму падполь- 
шчыку тры маркі, і той, успацелы ад работы і хваля- 
вання, думае: «Пачакайце, залью я вам яшчэ сала 
за шкуру». Ясна, ад такога смеху мароз па скуры, 
гэта смех пад шыбеніцай, але, з другога боку, каб 
не гумар -- чалавеку трэба было б самому павесіцца 
ад пакут і гора, не чакаючы, пакуль гэта зробяць 
эсэсаўцы. 

Вось яшчэ некалькі слоў пра. чалавека, з якім быў 
Я асабіста знаёмы. Вясною 1971 года мы спецыяльна. 
прыехалі ў Карэлічы, каб пагаварыць з былым сакра- 
таром Карэліцкага райкома партыі Паўлам Арсенье- 
вічам Жалезняковічам. ў 

Сядзім у цяністым садку. Спеюць парэчкі, ад- 
цвітаюць белыя півоні. Кошка гуляе ў траве з двума 
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кацянятамі. Гаспадар мажны, сівы і бледны. Мыліцы, 
якімі ён цяпер карыстаецца, адстаўлены да сценкі 
доміка. Вакол мірны спакой, і гаспадар гаворыць спа- 
койна. А між тым гэта адзін з самых неспакойных 
і цікавых людзей У рэспубліцы. й Я 
Сорак з лішнім год назад быў ён туг, У Заходняй 
Беларусі, падручным У печніка, будаваў панскі млын, 
працаваў на пільні. Але і чытаў, і ўдзельнічаў У вяско- 
вай самадзейнасці, і працаваў у падполлі, распаў” 
сюджваў камуністычную літаратуру. Арыштоўваўся 
дэфензівай, а ў 1926 годзе быў узяты па справе забой- 
ства правакатара. Пайшлі катаванні, пасля турма 
ў Наваградку. Праз год адбыўся суд. Жалезняковіча 
і яго сяброў, Валодзю і Міколу Царукоў, Сеню Носа 
прысудзілі да пажыццёвага зняволення. Пасля Нава- 
градка была гродзенская турма, турма ў Плоцку, вяз- 
ніца ў Равічы, карцэры, голад, адзіночкі, галадоўкі. 
Ногі і рукі ад раматусу адмаўляюцца служыць, але 
чалавек і сябры яго не здаюцца. Настаў 1939 год - 
і вязні выйшлі на волю. Добраахвотны ўдзел былых 
вязняў у абароне Варшавы, адступленне на ўсход. 
Праца, спачатку ў мястэчку Турэц, пасля -- сакрата- 
ром райвыканкома ў Міры. 1941 г. Фронт. Па загаду 
ЦК КПБ Жалезняковіч праходзіць «Віцебскім калі- 
дорам» у тыл ворага, У Налібоцкую пушчу. Атрад 
«Камсамольскі». Працуе падрыўніком, а пасля (ха- 
лодная зіма, сырасць, снег зноў абвастрылі турэмны 
раматус) -- інструктарам падрыўной справы. 
Налібоцкая блакада, з якой партызаны ўсё ж 


прабіліся. Цяжкае аднаўленне знішчанай гаспадаркі, 
калектывізацыя, будаўніцтва. Сакратар Любчанска- 
га райкома. Пасля -- першы сакратар Карэліцкага 
райкома партыі. І вось -- персанальны пенсіянер. 
Крыху раней чым трэба, па прычыне здароўя, па- 
дарванага турмамі, ваеннымі выпрабаваннямі і тым, 
што гэты чалавек ніколі не шкадаваў сябе. 
Гаспадар ажывіўся. Мы відавочна ўзрадавалі яго 
сваім прыходам. Жартуем, смяёмся, і так непрыкмет- 
на праходзіць дзве гадзіны. А пасля адыходзім, 
бачым купы яблынь, снежныя шары апошніх півоняў 
і гаспадара, што махае нам рукой. Трывалага чала- 
века. Проста добрага і сардэчнага чалавека. 
Нядаўна ён памёр. І мне шкада, што ён не пачуе 


гэтых слоў павагі яшчэ аднаго чалавека да яго. 
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БУДОЎЛІ, БУДОЎЛІ, БУДОЎЛІ 
З ПАПЯЛІШЧАЎ, ЯК ФЕНІКС 


Улетку 1944 г. пачалася аперацыя «Баграціён», 
бітва за Беларусь (хаця яшчэ ў 43-м г. быў вызвалены 
Гомель, а ў студзені 44-га г.-- Мазыр і некаторыя 
раёны Магілёўскай і Віцебскай вобласцей). 23 чэрве- 
ня перайшлі ў наступленне войскі 1-га Прыбалтый- 
скага, 2-га і 3-га Беларускіх франтоў. На другі дзень 
уступіў у бой 1-шы Беларускі фронт. Нямецкая аба- 
рона была прарвана. 26 чэрвеня вызвалілі Оршу, 
Э8-га -- Магілёў, Шклоў і Быхаў. З ліпеня -- Мінск, 
шматпакутную сталіцу нашу. Немцы траплялі ды 
траплялі ў «катлы». Мужнасць салдат і партызан 
была невераемная. Падчас баёў у Беларусі фашысты 
страцілі жывой сілы ў паўтара раза больш, чым пад 
Сталінградам. Партызаны захоплівалі гарады, масты, 
пераправы, чыгункі. У канцы ліпеня тэрыторыя Бе- 
ларусі была поўнасцю ачышчана ад акупантаў. 

Пасля быў Берлін і перамога над Японіяй. 

А потым, калі прыйшоў мір,-- засталася зямля, 
якую немцы зрабілі зонай пустыні. Цяжка ў некалькіх 
словах расказаць, як вялося яе адраджэнне, пера- 
тварэнне ў тую сонечную і зялёную зямлю, якую мы 
ведаем. Скажу толькі, што цяжкасці былі дужа вялі- 
кія, што нястомнай працай людзей рэспублікі былі 
пабудаваны новыя гарады, такія, як Новаполацк і 
Салігорск, Светлагорск і Белаазёрск, Новалукомль 
і Жодзіна, пастаўлены Бярозаўская ДВЭС 4, ЛУу- 
комльская ДРЭС, самая буйная ў еўрапейскай част- 
цы Саюза (працуе і на братнія рэспублікі), пабуда- 
ваны Гродзенскі азотнатукавы, Магілёўскі лаўса- 
навы, Пінскі трыкатажны, Баранавіцкі баваўняны, 
самы буйны ў СССР, і іншыя заводы. 

Знойдзена нафта -- на паўднёвым усходзе, ля 
вёскі Гарывада, дзе даўно заўважаны былі прыкме- 
ты «зямнога тлушчу». Знойдзены за апошні час пра- 
мысловыя запасы жалезнай руды. НУ і, ясна, Салі- 
горск, магутныя камбінаты па здабычы калійнай солі. 

Я памятаю яшчэ малады, слаба забрукаваны го- 
рад, а пад ім -- палацы! -- іначай не скажаш. Глад- 
кія тунелі -- чырвоныя, сіняватыя, З пражылкамі, 


“бліскучымі плямамі і разводамі. Гэта было цікавей і 
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жывапісней, чым У Маскоўскім і Кіеўскім “метро. М 


І ў перапынак чалавек -- ёсць такі верш у паэта 
Міколы Аўрамчыка -- бярэ проста са столі соль І пад- 
сольвае ёй памідор. Назнарок не прыдумаеш! Асаб- 
ліва калі ўлічыць, ЯК цяжка было ў вайну беларуска- 
му партызану і проста селяніну без солі. Людзі хварэ- 
лі, нават часова слепнулі. 

..Ну а цяпер успомніце, што немцы разбурылі 
больш як 200 гарадоў і 1200 сёлаў, і вам стане 
лёгка ўявіць, што гэта было -- праца па аднаўленні. 
Бывала, што падчас працы на полі ці па разборцы 
руін так намерзнешся, што здаецца, памёр бы, абы 
толькі пахавалі ў печцы. 

І вось што ўдалося пабудаваць на месцы попелу 
і руін. 

Новая беларуская вёска? 

Возьмем хаця б Верцялішкі ў Гродзенскай воб- 
ласці (калгас «Прагрэс»). Гэта эксперыментальны па- 
сёлак. Будаўніцтва такіх паселішчаў пачалося з 
1967 г. На іх правяраюцца прагрэсіўныя прыёмы 
планіроўкі і забудовы калгасаў і саўгасаў, правяра- 
юцца тыпавыя праекты жылых і грамадскіх будын- 
каў (ці зручна жыць і працаваць). Пасля праверкі 
ўсё ўдалае бяруць ад іх іншыя пасёлкі, што будуюцца 
па Беларусі і за яе межамі. 

Верцялішкі (гэты пасёлак і пасёлак саўгаса «Ле- 
ніна» на Магілёўшчыне адзначаны залатымі медаля- 
мі ВДНХ) здзіўляюць. Усё ўлічана пры праекта- 
ванні: рэльеф, вадаёмы, зялёныя масівы. Высокая 
якасць праектаў і выдатная якасць будаўнічых работ 
1 добраўпарадкавання. Тэрыторыя дзеліцца на жы- 
лую, грамадскую і вытворчую зоны. Цэнтр -- грамад- 
ская плошча, а на ёй клуб з залай на 360 месцаў і 
спартыўнай залай. Тут жа праўленне калгаса, сельса- 
вет, гандлёвы цэнтр, пры якім гасцініца і камбінат 
бытавога абслугоўвання. 

Колькасць паверхаў у дамах розная, і ў кожнага 
будынка свой цікавы архітэктурны воблік. Усё гэта 
арыгінальна і прыгожа. 

За клубам парк з танцпляцоўкай і спорталяцоўкай 
(стадыён крыху наводдаль). Ля парку дзіцячы сад- 
яслі. Ёсць дамы для маласямейных і адна-, двух- 
кватэрныя дамы з балконамі і лоджыямі. Перад 
адміністрацыйным будынкам -- вадаём з фантанамі. 
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-.. Прыемна і прыгожа жыць у такім пасёлку. Не- 

здарма тым, хто яго праектаваў, архітэктарам 
В. Емяльянаву і Г. Заборскаму і старшыні калгаса 
Ф. Сянько ў 1971 г. прысуджана Дзяржаўная прэмія 
.СёСВ. 

Такіх эксперыментальных пасёлкаў пакуль што не 
вельмі многа. Справа ж толькі нядаўна пачалася. 
Нічога, з часам так будуць жыць усе на вёсцы. 

Але і «неэксперыментальную» вёску сёння не па- 
знаць. 

Возьмем хаця б адзін досыць тыповы калгас. «За- 
ра» Карэліцкага раёна. Бяру яго не таму, што ён 
адзін такі. У тым жа наваколлі і калгас імя Шчор- 
са і «Рассвет», у іх гаспадарка і клубы і ўсё іншае 
няшмат адрозніваецца. Ёсць у нас і лепшыя і горшыя. 
Проста з былым старшынёй гэтага калгаса, а цяпер 
старшынёй сельсавета Пятром Майсеевічам Шчарба- 
ковым я асабіста знаёмы, хаця ў першы раз пішу аб ім. 

Ёсць, першы пакуль, маршрут, які злучае Мінск 
непасрэдна з вёскай. Гэта аўтобус «Мінск -- Кайшоў- 
ка». Шчарбакоў дабіўся гэтага, абабіўшы парогі не- 
вядома колькіх кабінетаў. У калгасе свае дарогі, 
добры выхад на шашу, спрэс асфальтаваныя вуліцы. 
Яна своеасабліва прыгожая, Кайшоўка, са сваёй зе- 
лянінай, з палямі белай і чырвонай канюшыны. У вай- 
ну яна, праўда, не была разбурана -- бамбілі толь- 
кі-- бо тут былі партызаны, але ўсё адно: колькі ж 
у гэтай вёсцы было мёртвых! У памяць іх устаноўлена 
ў скверы ля праўлення гранітная стэла. Яна ўся 
спісана. зверху данізу. 

Мала людзей, здавалася, не ўзняць нічога, не 
справіцца, захірэе Кайшоўка. А зараз тут клуб, якому 
стаяць бы ў горадзе, з дужа багатай і па колькасці І 
па густу бібліятэкай (старшыня раней быў настаўні- 


кам, а пасля дырэктарам школы), з пакоямі гурткоў, 
З глядзельнай залай, якой бы й тэатр пазайздросціў. 
У размове са мной П. М. Шчарбакоў скардзіўся толькі 
на тое, што ніяк не можа выцягнуць з горада -- нават 
за харошую зарплату -- добрага кіраўніка аркестра 1 
драматычнага калектыву. 

У кайшоўцаў наладжаны таксама побыт: лазня, 
газавыя пліты, тэлевізары, пральныя машыны. 

Людзі тут дзівосныя. Гэта галоўнае. гіа 

Перспектывы, якія стаяць перад рэспублікай, 
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вельмі шырокія. Будуць развівацца. малыя гарады, 
будзе 36 тыс. грузавых аўтамабіляў у год, будуць. 
мільёны тон нафты, будзе 143 тыс. тон ільновалакна. 
Будуць прыбраны камяні з палёў, і з часам зямля 
наша стане зямлёй, дзе паўсюль можна прайсці бо- 
сым, не параніўшы ног. Да гэтага ідзе. 


СЁННЯШНІ ДЗЕНЬ 


За апошнія гады Беларусь па колькасці навучэн- 
цаў на 10 тыс. насельніцтва апярэдзіла Англію, 
Францыю, Японію, Італію і ФРГ. Тут у 1975 годзе 
працавала 9442 агульнаадукацыйныя школы, 131 ся- 
рэдняя навучальная ўстанова, 31 вышэйшая наву- 
чальная ўстанова. 

Магчыма, нехта з вас, скончыўшы школу, пасту 
піць ва універсітэт Ці Ў політэхнічны інстытут, такі 
вялікі, што ўсе карпусы і лабараторыі яго не абы- 
дзеш і за тыдзень, або ў Горацкую сельскагаспадар- 
чую акадэмію з яе надзіва дагледжанымі палямі, 
старажытным паркам, батанічным садам і аранжарэ- 
ямі, у якіх вечныя тропікі. 

На Беларусі зараз працуе больш за 490 тысяч 
спецыялістаў з вышэйшай і сярэдняй адукацыяй. 

А ўвогуле ва ўсім СССР працуе 16 358 вучоных 
беларускай нацыянальнасці. 

У нас цяпер два універсітэты. Другі -- У Гомелі. 
Там зараз будуюць для яго новы комплекс, дзе чаго 
толькі не будзе, аж да палаца спорту і вялізных 
будынкаў, якія некалькімі паверхамі ўходзяць пад 
зямлю. А ўвогуле ў рэспубліцы шмат навукова- 
даследчых устаноў. 

Ёсць даследчыя інстытуты ў тых мясцінах, дзе ра- 
ней іх не было. Беларускія атамшчыкі, кібернетыкі, 
працаўнікі вылічальнага цэнтра высока цэняцца 
людзьмі навукі ўсяго СССР. 

Акадэмія навук аб'ядноўвае звыш трыццаці наву- 
кова-даследчых інстытутаў. Упершыню выдадзена 
«Беларуская Савецкая Энцыклапедыя». Кіраваў гэ- 
тым выданнем лаўрэат Ленінскай прэміі, народны 
паэт БССР Пятрусь Броўка. Рыхтуецца да выхаду 
сямітомная праца «Помнікі Савецкай Беларусі», У 
якой будуць апісаны і пададзены ў фатаграфіях і 
планах усе каштоўныя помнікі: ад старых курганаў 1 
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гарадзішч, ад самых даўніх вежаў да новых гмахаў 
са шкла і бетону, да помнікаў на магілах салдат і 
знішчаных фашыстамі людзей. Бо народ павінен пом- 
ніць усё ў сваёй гісторыі, а хто згубіў памяць -- згу- 
біў усё. І ўсе тыя помнікі, што ўвойдуць у «Помнікі», 
будуць аўтаматычна знаходзіцца пад аховай дзяржа- 
вы. Мне пашчасціла ездзіць не з адной экспедыцыяй 
«Помнікаў», удзельнічаць у абмерах і фатаграфаван- 
ні старых палацаў, веж і званіц, і гэта было так 
цікава, што я, пэўна, яшчэ не раз паеду з гэтымі 
людзьмі. 

За апошнія гады вялікі рывок наперад зрабіла 
наша літаратура, многа па-ранейшаму твораць Мак- 
сім Танк, Аркадзь Куляшоў, Пімен Панчанка. 

Многія з вас чыталі раманы Івана Мележа. «Лю- 
дзі на балоце» і «Подых навальніцы». Глыбокая хро- 
ніка народнага жыцця, дзе не ведаеш, чаму болей 
здзіўляцца: высокаму майстэрству аўтара, глыбіні яго 
думкі ці цудоўнай народнай мове. 

Або цудоўныя апавяданні выдатнага майстра. 
Янкі Брыля ці яго раман «Птушкі і гнёзды». Пра. 
цяжкі лёс заходнебеларускага хлопца, якога ўзялі 
ў польскую армію, а потым у бітве з немцамі пры 
абароне ўзбярэжжа ён трапіў у палон. А пасля 
ўцякаў з палону: адзін раз няўдала (быў выдадзены 
жандарам і трапіў у турэмную камеру), а пасля ўдала. 
І прыйшоў на радзіму, таксама ўжо захопленую во- 
рагам, каб узяць зброю ў рукі. 

Ці аповесці і раманы Івана Шамякіна, пісьменніка, 
які жыве з народам, аддаючы яму ўсе свае здоль- 
насці, аўтара «Крыніц», «Трывожнага шчасця», 
«Сэрца на далоні» і іншых вядомых твораў. 

Ну і Васіль Быкаў, творы якога перакладзены на 
многія мовы свету, пісьменнік суровы і бязмежна 
праўдзівы, які піша пераважна пра вайну і сам прай- 
шоў усю вайну артылерыстам. Вы, мабыць, чыталі 
такія яго кнігі, як «Жураўліны крык», «Абеліск», 
«Сотнікаў», «Воўчая зграя» і многія іншыя. А можа, 
бачылі фільмы, знятыя па яго аповесцях, - «Трэцяя 
ракета» або «Альпійская балада». І вам, натураль- 
на ж, спадабаліся поўныя трывог і, урэшце, шчасця, 
уцёкі з лагера ваеннапалонных беларускага хлопца 
Івана і італьянкі Джуліі. І тое, як, урэшце, яны 
пакахалі адно аднаго. А потым быў подзвіг і смерць 
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Івана, які, ратуючы дзяўчыну, загінуў сам. І прыйшла 
вечная памяць аб ім. а ане а 

Або такія раманы, як «Векапомныя дні» Лынько- 
ва, вялікая эпапея партызанскай барацьбы. 

Ці камедыі і трагікамедыі А. Макаёнка «Выбачай- 
це, калі ласка», «Трыбунал», «Зацюканы апостал», 
«Таблетка пад язык», «Святая прастата». Гэта вельмі 
цікавы майстар са сваім камедыйным почыркам. 

А за імі ішлі ўсё новыя і новыя прылівы ў літара- 
туру вельмі таленавітых паэтаў і празаікаў. Хваля за 
хваляй, няспынна, яны рабілі нашу літаратуру больш 
багатай, яскравай, шматграннай. Як назваць іх усіх? 
Гэта вытанчаны майстра верша Р. Барадулін, глыбін- 
ны знаўца чалавечай псіхалогіі В. Адамчык, Я. Сіпа- 
коў з яго гістарычным мысленнем, мініяцюрыст нават 
у аповесцях Б. Сачанка, М. Стральцоў з яго ўвагай 
да дэталі, суровы і пяшчотны А. Пысін, жарсткавата- 
гуманны І. Чыгрынаў, назіральнік душы чалавека 
І. Пташнікаў, Г. Бураўкін з яго грамадзянскасцю, 
просты і шчыры ў кожным слове У. Дамашэвіч, тонкі 
лірык В. Зуёнак. 

Усіх не пералічыш, на жаль, хоць кожны варты 
ўпамінання. Бо пісьменнікаў у нас больш як 300. 
Акрамя таго, баюся даць волю сваім сімпатыям ды 
каго-небудзь з гэтых людзей пакрыўдзіць. А вы вось 
дастаньце ды чытайце. Вершамі, апавяданнямі, рама- 
намі многіх і многіх будзеце задаволены. 

Людзі, што прыязджаюць да нас, часта могуць 
трапіць на мастацкія выстаўкі. Цяпер пабудаваны 
Палац мастацтваў, і выстаўкі тыя будуць пастаянныя. 
У нас шмат мастакоў, якія адлюстроўваюць чароў- 
ную прыроду Беларусі, гераічнае яе мінулае і не менш 
гераічнае сучаснае. Імёны Я. Зайцава, В. Цвіркі, 
В. Волкава, К. Красоўскага, А. Кішчанкі, М. Савіц- 
кага, М. Данцыга, Г. Вашчанкі і многіх-многіх іншых 
вядомы далёка за межамі рэспублікі. У нас цудоўныя 
афарміцелі кніг, яны ж і першакласныя графікі. На- 
заву толькі А. Кашкурэвіча, В. Шаранговіча, Н. Па- 
плаўскую, А. Паслядовіч, А. Лось, Э. Агуновіча, 
Б. Заборава, У. і М. Басалыгаў, І. Капеляна. 

Імя ім -- легіён. Як і архітэктарам, музыкантам, 
паэтам, мастакам дэкаратыўна-прыкладнога мастац- 
тва. Такая ўжо наша зямля. Шмат беларускіх кніг, 
што выдадзёны цяпер, можна лічыць творамі мастац- 
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Іх хочацца не толькі чытаць, але і глядзець. 
“Поспехі скульптуры таксама значныя. Не кажучы 
пра старэйшых -- А. Бембеля (аднаго з аўтараў Брэс- 
цкага мемарыяла), З. Азгура (помнік Я. Коласу яго 
работы пастаўлены ў Мінску), працуюць маладзей- 
шыя, такія, як І. Міско (помнік І. Буйніцкаму ў 
Празароках) і С. Вакар. Хутка перад тэатрам оперы 
і балета стане яго выразны, дужа паэтычны помнік 
Максіму Багдановічу. 

А глыбока рамантычны помнік Янку Купалу 
А. Анікейчыка? 

Пра Купалаўскі тэатр я вам ужо расказваў. Яму 
нядаўна споўнілася 50 год. Таленавіты калектыў пра- 
цуе і ў Віцебску ў тэатры Якуба Коласа. Калі першыя 
пачастуюць агнявой і вясёлай «Паўлінкай», то другія 
хітраватым і гарэзлівым «Несцеркам». Ёсць у нас тэ- 
атр юнага гледача і свой, беларускі цырк. Узнікаюць 
новыя тэатры -- і прафесійныя і народныя. 

Што ўласціва нашаму тэатру апошніх год? Чым ён 
адметны? 

Вось чым. З 60-х гадоў на нашай сцэне нібы нейкім 
жывушчым ветрам павеяла. Вялізная ўвага да глы- 
бінь чалавечай душы, вострыя сацыяльныя праблемы, 
бязлітасная праўдзівасць у лепшых спектаклях, раз- 
віццё лепшых нацыянальных традыцый. ( 

І пры гэтым адмаўленне ад штампаў, пошукі 
рэжысёраў і акцёраў. І, што, можа, самае галоўнае, 
зусім іншая па якасці, існа нацыянальная, беларуская 
драматургія. і 

Гэта творы К. Крапівы («Брама неўміручасці»), 
А. Макаёнка, А. Дзялендзіка, М. Матукоўскага, 
А. Петрашкевіча. 1 

А колькі выключных па сіле таленту і шчырасці 
акцёраў прыйшло за апошнія гады ў нашы тэатры! 

Кіно... У нас вялікая новая студыя, якая можа 
выпускаць шмат фільмаў у год. Вы бачылі «Чырвонае 
лісце», прысвечанае замаху С. Прытыцкага на права- 
катара. «Альпійскую баладу» і глыбока трагічны 
фільм «Праз могілкі» пра першыя гады акупацыі, 
пра гераізм і боль беларускі. Бачылі, мабыць, двух- 
серыйны фільм па раману А. Адамовіча «Партыза- 
ны». Або больш новыя: «Полымя», «Руіны страляюць 
ва ўпор». Працуе ў нас група таленавітых сцэнары- 
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стаў, рэжысёраў, аператараў і акцёраў, у тым ліку 
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дзяцей (бачылі, пэўна, фільмы: «Дзяўчынка шукае . 
бацьку» і «Пушчык едзе У Прагу». У апошнім удзель- 
нічалі і мядзведзі). Ца 

Некалькі год назад даганяем мы гэтую кінаэкспе- 
дыцыю пад Мазыром, бачу -- Пушчык залез у рэфры- 
жэратар і там лёдам храбошча, ды з такім апе- 
тытам: гэта для яго ў спеку, Як марожанае для нас. 
А вечарам, пасля работы, ён атрымоўваў і «прэ- 
міяльныя» -- мёд. 

Развіваецца і музыка беларуская. Шмат створана 
папулярных песень, опер, сімфоній, камернай музыкі. 
Твораць вядомыя старэйшыя кампазітары: А. Бага- 
тыроў, аўтар «У пушчах Палесся», Ул. Алоўнікаў, 
першыя такты песні якога «Радзіма мая дарагая» 
сталі пазыўнымі беларускага радыё, гучаць надзіва 
меладычныя рамансы і песні А. Туранкова, оперы 
Ю. Семянякі, балеты Г. Вагнера. А больш маладое 
пакаленне -- Д. Смольскі, С. Картэс і вельмі тале- 
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навіты аўтар опернай і балетнай музыкі Я. Глебаў. 
Або І. Лучанок, песні якога ўсе вы ведаеце, ці адзін з 
лепшых арганістаў Саюза, кампазітар, музыка якога 
дзейнічае на слухача вельмі моцна, А. Янчанка. 

А хто не ведае ансамбль «Песняры»? . 

І пошукі ўсіх творцаў нашай музыкі вельмі-вельмі 
плённыя. 

Пра архітэктуру не кажу. Проста, калі вы не мін- 
чане, прыязджайце і пройдзем Ленінскім праспектам, 
галоўнай вуліцай Мінска, праспектам, праект якога 
ўдастоены Дзяржаўнай прэміі БССР. Не ўсё, вядома, 
і тут добра. Але ўсё ж, у асноўным, велічныя новыя 
гмахі, купалы, шпілі, забраная ў граніт стужка 
Свіслачы, магутная дуга акадэміі, а на іншых вуліцах 
і праспектах суцэльныя вертыкалі бетону і шкла. 

На жаль, у сталіцы і іншых гарадах Беларусі 
мала засталося будынкаў 20--30-х гадоў. У Мінску 
гэта Дом урада, манументальны і, адначасова, 
скульптурны, лаканічны будынак ЦК КПБ, оперны 
тэатр, які надае цэнтральнай частцы горада такую 
адметнасць і Г. Д. 

З Пасля вайны на месцы амаль знішчанага горада 
ўзнік новы з яго цікавымі ансамблямі, з сістэмай 
паркаў у пойме Свіслачы, сістэмай, што так удала 


пераходзіць у масіў лясоў вакол Заслаўскага вада- 
сховішча. 
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Не, гэта сапраўды прыгожа! І мастацкі музей, і 
політэхнічны інстытут у Мінску, і ансамблі Віцебска. 
А сучаснае будаўніцтва. Жылыя дамы па бульвару 
Талбухіна ў Мінску і праект забудовы Волатава ў 
Гомелі, будоўлі на беразе Мухаўца ў Брэсце і жылыя 
дамы крывалінейнай канфігурацыі ў мікрараёне 
«Усход-1», Палац спорту ў Мінску і пансіянат (а так- 
сама і гасцініца «Юнацтва») на беразе Мінскага мо- 
ра. А паглядзіце, як зручна дзецям у дзіцячым садзе 
па- Слясарнай вуліцы (Мінск). Тут табе і светлыя 
пакоі, і веранды, і нешта накшталт старадаўняй 
крэпасці для гульняў. А кінатэатры («Кастрычнік», 
«Партызан» і «Піянер» у Мінску, «Кастрычнік» у 
Магілёве-2, «Імя Калініна» у Гомелі)! А смелы буды- 
нак гомельскага цырка! 

Калі вы станеце дарослыя -- яны будуць яшчэ 
прыгажэйшыя, нашы вёскі і гарады. Вы пройдзеце па 
іх вуліцах, і вам самім захочацца прыкласці свае ру- 
кі, веды і ўмельства да таго, каб зрабіць іх дзівам 
дасканаласці, а зямлю нашу -- найлепшай у свеце 
зямлёй. 

І трэба многа, вельмі многа ездзіць, сябры. Вы 
маладыя, і калі будзеце часта жыць «на колах», шмат 
хадзіць і падарожнічаць, вы паглядзіце многае ў све- 
це. Але перш за ўсё вам трэба ведаць свой, самы для 
нас прыгожы край. Ездзіце. З экскурсіямі, да сваякоў 
або да сяброў. Вы ўбачыце ўсе канцы нашай мілай, 
ласкавай няяркай краіны, якая, аднак, зачаруе вас 
сваёй няўлоўнай прыгажосцю. Убачыце Прыдняпроўе 
і Прынямонне, роўных якім па прыгажосці мала 
знойдзецца мясцін на зямлі. Убачыце далёкія агні 
новабудоўляў і цёмныя волаты замкаў, партызанскія 
зямлянкі і вясёлку Каложы. І азёры з белымі грабян- 
цамі на сіняй вадзе, і старыя каменныя млыны над 
рэчкамі, што зараслі белай лілеяй, поўню ў азёрнай 
вадзе і водсвет яе на мокрых тратуарах гарадкоў. 
Будзеце слухаць музыку нашай пявучай мовы 1 нашы 
пяшчотныя песні. І ўбачыце зуброў і аленяў. Прой- 
дзеце па зажураных пушчах Палесся. І, галоўнае, 
пазнаеце свой гасцінны, добры, горды 1 таленавіты 
народ. гаса 

Я не мог напісаць аб усім і ўсіх, і хай яны мне 
прабачаць. ў 

І вы прабачце мне за доўгую размову. Калі пачнеш 
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прызнавацца ў любові да самага дарагога -- скон- 
чыць тое прызнанне амаль немагчыма. о. ае 

Вы самі ўсё зведаеце, самі перамераеце яе дарогі 
і сцежкі. Зведаеце больш за мяне, перад вамі куды 
больш доўгая дарога. 

Любіце гэтую сваю святую зямлю аддана 1 да кан- 
ца. Іншай вам не дадзена, дый непатрэбна. 

Але калі вам, дарагія мае дзяўчаты і хлопцы, за- 
хацелася пасля прачытанай кнігі прайсці па шляхах 
нашай Беларусі, нашай зямлі пад белымі буслінымі 
крыламі, пахадзіць гэтымі дрымучымі дубровамі, пра- 
плысці гэтымі поўнымі рэкамі, -- буду лічыць, што ра- 
бота мая зроблена. Буду шчаслівы. 

Бывайце ж шчаслівыя і вы. 


1971 г. 








КАМЕНТАРЫІ 


ўі 


У восьмы том Збору твораў Уладзіміра Караткевіча ўвахо- 
дзяць п'есы «Кастусь Каліноўскі», «Званы Віцебска», «Калыска 
чатырох чараўніц», «Маці ўрагану», «Млын на Сініх Вірах» і 
нарыс «Зямля пад белымі крыламі». 

Драматургія і мастацкая нарысістыка -- такая ж арганічная 
старонка творчасці пісьменніка, як яго паэзія і проза. І ў гэтай 
сваёй іпастасі Караткевіч надзвычай таленавіты як мастак, як 
філосаф і гісторык. І тут, У п'есах і нарысе, маштаб творчага 
мыслення звязаны з глыбокім пранікненнем пісьменніка ў дыялек- 
тыку часу. І тут зброя яго -- праўда і гуманізм. 

П'есы У. Караткевіча -- гэта цэласнае эпічнае палатно, у цэн- 
тры якога намаляваны вобраз роднай Беларусі, цяжкі лёс народа. 
Вобраз гэты абуджае да роздуму, не пакідае чытача абыякавым, 
бо створаны вялікай сілай мастакоўскай фантазіі.” 

З асаблівай любоўю аўтар апавядае пра лепшых сыноў Бела- 
русі Кастуся Каліноўскага і Васіля Вашчылу. Рэдкі дар творчага 
пераўвасаблення, якім валодаў У. Караткевіч, даў яму магчы- 
масць раскрыць глыбіні ўнутранага свету герояў, перадаць най- 
танчэйшыя адценні іх пачуццяў і думак. Аўтар здолеў паказаць 
іх і як людзей таленавітых, разумных, герояў-рамантыкаў свайго 
часу. 

У г'есах выявіўся глыбокі талент Караткевіча тонка адчуваць 
дух, настрой эпохі, разумець жывое жыццё людзей сівой даў- 
ніны. 

На жаль, абмежаваны аб'ём тома не дазволіў уключыць яшчэ 
адну п'есу У. Караткевіча, якая называецца «Трошкі далей ад ме- 
сяца» (не друкавалася). ў 

Нельга не згадаць тут і пра няздзейсненыя драматургічныя 
планы пісьменніка, у прыватнасці, пра вельмі асабістую, запавет- 
ную для яго задуму -- п'есу, прысвечаную Максіму Багдановічу; 
Захопленасць аўтара гэтай тэмай, вобразам вялікага ў паэзіі 1 
трагічнага ў жыцці Багдановіча, яскрава выявілася ў яго «Запіс- 
цы аб задуме п'есы «Максім, Магдалена і лебедзь», урывак з якой 
аа прапануецца чытачу (рукапіс Ва ў асабістым архі- 
ве У, Караткевіча ецца ўпершыню). . ў ў 

9. рачынай аа кы ы пра інсцэніраваную біяграфію, 
а пра арыгінальны спектакль, глыбокі па змесце і думцы, раман- 
тычны па настроі, жыццесцвярджальны, нягледзячы на трагізм. 

Рэальнае жыццё Багдановіча дае шмат магчымасцей для ства- 
рэння такога спектакля. Паэт, які памёр у дваццаць шэсць год, не 


571 





паспеўшы сказаць і сотай часткі таго, што мог, але раў 
любоўю народнай: знічка, якая прарэзала на імгненне неба, а апаў- 
шы на зямлю, запаліла зніч. Паэт, які задыхаўся ў атмасферы та- 
гачаснай дзейнасці, але ўсё ж здолеў пакінуць нам песні гневу 
і пяшчоты, болю і радасці, творы глыбока лірычныя, змрочныя або 
светлыя, улюбёныя ў жыццё І ў чалавека, незвычайныя, яскравыя, 
дзеці магутнага розуму і шчодралюбівага сэрца. ў ; 

Гісторыю гэтага незвычайнага жыцця і павінна перадаць п'еса. 
Нянавісць паэта да няпраўды і рабства, вечная яго вайна з імі, 
у якой паэт, нягледзячы на смерць, перамог коршакі, якія ўсё 
жыццё шматавалі яго, павуцінне, у якім ён біўся, гісторыя яго 
нязмернай і трагічнай любові -- будуць сюжэтам п'есы. ж 

Гэта будзе п'еса-паэма, п'еса-балада, п'еса-легенда. І та- 
му ў тканіну звычайнага апавядання аб апошніх пяцёх гадах жыц- 
ця Багдановіча мною будзе ўплецена некалькі найбольш славутых 
ягоных балад і легенд, напружаных і драматычных па дзеянні, 
разнастайных па месцы і часу дзеяння, шматкаляровых па страсцях 
і адзеннях («Максім і Магдалена», «Слуцкія ткачыхі», «Агата», 
«Страцім-лебедзь» і іншыя). 

Паколькі ў кожным творы паэт раскрывае сябе і час, гэтыя 
ўстаўкі будуць своеасаблівым раскрыццём рэальных падзей жыц- 
ця. У іх будуць удзельнічаць тыя самыя героі, што і ў бытавых сцэ- 
нах, толькі ў іншых касцюмах. У іх будзе той самы канфлікт, 
толькі вырашаны больш рамантычна. Напрыклад, крах кахання 
Багдановіча да Веранікі будзе вырашаны праз славутую баладу 
«Максім і Магдалена», дзе герояў будуць іграць тыя ж акцёры. 
Гэта дасць магчымасць паказаць больш яскрава тое, што (на самай 
справе) звычайная жыццёвая гісторыя была для паэта эшафотам. 

Неабходнасць гэтага тлумачыцца тым, што не заўсёды мы мо- 
жам меркаваць аб паэце па абставінах яго жыцця. (Магутны 
розум Гётэ хаваўся за лічынай царадворца, Шэкспір быў акцё- 
рам, які так і не ўзняўся вышэй «ценю бацькі Гамлета».) 

За вонкавасцю Багдановіча, вонкавасцю смяротна хворага, зу- 
сім маладога, вельмі мяккага і добрага чалавека. хаваўся леў, 
тытан, які ўзрывае ўсе і ўсялякія нормы, грувасціць Пелеон на 
Осу, гару на гару, правадыр магутнай коннай арміі, лебедзь, які 
кінуў выклік самому богу. 

І таму вось так, праз ягоныя творы, спалучаныя з абставінамі 
яго жыцця, мы толькі і можам вырашыць вобраз паэта». 


Тэксталагічная даведка 
да тома 


П'есы «Кастусь Каліноўскі», «Званы Віцебска», «Маці ўрага- 
ну» і «Калыска чатырох чараўніц», друкуюцца па тэксце кнігі 
«Старыя беларускія хронікі».-- Мн.: Маст. літ., 1988. ІГеса «Млын 
на Сініх Вірах» -- па аўтарызаваным машынапісе (машынапіс 
з аўтарскімі папраўкамі), які захоўваецца ў ЦДАМЛіМ БССР, 
ф. 129, в. 1, адз. зах. 12, хоць таксама друкавалася ў «Старых бела- 
рускіх хроніках». 

Чаму так? Паводле сведчання Н. С. Кучкоўскай -- сястры 
У. Караткевіча, -- першыя чатыры з прыгаданых п'ес былі пад- 
рыхтаваны да друку самім аўтарам. П'еса «Млын на Сініх Вірах» 
падрыхтавана да друку пасля смерці пісьменніка. З гэтай прычы- 
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ы найбольш аўтарытэтным яе тэкстам з'яўляецца тэкст машына- 
пісу. 5 
Кастусь Каліноўскі (с. 5) 
Смерць і неўміручасць 

Упершыню -- Полымя, 1980, Ло 6. 
Датуецца 16 лютым -- 30 жніўнем 1963 г. паводле аўтарскай 
паметы на рукапісе, які захоўваецца ў бібліятэцы АН БССР 
ф. 11, в. 1, адз. зах. 135. « 

Пастаўлена тэатрам імя Я. Коласа ў 1978 г. (рэж. В. Мазынс- 
кі). Мела поспех у гледача. Гл. рэцэнзіі: Н. Первякова. Галоўны 
герой -- Беларусь.-- Тэатральны Мінск, 1978, Хе 1; Т. Сцефа- 
ненка. На сцэне-- «Кастусь Каліноўскі».- Віцебскі рабочы 
1978, 19 снежня. : 

Творчая гісторыя п'есы няпростая, пра што сведчаць каля 
дзесяці яе варыянтаў. Тэксты іх захоўваюцца ў асабістым ар- 
хіве У. Караткевіча, якім ведае Н. С. Кучкоўская, у бібліятэцы 
АН БССР, ЦДАМЛіМ БССР. Адзін з ранніх варыянтаў п'есы 
вядомы пад назвай «Руна пра Кастуся». Гэты варыянт мае «Заў- 
вагі для акцёраў» -- своеасаблівы аўтакаментарый да п'есы. 
«Заўвагі...» дапамагаюць глыбей зразумець аўтарскае бачанне 
герояў. А па сутнасці, тут выкладзена і эстэтычнае крэда Карат- 
кевіча-драматурга. Асаблівую каштоўнасць уяўляюць аўтарскія 
выказванні наконт жанравай спецыфікі руны, наконт характару 
Кастуся («крый божа даць... нешта ад правадыра») і аўтарскае 
разуменне характару станоўчых і адмоўных герояў («...усе ў 
п'есе павінны быць людзьмі»). «Заўвагі...» сведчаць пра рэжы- 
сёрскія здольнасці У. Караткевіча, добрае веданне ім сцэнічнай 
справы. Друкуюцца ўпершыню (па машынапісе, які захоўваецца ў 
бібліятэцы АН БССР, ф. 11, в. 1, адз. зах. 138). 


ЗАЎВАГІ ДЛЯ АКЦЁРАЎ 


Нягледзячы на тое, што гэта -- «трагедыя» -- «рвать страсть 
в клочки» не рэкамендуецца. Гэта руна, то бок паданне, песня, 
а людзі паданняў павінны быць значна цішэйшыя, чым жывыя, 
больш задушэўныя і стрымана рамантычныя. Гэта асабліва да- 
тычыцца сімвалічных сцэн, героі якіх нават рухаюцца запаволе- 
на, нават гавораць глухавата, нават жэстыкулююць амаль аднымі 
скупымі і выразнымі рухамі рук. Шумнымі і гарластымі, сале- 
нымі і нястрыманымі павінны быць толькі «народныя» сцэны. 
Іхнія героі павінны напінацца і напівацца, гарланіць і рагатаць, 
жартаваць, плявацца, лаяцца і ўчыняць усялякія іншыя дзеянні, 
прынамсі, як цэлы дзесятак Гарганцюа. Непрыкрытая буфанада, 
фарс, рогат ва ўсю глотку -- тут ніколі не перашкодзяць. Біць 
дык біць, секчы галовы дык секчы, скакаць У магіле дык скакаць. 
1, аднак, за ўсім гэтым павінна цвёрда праглядацца веліч, бо гэта 
яны героі трагедыі, хаця самі і не разумеюць гэтага. Характар 
астатніх сцэн падкрэсліваецца нават дэкарацыям!. Змрок і блыта- 
ніна вуліц старой Вільні, гмахі яе касцёлаў -- самі павінны вы- 
клікаць у акцёра адпаведны настрой. Калі да подыху стагоддзяў 
дадаць яшчэ тое, што паўстанне асуджана на смерць з самага па- 
чатку, дык гэтае наканаванне, якога ніхто не разумее, але адчувае 
кожны, павінна прыдаць паводзінам людзей горкае, страшнае і ад 
гэтага яшчэ больш чалавечае, велічнае і горкае адценне. 
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І менавіта таму крый божа даць У характары Кастуся нешта ад 
«правадыра», а ў характары, скажам, Вастравуха-- нешта ад. 
палкаводца, ад Напалеона. Правадыроў і напалеонаў робіць удача 
(і то не З такіх людзей, як нашы героі), а ў нас -- апошнія месяцы 
мяцяжу. 1 
Мятеж не может кончитьсЯя удачей. Я 
В противном случае его зовут иначе. 





Нашы героі проста людзі, выключныя людзі, вельмі страсныя, 
добрыя і чалавечныя. Яны робяць тысячы памылак, але з гэтай 
прычыны яшчэ больш дарагія нам, бо іхнія памылкі таксама 
ад любові. Ад галоўных станоўчых герояў хацелася б в с 
высакароднасці, асаблівай, глыбокай і, вядома, не той, што ходзіць 
на катурнах, а той, што прымушае выключна высокага чалавека 
заўсёды сутуліцца, каб не падкрэсліваць свайго росту. А рост гэты 
ўсё адно прыкметны. і 

Т яшчэ адно: крый божа рабіць дурнямі ворагаў. Мураўёў, 
магчыма, нават разумнейшы за Кастуся (іначай перамога не да- 
лася б яму так параўнаўча лёгка), але гэта ганебны розум бліску- 
чага адміністратара дзяржавы катаў, розум, не сагрэты ні дабры- 
нёю, ні вераю ў людзей. І, аднак, Мураўёў чалавек. Яму нельга 
дараваць, але яго можна зразумець. 

Наогул, усё ў п'есе павінны быць людзьмі. І дэ Салье зусім 
не легкаважная распуста і не дурніца, а проста жанчына, што 
шукае кахання, не думаючы аб тым, ці вартая яна яго цяпер. 
І Парафіяновіч -- не той здраднік, што скуголіць і качаецца ў на- 
гах: «А браточкі вы мае: ручкі-ножкі пацалую, а я ж не сам да нем- 
цаў пайшоў». Такі стандарт набіў аскому, такі лямант ганебна чуць 
са сцэны іэкрана, бо гэта хлусня, бо нават здрада для самога здрад- 
ніка з'ява заўсёды абгрунтаваная. І вось гэтую логіку кожнага ха- 
рактара, карані яго, павінен паказваць кожны, не думаючы аб тым, 
хто ён: герой у плашчы,ці нягоднік у шортах. І тады ўсё астатняе 
прыкладзецца, але характары будуць жывыя, і нам будзе не 
смешна, а страшна. 

У гэтым, у характарах,-- галоўнае, а зусім не ў тым, урэціце, 
малаважным факце, што Беларусь і Літва паўсталі, а потым іх 
скарылі, што Мураўёў быў вешацель і спавядаў фаталізм, а Ка- 
ліноўскі быў харошы і навучыўся дэмакратызму, чытаючы арты- 
кулы Чарнышэўскага. Людзі, вось што галоўнае. Розныя: дрэн- 
ныя, добрыя або проста цёпленькія, дурныя ці разумныя, людзі, 
скутыя адным ланцугом. 

Праблемы шавінізму, сенсіманізму і г. д. нас не павінны тут 
цікавіць. Руну, песню гэта не цікавіць ніколі. Яна не думае, 
што гістарычны гетман Сагайдачны быў не вельмі і варты, за- 
хаплення чалавек. Яна проста памятае, што ён «обміняв жінку 
на тютюн та люльку», і, у захапленні ад заліхвацкай гультайскай 
прыгажосці гэтага ўчынку, гарланіць ва ўсё горла: «Ой, на горі 
тай женці жнуць». Так і нам. Проста перад намі ўстаюць людзі, 
якія жылі сто год назад, але якіх мы разумеем, магчыма, лепей, 
чым сучаснікаў. Устаюць, кахаюць, сварацца, гінуць. Адных з іх 
катуюць і гоняць -- а значыць, яны маюць права на наша спачу- 
ванне, на наша сэрца. Вось і ўсё. Адны з іх болып любяць людзей 
(а значыць, і мы любім іх), другія -- фальшывую ідэю велічы, 
якая --не веліч дзяржавы, якая даўно не дзяржава, а турма, 
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, які не спакой, а застой. Таму першых мы любім, а дру- 


“гіх ненавідзім, але разумеем. 


Я магу расказаць кожнаму акцёру, які захоча падрабязную 

' кожнага з герояў: (тым больш што цалкам выдуманых 
сярод іх амаль няма, і толькі некаторым я, каб мець прастору для 
выдумкі, змяніў прозвішчы: скажам, Юзэфа Яневіч -- Юзэфа 
Баневіч,-- мне не падыходзіў яе ўзрост, трэба было прыбавіць 
некалькі год). Магу расказаць, як яны апраналіся, якія кнігі 
чыталі, якія ў іх былі валасы, жэсты, вочы, паходкі -- але я дума», 


што запісваць гэта не варта. Матэрыял для гэтага -- у дыялогу, 
а жэсты і іншае прыдумаюць самі творцы, і аўтару менш на ўсё 
варта шчаміцца ў гэты працэс. Таму я скажу толькі пра некаторых, 
каб акцёры пазбавіліся грубых памылак. І яшчэ, каб яны ведалі, 
чаго нельга рабіць ні ў якім разе, бо гэта не адпавядае характару, 
задуманаму аўтарам. Дык вось: і 

Каліноўскі--на пачатку п'есы яму 25 год. У жыцці ён 
быў сярэдняга росту, але ў нас не трактат, а руна, таму нам 
важна ўяўленне аб ім. А героя ўяўляюць высокім і гожым. Няхай 
будзе так. Я казаў ужо, што ён ваявода, герой, талент, але ніяк 
не правадыр, не манумент. Проста чалавек, страсны, гарачы, 
нястрыманы чалавек, любоў якога да народа (абстрактная спа- 
чатку) запаліла ўрэшце невялікую, найбольш чуткую да праўды, 
частку гэтага народа і стала ў канцы асэнсаванай любоўю. Ён 
чалавек жывы і разнастайны, але недзе, падтэкстам, мы павінны 
ўвесь час адчуваць, што гэта пра такіх, як ён, сказаў паэт: «Твой 
сын живет, чтоб пасть в неравном бою, всю горечь мук принять 
без воскресенья». 

Станевіч- яго сябар, гэтым сказана шмат. Ён толькі 
трохі больш просталінейны, бо не адчувае такой адказнасці, 
як Кастусь. 

Вастравух - чалавек тыповы для паўстанцаў 1863 г. Лі- 
чыў, што мужык сустрэне яго абдымкамі, а мужык, на жаль сустрэў 
у многіх мясцінах доўбняй. Гэта пра такіх пісаў Жэромскі: «Всё 
пройграно, беспутно спуіцено до последней нитки... Вот сейчас 
выползет страх...» Цікава паказаць адраджэнне гэтага чалавека. 
Ад шляхецкага рамантызму да ўсведамлення таго, што ў пара- 
жэнні трэба быць больш мужным, чым у перамозе. с 

Юзэфа Яневіч -- божая маці паўстання, Марозава паў- 
стання. Уладнасць да закасцянеласці, калі справа ідзе аб праўдзе 
паўстання. І, непрыкметна, вялікая дабрыня. Яе гумар павінен 
быць заўсёды нечаканым: сярод суровых іранічных сказаў раптам 
выскачыць, як чарцяня з бутэлькі, жарт. ў і 

Яўхіміха--баба з тых, ідэйныя продкі якіх адны, без 
мужыкоў, разграмілі калісьці аглоблямі пад Масквою нагайскую 
арду. Мужыкі былі ці то ў паходзе, ці то п'яныя. Усе як адзін. 
Так што кіравалі пабоішчам таксама бабы. Яўхіміхі. а 

Барданос- па жонцы і муж. Трошкі больш лянівы, бо 
жончынай энергіі хапае на дваіх. Васіль Вашчыла, якому не далі 
разгарнуцца, Пугачоў з невялікай арміяй. Такія, як ён, спачатку, 
па цемнаце, могуць порах падпаліць у роце пана-настаўніка 
(гусё адно пан»), а потым робяцца героямі. Дзіўна, але ён добры. 

Лосеў- ні ў якім разе не дурань. Чалавек, магчыма, 1 не 
бліскуча адукаваны, але прыродна разумны. Хітрая і небяспеч- 
ная асоба, сышчык па самай натуры сваёй. 
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Мураўёў--аб гэтым пісаў ужо. Трэба памятаць толькі, 
што і ён -- чалавек з трагедыяй, што ён увесь час вымушаны 
(і не без поспеху) змагацца з самім сабою, з рудыментамі пакут 
сумлення. Выключна разумны, жорсткі. Як вораг -- страшны. Як 
разбэшчвальнік душ -- жахлівы. Як чалавек -- увасабленне. той 
смяротнай сілы, якая ва ўсе вякі гняла людзей. Сімвал адвечнай 
іерархіі насільства. Перст лёсу з мяса і крыві, ЯКІ нібы забыў, 
што ён памрэ, як усе. ў 

Парафіяновіч- аб гэтым паўтару толькі тое, што га- 
варыў ужо. Хай ён, чорны здраднік для нас, будзе ва ўсім мець 
рацыю для сябе. І таму акцёр павінен паважаць сябе ў гэтай ролі і 
не абражаць яе віскам і дрыжэннем каленак. Проста дзевятнац- 
цацігадовы няўдачнік. Камісар без ваяводства, разбіты без адзі- 
нага бою палкаводзец, каханак без каханай, паўстанец без муж- 
насці, аплецены хітрым і страшным ворагам. У подласці ягонай 
прысутнічае нават нейкая веліч адчаю. 

Пасланец жонду- зародыш Цэзара без задаткаў 
Цэзара. Чалавек, які пайшоў у бунт, бо лічыў яго пачаткам 
кар'еры, а цяпер не кідае толькі таму, што амністыі няма і яго 
павесяць. Падман лічыць падмуркам палітыкі. З такіх, калі бог 
дае ім рогі, вырастаюць дыктатары. 

Гогель-- роля не такая простая, як здаецца. Гэта не проста 
нягоднік. Гэта нягоднік З прэтэнзіямі. Праз некалькі год яго 
пачне рваць друкаваным словам, і тады ён выпусціць кніжку, 
у якой будзе паклёпнічаць на Кастуся. 

Панцялееў -- вобраз важлівы таму, што гэта апошняя пе- 
рамога, Кастуся. Капітан Панцялееў стане з часам рускім рэва- 
люцыянерам, актыўным дзеячам «Зямлі і волі». Таму нават 
у памылках і зманных выказваннях ён павінен быць вельмі 
абаяльным, як кожны сумленны і чысты чалавек (пазней абзац 
быў закрэслены аўтарам). 

Караткевічаў вобраз Кастуся Каліноўскага -- гэта, бадай, са- 
мае глыбокае, шматграннае і аб'ёмнае яго ўвасабленне ў савец- 
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кай літаратуры. Бо ён прайшоў праз паэзію, прозу і драму 
пісьменніка. Ад верша, рамана да п'есы ён даследваўся аўтарам 
на розных узроўнях. І ў выніку вобраз атрымаўся цэласным, успры- 
маецца жывым, запамінаецца. 

Але поўнае ўяўленне пра Караткевічаў вобраз Каліноў- 
скага чытач будзе мець толькі пасля таго, як пазнаёміцца з 
яшчэ адной яго іпастассю, увасобленай У лібрэта балета «Кас- 
тусь Каліноўскі», якое ніжэй прапануецца чытачу. (Друкуецца 
ўпершыню, па аўтографе, які захоўваецца ў асабістым архіве 
У. Караткевіча.) 


Кастусь Калиновский 
Либретто балета в трёх частях, десяти картинах 
ЛИЦА 

Кастусь Калиновский - (всимволических сценах -- Свет). 
Марыська. : 
Царь -- (в символических сценах -- Князь Тьмы). 
Мат». 
Геленка. 
Епископ. 
Прочие. 


576 


-- Каго любіш? 
-- Люблю Беларусь! 
-- То ўзаемна. 


(Пароль повстанцев 
1863--1864 гг.) 





Вступление к либретто 


Восстание 1863-- 1864 гг. против царизма. Вождь самого демо- 
кратичного его крыла, «красных», Кастусь Калиновский. Жизнь 
его, отданная за счастье белорусов и вообіце всех простых и 
угнетенных земли. 


Край с богатым прошлым, лишенный в этот момент даже 
названия. Сложнейшее сплетение чаяний, страстей, самолюбий. 
Царизм, лишаюіций даже права дышать, «белые» магнаты, ду- 
маюшцие только о своем кармане, ий «красные», искренне болеюцие 
за свободу, демократию, социализм, кровью платяіцие за свой 
убеждения. На поле боя, в тюрьмах, на виселицах. «Красные», впи- 
тавшие в себя идей французской революции, польских демокра- 
тов, идеи Герцена и Чернышевского. И «самый красный», под- 
польная кличка которого -- Хамович -- великий сын Белоруссии, 
Калиновский. 

Главное действуюіцее лицо балета -- он. И народ. Доведен- 
ный до крайней степени отчаяния, обманутый, выступаюіций 
зачастую против своих же лучших друзей и заступников. Слож- 
ность обстановки была в том, что муравьевыми всех мастей был 
пуіцен слух: повстанцы -- это господа, восставшие, чтобы вернуть 
крепостное право. Случалось, что мужики даже обраіцали против 
них оружие. Однако Калиновский, Врублевский, Траугутти подоб- 
ные им своей кровью купили этому народу-царисту понимание. 
И, мало того, будуіцее. 

Потому что именно в память о них, жертвах восстания, был 
провозглашен 28 сентября 1864 года в Лондоне, в Сент-Мар- 
тинс-Холле І Интернационал. 


Эти люди хорошо прожили и хорошо, пусть трагически, 
умерли. За народ, за его хаты, за его право дышать. Ё 

Сюжетом балета будет являться их борьба против царизма, 
против всех угнетателей. Борьба Кастуся. И его любовь к Ма- 
рыське. 

Мы мало знаем о ней. Скорей только по слухам. По кресту, 
воздвигнутому ею в память Кастуся неподалеку от хутора Анялин. 
Ну и еце из стихов Калиновского. 


Марыська, чарнаброва галубка мая, 

Гдзе ж ся падзела шчасце і ясна доля твая; 
Усё прайшло-прайшло, як бы не бывала, 
Адна страшэнна горыч у грудзях застала. 


Калі за нашу праўду бог нас стаў караці 
Дый у прадвечнага саду вялеў прападаці, 
То мы прападзем марна, но праўды не кінем. 
Хутчэй неба і шчасце, як праўду, абмінем. 
Они «прапалі не марна». Утверждение их бессмертия и величия -- 
вот основа балета. 
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Вступление к балету 


Могучие звуки. Может быть, песня ссыльных повстанцев 
1863 г. (на ее основе). 


А за тым краем, Мы цябе не ўбачым. 

Як за тым раем Бойся, ўрад, чб 
Мёртвыя нават заплачам. Бойся, кат. 

Краю наш, Вернемся! 

Раю наш-- Убачым! 


Тьма. Полная. Какие-то звуки, какието зловецие движения. 
Потом -- тюремная решетка. В свете, который она отбрасывает на 
пол, лежит распростертый человек. Поза изломанного, быть может, 
даже сломанного. Падший ангел, сброшенный после восстания про- 
тив бога с небес. ...И внезапно этот «падший ангел» пошевелил- 
ся, оперся на руки. Повернулся. Должна светить пробуждаю- 
цаяся мысль. Как свет мартовского, еіце зимнего, брезжуіцего 
слабо -- желтого предрассвета за окном. : 

Адна страшэнна горыч у грудзях застала. 


Калі за нашу праўду бог нас стаў караці. 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


Картина первая 


Свет. В солнечных крестиках заячьей капусты. В молодом еце 
папоротнике. В лесу -- мокром! -- светло от берез. Идут девушки. 
Несут на руках самую красивую: в венке из молодых веток березы. 
«Избирают русалку». Русалка -- Геленка. 

Только одной Марыське не по себе среди подруг. Ветер 
какой-то уносит ее прочь к березам, к озеру, белому, словно молоко, 
к цветам, которые она гладит. 

Свет словно ясней и ясней (свет, вообіце, должен быть чуть ли 
не лейтмотивом -- он, и, понятно же, музыка - должны созда- 
вать психологическое, цветовое, световое восприятие. И, конечно, 
обосновывать настроение в связи с картинами). 

Танец ожидания Князя Света. И Князь появляется, Кастусь. 
Видит, как девушка целует цветы. Вспугнутая, она бросается от 
него. Не пускают деревья, трава, цветы. И она понимает, что 
все напрасно, что никуда не денешься. 

Танцевать начинают даже березы. Кружатся, кружат го- 
лову. Попытался танцевать -- на минуту испугав их -- даже коря- 
вый лесун-пень. И успокойлся. И на всем успокоение... Солнце... 
Любовь. 

И вдруг солнце, неожиданно, быстро, склоняется к горизон- 
ту. Кровавое. И мотив песни: : 

Ой, закурэла! Ой, задымела 

Сырымі дрывамі! 

Будзем мы, хлопцы, будзем мы біцца 
За волю з панамі! 

Угасает мотив любви, мотив поцелуя, счастья. Угасает свет. 
Деревья начинают таять, становятся печальными и призрачными, 
А главное, все глуше и пронзительнее становится клятва любви, 
запал, сопротивление. Всё. Будто кто-то все отнял. Процание. 
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Картина вторая 


Городок. Обычные «кошачьй лбы» булыжников. Костел. 
Церкі Все что положено. Сгоняют рекрутов. Плач, оттесняют 
женіцин, детей, стариков. ...Все это похоже на шабаш ведьм. 
Да нет, еце пострашнее. На шабаше нет бесправия. Заламываясь 
идут люди. Страшный, безотрадный звучит над плошцадью мотив: 

А ўжо ж бяроза завіваецца, 

Кароль на вайну сабіраецца: 

«А ў каго сыны ёсць,-- дык высылайце, 

А ў каго няма,-- дык хоць наймайце». 

Загаласіла удо-вач-ка: 

ж «Бедная мая ты галовачка!» 

Ясно, что люди на краю ненависти и Отчаяния. И вдруг 
звуки колоколов. С двух сторон. И руки опускаются, и поникают 
головы, и сгибаются колени. Рекруты пошли. 

Каля мяне кулі, як пчолкі, гулі. 
Ля мяне дружочкі, як мост, ляжалі. 

Свистят плети. Благовест постепенно переходит В ярый, 
страшный набат. 

Появляется Кастусь с людьми. Свет. И от этого света исче- 
зают обе процессии, исчезают жандармы, кажется даже, что раст- 
воряются в свете сами костел и церковь. 

Борются друг с другом два мотива. 

Мотив рекрутов: 

Ой, за ярам гара, за другім -- гара, 
А тая гара, дый апошняя. 
Каня вядуць. Конь спатыкаецца. 
Маё сэрцайка, ды разрываецца. 
И мотив людей: 
Чуеш крок загонаў: 
Крочаць легіёны. 
Прыйдзем мы яшчэ змагацца 
За цябе, свабода. 

Побеждает мотив Людей. В зареве эти Люди уходят с пло- 

іцади. 


Картина третья 


Фольварок на берегу озера. Одичавший сад. Всё, казалось бы, 
идиллически и даже музыка говорит об этом, почти как в первой 
картине,. И все же все так, да не так. Глубокая печаль и тревога 
в этой идиллий. Светает, и мы видим, как из тумана в одичавшем 
саду появляются кресты, какието корчи, напоминаюіцие людей. 
Странные, как в работах Даугвилене. И, среди всего этого, скОль- 
зит светлая тень ждуіцей Марыськи. 

Появляется Кастусь. И, казалось бы, снова повторяется песня 
великой любви как тогда, на русальном празднике. Но и В этой 
песне все более доминирует печаль, а потом и все нарастаюіцая 
тревога. 

Потому что на горизонте, за озером встают и встают тучи, про- 
никнутые огнем. И тучи эти борются с огнем, и огня то больше, то 
меньше. И, словно отвечая этому видению, танец становится то тя- 
гой одного человека к другому, то мучительным вынужденным 
отталкиванием, когда другого словно отрываешь от сердца. 
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Огонь, наконец, побеждает, заливая всю узкую полосу н 
ризонтом. И Кастусь решает. Он отрывает себя от женіцины. 
Он -- Калиновский. Это главное. ў, 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


Картина четвертая 


В двухсветном зале старого панского дома идет свадьба. 
Но это какая то странная свадьба. Звучит та же музыка конца 
третьей картины, только ёце более тревожная. Зал освацают не 
только свечи, но и кровавые сполохи за Окном. Большинство муж- 
чин и даже сам молодой -- при оружии. 

Бокалы звенят напряженно. И даже в свадебной музыке на 
хорах -- звуки повстанческого гимна. 

Божа, што краю праз доўгія векі 

Даваў чэсць, славу, сцярог ад няволі 

І, не жалеўшы айцоўскай апекі, 

Даваў пацеху ў няшчаснай долі, 

Перад алтары малітву прыносім: 
Айчызну, вольнасць вараці нам -- просім. 

Невеста снимает фату, набрасывает на плечи черный плаіц. 
Оркестр грянул мазурку. Невзирая на все величие музыки, в ней 
звучит скорее не задор, а почти зловешций трагизм мужества людей, 
решившихся на все. Это как бы последняя мазурка. 

Что-то загремело. Как гром с ясного неба. И это что-то 
словно резко отсекло танец. Люди стоят, как скульцтурные группы. 
Потом жена целует мужа и подает ему ружье. 


Картина пятая 


Снова та же темница и та же решетка. Грозные звуки мазурка. 
Человек с мучительным усилием встал, будто из камня выломился. 


Картина шестая 


Лагерь повстанцев. Густой лес на обрывистом берегу реки. 
Деревья корявы, изогнуты, страшны. И такие же деревья висят 
на обрыве, кронами вниз, виившись корнями в землю. Но не только 
деревья. Весь обрыв в расколах. Земля словно раскололась на 
части и в этих широких треіцинах огонь, будто отгуда изливаются 
языки испепеляюцей лавы. Ревуций огонь горнов, грохот молотов, 
вспышки пламени. Стоит, опершись на ружье, в глубокой задумчи- 
вости жених из предыдуіцей картины, смотрит на ковалей. Это куют 
косы. И основой решения зрелица в этой части, быть может, могла 
бы стать картина Гротгера «Ковка кос». 

Пока что это и есть психологическое состояние повстанцев, 
И, словно поддерживая его, звучит вокализ одного из них. 


Вось мой народ, І, як леў, уздымаецца. 
Як ільвіца ўстае. Праўда над намі. 


Смелы, ён не ляжа, З намі ў гневе, 

Пакуль не нап'ецца У гневе ( 
Варожай крыві. Наш народ. 6 
Як ільвіца, ўстае, і н 
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-я вокализ. Приход Калиновского. Пламя вспыхивает 
“ярче, озаряя скрюченный, словно от муки, лес. 

Смотр готовности к бою. Постепенно танец сам превраіцается 
в огненную лаву, в стихию людей, рвуішихся в бой, стихию, ко- 
торая сметет все. 

..И вот топоры, вилы и косы на фоне заката. ...Рушатся 
темницы, и узники выходят на свободу, и лава все ярче. И тем- 
ницы горят. И замки горят. И все крепче мелодия уверенности в 
победе. 

Черного все меньше. Все больше красного. А после апофеоза 
все словно замирает, растворяется. И высвечены только двое, 
Кастусь и Марыська. И мелодия освобождена, и танец освобож- 
ден. Они уже даже не танцуют, а летят. 


ж ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 


Картина седьмая 


Купалье. Поскольку мужиков нет, то звучит мотив песни при- 
близительно такого рода (ее узнают все). 


Шчыравала У бары пчала, Гаравала ў бары ўдава, 


Па верхавінах лятаючы, Верхавіны рубаючы, 
Салодкі мёд збіраючы, Абед бедны гатуючы, 
Раі ў звівы рыхтуючы, Дробны дзеткі гадуючы. 


Спакой вулля вартуючы. 

Ну, вдовы вдовами, а девушки вышли на берег над рекой 
праздновать Купалу. Венки с прикрепленными к ним свечами 
уплывают рекой. Хоровод. Марыська в стороне. Главное место в 
солнцевороте девчат принадлежит «русалке» Геленке. 

Возносится над толпой в ночи пылаюіций диск: колесо, обмо- 
танное соломой. Голубой от луны и красный от огня хоровод. 
И березы такие же. И река. И огнем расцветает папороть-.. 
Свет все яснеет. Начинают прыгать через костры. И голубее, свет- 
лее всех Геленка. 

И вдруг грохот. Зарницы не зарницы, гроза не гроза. Упало с 
шеста огненное колесо, покатилось по обрыву, упало в воду, 
угасло. Тучи встают над всем. Над разогнанным хороводом по- 
является среди своей рати Князь Тьмы. 

Хватают. Ташут. Потянули в лес и Геленку. Отвратительная 
сцена насилия и сломленного протеста... Папороть-цветок угас в 
неожиданном молчании. Совсем темно. 

Марыська бросается на помоіць подруге, путается в травах. 
Деревья, ставшие внезапно похожими на каких-то фантастических 
чудовиіц, ловят ее (и остальных) за руки, волосы, ноги... Выхода 
нет... Над миром Князь Тьмы. 

Плеск воды. Исчез на ней последний венок. Потом, словно по- 
вторяя «русальную неделю», выходят русалки. На этот раз на- 
стояіцие. Несут мертвую Геленку... А хоровод снова сходитСЯ, 
сплетается, кружится. Только в нем нет одного звена (как и в музы- 
ке теперь, чего-то словно не хватает). И это уже не хоровод, 
а скорей какая-то страшная игра, вроде «цепи»: передний летит 
и раскручивает всех остальных (им трудней, чем первому) до почти 
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немыслимой скорости. Лишь бы не оторваться, не отлететь, не. 
пасты! заре Яб 

а И тут выходит мать Геленки. Девушки нет. Осталась скорбь, 
плач, причитание, которое несется в звездное небо. По настроецию, 
по глубине настояіцей трагедии что-то вроде: 

А адкуль мы цябе дажыдаць... будзем? 

З якога мы цябе акенца выглядаць... будзем? і 

Появляется Кастусь. Слышит все и особенно плач. Все горе 
народа -- в нем. И все это горе и в сердце Кастуся. Танец -- 
горькое угешение для матери. Танец-клятва. Танец-месть. Танец - 
обешцание нового дня. 


Картина восьмая 


В ночном костеле тускло светятся статуй святых и готические 
своды сотрясает музыка органа. Идет венчание Кастуся и Марысь- 
ки. Музыка органа иногда прерывается,и тогда вкрадывается ме- 
лодия леса, светлого от берез, мелодия вечной любви, вечной 
верности, вечной счастливой судьбы. А потом опять, как прико- 
ванный цепями демон, кричит, угрожает, ревет орган. 

И когда они, обменявшись кольцами, обвенчавишись, все под ту 
же мелодию светлого леса, выходят из костела, над городом вырас- 
тает Князь Тьмы. Демон, прикованный в органе, взревел, словно его 
убивают. 

Слуги Князя Тьмы венчают пару цепями. То же венчание, но 
уже в кандалах. 

А потом они отрывают его от женіцины и ведут. Лязг це- 
пей. Женіцина остается одна. Умолк и орган. 


Перапёлка! Яечкі пабёруць, 

Ты не ві гняздзечка  Пастушочкі. 

Блізка ля дарогі, Канюшочкі, 
Перапёлка. Конікі пагоняць, 
Пастушочкі Гняздзечка разбураць, 
Кароўкі пагоняць, Канюшочкі. 


Она берет свечу и идет к образу богоматери. Свеча вы- 
падает из ее обессиливших, безвольных рук. И тогда женіцина 
падает перед распятием, раскинув руки, как лежал Кастусь в 
первой картине. 

Упавшая свеча гаснет. Наваливается мрак. 


Картина девятая 


Снова камера в темнице Доминиканской тюрьмы. Калиновский 
все еце встает против этой тьмы. Это мука, но он все же старается 
вырасти во весь рост. Несломленный, не павший духом, по 
ненависти и презрения, непокоренный. Раскованный раб Микель- 
анджело. 

Вот-вот, уже вот-вот... яснеет голубой свет за окном. Зву- 
чит мотив свётлого леса. Качается за окном ветвь цветуіцей яб- 
лони. 

И опять гремяцая тьма. Опять встаёт Князь Тьмы со своей 
ратью. Они наступают на человека. Они идут. Их много. 

Идет сцена отчаянной борьбы одного человека с сотнЯМИ. 
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удается, но он отшвыривает их руки, бросает наземь. И сам па- 
дает на колени. И поднимается. И встает, все равно встает. 

И неожиданно -- тишина. Глухие удары. То ли колокол, то ли 
загоняют гвозди в гроб. Обычные палачи. С грохотом поднимается 
пара огромная, во всю сцену, ржавая решетка. Человек пошел на 
эшафот. 


Картина десятая 


Виленская плошадь. Постепенно угасло красное, доми- 
нировавшее во многих прежних сценах. Теперь все заливает се- 
рый свет. Словно холодное ясное утро. Да нет, словно канун 
утра. , 

Калиновского ведут на эшафот, и приближается-приближается 
толпа. Угасшие глаза, пепельные, как во время солнечного затме- 
ния, лица. 

Прям, и горд, и несломлен один Кастусь, поднимаюіцийся 
на эшафот. Он сделал все, что мог для свободы, народа и 
родины. 

А на шею толпы словно упал топор судьбы -- такая это безы- 
сходность. 

А за тым краем, 
Як за тым раем, 
Мёртвыя, горка заплачам. 


Все более опуіцены плечи, все ниже головы. Ни с чем не 
сравнимые униженность и скорбь. 

Неожиданно над этой скорбью возникает мать Геленки. Она 
видит, что серый свет повис теперь и над Кастусем. Тіцетно пы- 
тается она что-то сделать, обратиться к людям, разорвать веревки, 
заішцитить, оттолкнуть. Тіцетно старается повторить танец клятвы 
Кастуся после Купалья. 

Костер огня и света, в котором он СтОойт, гаснет, остают- 
ся искры этого огня. Как жар от рассыпанного, угасаюіцего 
костра. : 

И вдруг мелодия нежности и любви. И к этому почти угасшему 
пламени приближается, плывет в воздухе нереальная, фосфори- 
ческая тень. Призрак. Марыська. 

По мере того как она приближается,-- в рассыпанном полу- 
угасшем костре начинают все чаце и чаце проскальзывать 
искры, потом языки пламени. 

Потом это пламя начинает все больше и больше заливать лица 
людей. И вот нет уже ни Марыськи, ни матери. 

Есть распятый на цепях Кастусь. И люди. Й могучий 
гимн конечной победы. 

Пламя, наконец, победило. Последние пятна тьмы и сам Князь 
Тьмы отступили. Звучит горький, но гордый мотив. 

Остался распятый несломленный человек и люди, залитые сиИя- 
нием. , 

То, чему имя Народ. 

16 студзеня 73 г. 
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Упершыню -- Полымя, 1977, 16.6.. . сынаў 

Датуецца паводле паметы на рукапісе: «17 лістапада 1973 г. 
Субота, 13/16». еа захоўваецца ў бібліятэцы АН БССР, 

. 11, в. 1, адз. зах. Я а 3 

З Мела мв с варыянтаў назваў: «Набатныя званы Віцебска», 
«Набат», «Набат над Дзвіной» (з асабістага архіва У. С. Карат- 
кевіча). а 

Пастаўлена ў 1974 г. (рэж. В. Мазынскі). Першая п'еса Карат- 
кевіча, якая ўбачыла святло рампы Віцебскага тэатра. Ёю адкры- 
лася свята 1000-годдзя горада. 

У бібліятэцы АН БССР, ф. 11, в. 1, адз. зах. 144 захоўваецца 
рукапіс аўтарскай анатацыі «Званоў Віцебска». Яна шмат новага 
раскажа пра асаблівасці творчай працы над п'есай, канкрэтызуе 
асобныя моманты яе зместу, а таксама значна пашырыць уяўлен- 
не пра сацыяльна-гістарычныя ўмовы першай паловы 17 ст., пра 
паўстанне 1623 г. супраць сацыяльнага і нацыянальна-рэлігій- 
нага прымусу. Упершыню прапаноўваецца чытачу. 


Званы Віцебска 
(анатацыя) 


Я канчаю зараз «хроніку жыцця Віцебска ў 1623 годзе». Ясна, 
што не жыццё кожнага дня горада будзе яе сюжэтам, а толькі тыя 
дні, у якія дух горада выплеснуўся з незвычайнай сілай: некалькі 
лістападаўскіх дзён. Тых, калі адбылося паўстанне гараджан 
супраць полацкага уніяцкага біскупа Іасафата Кунцэвіча. Роўна. 
350 год назад. 

Задума гэтай драматычнай хронікі з'явілася ў мяне даўно, 
і толькі чыстай выпадковасцю можна растлумачыць тое, што 
песа будзе напісана да такой «круглай даты» 350 год Віцеб- 
скага паўстання. 1000 год горада. 

Падзеі вядомыя. Пасля сярэдневякоўя, пасля эпохі гуманіз- 
му і яго войнаў з сярэднявеччам, якія расцягнуліся на сто год, 
настала досыць страшнае ХУ ІІ стагоддзе, калі змучаныя, стомле- 
ныя людзі пачалі шукаць выйсця -- адпаведна сваёй эпосе -- не 
там, дзе трэба. Гэтая эпоха спарадзіла абсалютызм -- гэта яшчэ й 
нічога было 6--і думку аб тым, што спакой і дабрабыт можа 
даць людзям толькі адзіная ўлада, улада рэлігійная, Рым. У По- 
лацку, Магілёве, Оршы, Віцебску ўзначальваў гэты «крыжовы 
паход» арцыбіскуп Іасафат Кунцэвіч. 

Ніколі -- амаль! -- дагэтуль усходнеславянскае існаванне не 
знаходзілася пад такою пагрозай. Пагрозай смерці. 

У тым, што такое не адбылося,-- заслуга і гонар многіх. 
Але аднымі з першых узнялі свой голас -- Віцебскія званы. 

Некалькім дням горада, якія, аднак, увабралі ў сябе цэлую 
эпоху, і прысвечана п'еса. ; 

Горад, на які навалілася ледзь не ўся эра, ледзь не ўся Еўропа, 
знайшоў у сабе сілу ўстаць і на ўвесь свет заявіць аб павазе да. 
Чалавека і Чалавецтва. Менавіта таму ён і можа быць пры- 
лічаны да Вялікіх Гарадоў. 

Мала таго што ён не сцярпеў пагарды, не сцярпеў таго, што 
трупы гараджан выкопвалі з магіл і кідалі псам. Гэтага не цярпелі 
многія. Ён -- адзін з нешматлікіх гарадоў сярэдневякоўя -- вы” 
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сунуў пазітыўную праграму: «роўнасць людзей перад богам 
1 законам». з 

Такімі продкамі можна ганарыцца. І я спрабую на лічаных 
старонках «хронікі» паказаць іх жыццё, тое, як яны, да апошняга, 
хацелі рабіць сваю штодзённую справу, нікуды не лезці, кахаць, 
расціць дзяцей, і як, зразумеўшы аднойчы, што яны не толькі 
«мяшчане», але яшчэ і «грамадзяне» -- адкінулі ўсё! Заплацілі 
дабрабытам, каханнем, складанымі -- добрымі і страшнымі адно- 
сінамі між сабой -- дзеля будучыні. 

Заплацілі жыццём. Бо галоўнае ў п'есе не іхні быт і нават не 
паўстанне (усяго дзевяць дзён), а суд і кара. 

Ссечаныя галовы, палі, іншая брыда, выдзертыя языкі званоў. 

А пераможцамі выйшлі ўсё ж гэтыя званы, гэтыя людзі, якія 
ў эпоху цемрашальства ўпершыню сказалі тыя словы, выказалі 
тыя думкі, што і дагэтуль жывяць усіх нас. 


«Званы Віцебска» ,-- піша А. Мальдзіс,- сталі вялікай уда- 
чай як самога аўтара, так і калектыву тэатра імя Я. Коласа... 
Атрымалася яркае народнае відовішча, якое было высока ацэ- 
нена і гледачамі, і крытыкай»!. Гл. таксама рэцэнзіі: А. Лабовіч. 
На скрыжаванні гісторыі.-- Тэатральны Мінск, 1974, /5 4; У. Ме- 
хаў. Званы гневу: Спектакль «Званы Віцебска» ў тэатры імя 
Якуба Коласа.-- Беларусь, 1975, Ле 2; Н. Юўчанка. Званоў 
і струн акрыленыя гукі.- Літ. і мастацтва, 1977, 7 студзеня; 
Ірына Шостак. П'есы, героі, характары.-- Полымя, 1976, е 11. 

Але ў п'есы няпросты шлях да гледача, ад рукапісу да яго 
ўвасаблення на сцэне. Яскравая, хоць, вядома, няпоўная карціна 
гэтай сітуацыі раскрываецца ў лісце У. Караткевіча да рэжысёра 
Віцебскага тэатра В. Я. Мазынскага. Друкуецца па чарнавым 
аўтографе, які захоўваецца ў бібліятэцы АН БССР, ф. 11, в. 1, 
адз. зах. 216. 


10 сакавіка 74 г. 


Паважаны Валеры Яўгенавіч! 

Прачытаў Ваш варыянт п'есы. З сім-тым згодзен. Напрыклад, 
нічога не маю супраць перанясення голаса, хаця і ў некаторым 
непаразуменні, нашто ён не на пачатку карціны, а ўсярэдзіне 
(па-мойму, лепей адразу адзваніць і пасля мець развязаныя рукі). 
І яшчэ, адкуль ён усярэдзіне масавай сцэны гучыць: з неба, 
ці што. 

Але ніякіх пап, ніякіх каралёў, ніякіх цытат з «Беларусі ў 
эпоху феадалізму». Цытат у п'есе і без таго досыць. І я не збі- 
раюся і не збіраўся ваяваць ні з Ватыканам, ні з Маскоўскай 
патрыярхіяй. ; 

Мэта п'есы -- у іншым. І, мне здавалася, у Мінску мы гэтую 
мэту цудоўна разумелі. 

Калі ж агульная думка ўсіх, што так лепей -- ну што ж: існуе 
такое словаспалучэнне «не сышліся характарамі». 

У Ялце я зрабіў трэці варыянт (ён на машынцы і хутка будзе 
ў Вас). П'еса прайшла «на ўра», «адстраляўся» я ў першыя ж дні. 


Г Адам Мальдзіс. Гісторыя, увасобленая ў драматычным 


дзеянні.-- У кн.: Уладзімір Караткевіч. Старыя беларускія 
хронікі, с. 300. 
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Усе зацікаўлены. Днямі дасылаю рускі пераклад у І 


ведаю, дзеля якой мэты. 


«Меня поражает легкость, с какой люди обраіцаются с 
веіцью, как авторское право. А между тем в нем ясно г ся 
что менять нечто вопреки воле автора и вообіце без его ведома 


не рекомендуется...» 


(Гэта цытата з лекцыі нябожчыка М. І. Рома на лекцыі на 


Вышэйшых сцэнарных курсах, 


запісаная асабіста мной.) . 


Ну і там, наконт дробязяў. Чаму знішчаны Вальгіна і Зуліся? 
Каб прыцягнуць у п'есу большую колькасць жанчын? 
Або Абдзярыха? Па-мойму, ужо лепей яна адна, чым восем 


бязлікіх баб. 


Можаце дзяліць роль хаця на шаснаццаць асоб, п'есу хаця 
на дзве дзеі. Нават на адну, калі такая ўжо мода пайшла, але 


ў п'есе застанецца тое, што ёсць. 


Мяне здзіўляе зробленае. Гэта -- беспрэцэдэнтны выпадак, 


і 


», 


прызнацца, я проста не думаў 


, што мы дакоцімся да такога. 


П'еса павінна зацвярджацца так, як напісаў я. 

Без ніякіх модлаў Багусі (характар ў яе не той), без выкінутых 
главароў (гэта ўсё адно што «Пугачоў» без Хлапушы), без нясціп- 
лых песень, якія чамусьці аддадзены ў вусны аднаму з самых 
трагічных персанажаў, Еўзе Бабук. 

Вы пачынаеце свой рэжысёрскі шлях не з самага лепшага: 
з непавагі да аўтара. А ён хоча, как быў выключны Віцебскі 
тэатр і ў ім выключны рэжысёр з выключным спектаклем. 

Першая карціна перакампанавана няўдала, не ў духу гэтага 
ідэальнага рэжысёра. Глядзіце самі. 


У мяне 

-- Абурэнне народа 
растае. 

-- Прамова Сцяпана. 

-- Намёк на каханне Зу- 
лісі (дарэчы, куды яно падзе- 
лася?) 

-- Спрэчка з Вольхам, 
канфлікт міра і вайны. 

--- Правільна. З'яўленне 
Багусі можна і трэба аднесці 
сюды. 

-- Канфлікт з-за яе. 

-- І з'яўленне галоўнага 
ворага. Калі расстаноўка сіл 
ужо ёсць. Іасафат здаецца не- 
пераможным. Пік карціны. 

-- Але адразу ж трэшчы- 
на. Таямніца, што пазней па- 
губіць І. К. і Ропата. Таму тут 
і Еўга. Таму тут і Касінскі, 
спружына ўсяго. 

--І, для сувязі з наступ- 
ным, дэлегацыя. 


на- 


У вас 

-- Скандал. 

-- Прамова Сцяпана. 

-- В'яўленне Кунцэвіча, 
калі яшчэ нічога нікому ані 
д'ябла няясна. Багусі яшчэ не 
было і таму няясна і невядома, 
за што сварыцца біскуп на 
Палікара, за што лае іх Ропат. 
Замест піка - правал. 

-- Невядома, нашто тут 
Еўга? Чаму Кунцэвіч, яшчэ не 
ведаючы яе прароцтва, да гэ- 
тага, адпусціў Ропата цэлым? 

-- Спрэчка Ропата і Воль- 


Ай 

-2. 8-за чаго? 

-- Зноў агітацыя. Ды была 
ўжо яна. 


--. Невядома, нашто кахан- 
не Ропата і Багусі. 

--І, як Піліп з канапель, 
рашэнне, аб дэлегацыі. 


Парушана стройная сістэма. І так паўсюль. 
..Песню на Вашай 34 ст. можаце браць, калі трэба. А вось 
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ад песень Кунцэвіча трэба адмовіцца. Ён мог сам-насам з сабою 
паспрабаваць адпусціць каленца, але спяваць мірскія песні пры 
чужых -- не стане. Ён не страшнаваценькі злодзей (ён - злодзей, 
ды толькі страшны). Ён не Яромка з «Вражьей силы». Ён- 
біскуп. І гэта перш за ўсё. 

Тое, што зроблена,-- гэта безадказнасць. Нават у канцы. 
Толькі плюхнулі на ногі цамянкай --і вось, без зацямнення, 
статуі, некуды дзеўся народ, і адзін Палікар (без антыпода і сябра 
па няшчасці, Сапегі) блукае па сцэне, невядома, дзеля чаго. 

Для мяне гэта непрымальна. Тым больш што Вы не так ужо й 


памянялі тэкст, толькі што ліквідавалі ў ім пару лепшых кавал- 


Як гэта Вы маглі ўсё ж спачатку бачыць і загарэцца, а пасля 
раптам «не бачыць»? Розуму не прыкладу. 

На гэтым да пабачэння. Варыянт дашлю. Калі ён Вам, вядома, 
яшчэ патрэбен. 


З прывітаннем Ул. Караткевіч. 

Ліст не быў адасланы адрасату. Але пра тое, што быў напі- 
саны, Караткевіч паведаміў Мазынскаму ў другім лісце: «Адра- 
зу па атрыманні Вашага варыянту (у якім з сім-тым згодзен, 
у чым і Вы пераканаецеся) напісаў быў Вам ліст, але раздумаў 
яго адпраўляць» (Літ. і мастацтва, 1987, 4 верасня). 

Як ужо адзначалася, спектакль меў надзвычайны поспех. 
Высока ацэнены крытыкай. Бясспрэчна, гэтаму паспрыяла твор- 
чае паразуменне аўтара п'есы і рэжысёра. В. Мазынскі ўспамінаў: 
«Потым усё, што было дадумана, вылецела, спектакль ішоў 
нармальна і без прыдумак» (Літ. і мастацтва, 1987, 4 верасня). 

У жалобным слове ў сувязі з дачаснай смерцю Караткевіча 
Мазынскі пісаў: «Як патрэбен яго максімалізм. Яго ўпартасць. 
Яго настойлівасць, з якой ён стукаўся ў нашу свядомасць. У кож- 
ным ягоным радку гучыць настойлівае -- «не здрадзь!». Не здрадзь 
сабе, чалавек! Не здрадзь зямлі, на якой нарадзіўся. Як ён быў 
заклапочаны, каб мы зразумелі свае вытокі... 

Менавіта гэта вось увайшло ў мяне ад Караткевіча, з ягоных 
п'ес». (Літ. і мастацтва, 1984, 27 ліпеня). 


Калыска чатырох чараўніц (с. 158) 


Упершыню -- Маладосць, 1982, /ё 8. 

Датуецца паводле паметы на рукапісе: «23 красавіка 81 г., 
22 г. 23 хв.». Рукапіс захоўваецца ў асабістым архіве аўтара. 

Пастаўлена Мінскім тэатрам юнага гледача ў 1982 г. 


Маці ўрагану (с. 208) 

Упершыню -- Маладосць, 1985, 79 12. 

Датуецца паводле паметы на рукапісе: «15 лютага 1982 года. 
18 г. 20-21 хвіліна. Прыцемак». Рукапіс захоўваецца ў асабістым 
архіве аўтара. 

Задума п'есы мае доўгую перадгісторыю. Яе карані ў 50-х 
гадах, цягнуцца ад легенды «Маці Ветру», напісанай Каратке- 
вічам у сакавіку 1956 г. Легенда не друкавалася і захоўваецца ў 
асабістым архіве пісьменніка. 


Млын на Сініх Вірах (с. 310) 
Упершыню -- у кн. «Старыя беларускія хронікі». 
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Датуецца паводле паметы пад тэкстам рукапісу, які захоў- 
ваецца ў асабістым архіве У. Караткевіча. ў зр 

Пастаўлена беларускім тэлебачаннем У 1959 г. Гл. рэцэнзіі: 
У. Бойка. Новы спектакль: «Млын на Сініх Вірах» -- Літ. 1 мас- 
тацтва, 1959, 7 сакавіка; С. Гурыч. «Млын на Сініх Вірах»: 
Спектакль Мінскай студыі тэлебачання.-- Мінская праўда, 1959, 
22 сакавіка. Ааа 

Ніжэй прапануецца аўтарская характарыстыка персанажаў 
гесы -- цікавая, змястоўная старонка тонкіх назіранняў драма- 
турга над рознымі характарамі людзей, напісаная, відаць, на пер- 
шым этапе працы над п'есай. Бо тыя характары, што дзейнічаюць ў 
п'есе і пра якія аўтар піша ў «Заўвагах для артыстаў», змеш- 
чаных у самым канцы твора, некалькі адрозніваюцца ад гэтага 
першапачатковага варыянта. Параўнаўшы іх, лёгка прасачыць за 
творчай эвалюцыяй аўтарскай задумы п'есы, вобразнага яе ўвасаб- 
лення. (Друкуецца ўпершыню, захоўваецца ў асабістым архіве 
У. Караткевіча) 

Асінскі. Паважаюць, фальклорныя звароты ў мове, своеасаблі- 
вая філасофія (з блакн.). 

Тэкля Каваль. Інтанацыі простай вясковай жанчыны, фаль- 
клор таемны, браць урыўкі з замоў (Раманаў). Хітравата-трагіч- 
ная постаць, добрыя рысы, адвертасць да рэзкасці, дрэнн(ае) -- 
скупаватасць, на гэта скардз (яцца): скупаватая. Як слівамі ганд- 
люе, дык сліву папалам ламае, калі пераважвае. 

Марыся. Размова інтэлігенцкая, але прабів(аецца) простае. 
Добрае -- шчырасць, лірычнасць. Прастата. Дрэннае -- няўм (ен- 
не) разбір(аццаў) ў людзях, дзецкасць. Непавага да пакут ін- 
шага. 

Андрэй. Гераізм сціплы, нават без прыг (ожых) слоў. Пяшчот- 
насць. З ім жанчыне страшна -- такіх не любяць. Добры, прытуль- 
ны чалавек. Паэз(ію) любіць. Вялікі патрыёт. Мова-- 
яскр(ава) народная. ; 

Сміхальскі. Гераізм вонкавы. Дэманізм. Халодная прыга- 
жосць. Рэзкія афар(ызмы), арыгінальнасць, парадоксы. 

Каляда. Дабрата. Прытульнасць. 

Пятро Лаўрановіч. Розум, суровасць, дэспатызм сваеродны. 
І гераізм. 

Адлерберг. Сапраўдны інтэлігент з рэфлексіяй. Але зара- 
ж(аны) нацызмам. Іронія, сарказм, скепсіс. 

Берн(гарду) Швальбе. Жывёла. З жорсткасцю дзяўчынкі ў 
«Брат(ах) Карам (азавых)». 

Фон Ранцоў. Невыразны. Дубовы чурак. Выконвай. «Выка- 
наем». 

Зігфрыд Ільзенвельдэ. Запал маладосці. Рамантызм. Вера ў 
адв. справ. Спачатку ў Гітлера, пасля... 

Штаркенфауст. Штучная нязломнасць, розум. 

Ламсдорф. Нервознасць. 

Эверт. Службовая роля. «Свой» хлопец. 

Жаўрук. Наіўны тып. Вялізны камізм. Зрэе нянавісць амаль 
звярыная. Уяўляю. 

Дзюбка. Інтэл(ігент), вялікі патрыёт. Камізм. Ідэйны цэнтр 
п'есы. Мова самая яскравая. Веданне гісторыі. Анекдоты і выразы, 
часам трагізм, але і смешнае сур'ёзна. 

Ерэтычка. Баба-язва. Праклёны. 

Злодзей. Жаргон, пад канец сум. Жвавейшая сімпатыя. 
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; Зямля пад белымі крыламі (с. 383) 

Нарыс «Зямля пад белымі крыламі» -- гэта своеасаблівая 
гісторыя Беларусі. Кніга, народжаная вялікай любоўю аўтара 
да роднай зямлі. Твор адметны глыбокім зместам, арыгінальнай 
думкай, новым поглядам аўтара на некаторыя пытанні з гісторыі 
жыцця беларускага народа. Пісьменнік здолеў пра складаныя 
праблемы грамадска-палітычнага, культурнага жыцця, этнагра- 
фіі і фальклору, літаратуры і мовы, расліннага і жывёльнага 
свету Беларусі ад старажытных часоў і да сярэдзіны 70-х гадоў 
расказаць надзвычай цікава, жыва, нават весела. Твор напоўнены 
старажытнымі легендамі і паданнямі, казкамі і песнямі. Цёплы, 
дасціпны гумар робіць кнігу прывабнай і чытэльнай. 

Гэты нарыс спярша пісаўся для ўкраінскіх вучняў старэй- 
шых класаў і быў выдадзены ў Кіеве паасобнікам у 1972 г. 

Чаму для ўкраінцаў? У свой час лёс У. Караткевіча быў 
цесна звязаны з Украінай. Дасціпны студэнт Кіеўскага універ- 
сітэта, затым настаўнік Лесавіцкай школы ў Кіеўскай вобласці, 
ён ужо тады сур'ёзна цікавіўся гісторыяй Украіны. Бачыў, што 
беларускі і ўкраінскі народы прайшлі цяжкі шлях гістарычнага 
станаўлення, маюць шмат агульнага ў сваім палітычным, са- 
цыяльна-эканамічным, культурным жыцці. І кожны, вядома, 
павінен бліжэй ведаць свайго суседа. 

Невыпадкова гэты варыянт кнігі пабудаваны на паралелях 
гісторый двух братніх народаў. 

Беларускае выданне кнігі -- гэта повая яе рэдакцыя. Адрозні- 
ваецца больш грунтоўным даследаваннем гісторыі беларускай 
зямлі. Яе культуры, мовы, літаратуры. І тым, што значна ска- 
рочаны экскурсы ў гісторыю Украіны. 

Друкуецца па кнізе: Уладзімір Караткевіч. Зямля пад белымі 
крыламі.-- Мн.: Маст. літ., 1977 з асобнымі тэкставымі ўстаў- 
камі, зробленымі паводле аўтарызаванага машынапісу (захоў- 
ваецца ў бібліятэцы АН БССР, ф. 11, в. 1, адз. зах. 113). Бо 
толькі такі тэкст будзе найбольш адпавядаць апошняй аўтар- 
скай волі. Адкуль узяліся ўстаўкі? На папцы, У якой знаходзіцца 
прыгаданы машынапіс, рукой Караткевіча напісана: «Зямля пад 
белымі крыламі» (вельмі моцна -- на патрабаванне розных там -- 
праўлены экземпляр)». Устаўкі -- гэта адноўлены раней выкрас- 
лены тэкст названага машынапісу. 

Праца над першым варыянтам нарыса была скончана 12 ліпеня 
1971 года -- паводле паметы на рукапісе, які захоўваецца ў біб- 
ліятэцы АН БССР, ф. 11, в. 1, адз. зах. 108. 

Відаць, задума «Зямлі пад белымі крыламі» ўзнікла даўно. 
Бо вядома, што ў кастрычніку 1966 г. пад такой назвай было 
напісана невялікае ЭСЭ, апублікаванае ў «Советской Литве», 
1965, 24 ліпеня. 


Л. Мазанік 
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З папялішчаў, як фенікс 3 А 
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